


Gaston y Pascual son amigos de toda la vida. En su época de estudiantes
inventan un juego que busca concordancias entre lo real y lo imaginario. Un
juego en apariencia inocente que los lleva a descubrir lo que tienen en
comun el inventor de la pila eléctrica, el péndulo de Foucault, el arquitecto
Gaudi y un anciano coronel espafol que escapa a Francia con las ultimas
huestes derrotadas del carlismo. Complots iniciaticos donde el vampirismo, la
fisica cuantica y el asesinato de la familia del zar Nicolas Il se entrecruzan
con la momia de Lenin y los secretos que oculta la Sagrada Familia.

El Elegido desarrolla complots iniciaticos donde el vampirismo, la fisica
cuantica y el asesinato de la familia del zar Nicolas Il se entrecruzan con la
momia de Lenin y los secretos que oculta la Sagrada Familia mezclando
personajes tan dispares en una trama apasionante, sorprendente, con giros
inesperados en la historia y mezclandolos en una narracion sobresaliente.
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Se formo, en medio de las mas densas tinieblas, una sociedad de seres nuevos
que se reconocen sin haberse visto antes, se entienden sin haberse expresado,
se ayudan sin ser amigos... Esa sociedad toma del régimen jesuita la
obediencia ciega, de la francmasoneria las pruebas y las ceremonias
exteriores, de los templarios, las evocaciones subterraneas y la audacia
inaudita.

MARQUES DE LUCHET
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Sverdlovsk (Rusia),
miércoles 17 de julio de 1918

zask, el pequefio perrito, mascota inseparable del zarevich Alexei Romanov,

levant6 una de sus lacias orejas y abrio los ojos. Escuché con atencion los

ruidos y rumores humanos en torno a la casa del comerciante Ipatiev en la

que se hallaban confinados hacia dias, desde que los bolcheviques de Lenin
se alzaran en armas contra el imperio ruso. Pero Tzask nada entendia de politica.
Bostezd y se arrebujo en el suelo, a los pies de la cama de su joven duefio, al que
escuchaba toser levemente de cuando en cuando.

Pasaba mas de media hora de las once de la noche. L.a casa de Nikolai Ipatiev,
donde los soviets de los Urales habian llevado por la fuerza a la familia imperial,
permanecia en silencio hasta ese momento. Pero ahora Tzask estaba seguro. Volvio a
alzar la cabecita. Habia escuchado unos sospechosos susurros en el piso de abajo,
donde dormian los doce soldados bolcheviques que custodiaban a sus amos, el zar
Nicolas II Romanov, la zarina Alejandra Feodorovna, las grandes duquesas Olga,
Maria, Tatiana y Anastasia; el zarevich Alexandrovitch; y, durmiendo en la
habitacién contigua, el médico de la familia, Yevgueni Botkin; el ayuda de camara
del zar, Alexei Trupp; la doncella de la zarina, Anna Demirova, y el cocinero, Ivan
Jaritonov. Y él mismo, Tzask, que estaba cada vez mas inquieto.

Grufi6 un poco, y en su mente perruna se formé un mal presagio activado por el
instinto animal. Habia vuelto a escuchar sospechosos rumores humanos abajo y,
aunque no comprendia, sabia que aquellos hombres vestidos de soldados y armados,
que les habian tratado con tanta rudeza, no eran de fiar.

—Vamos, Gudonov, es la hora, arriba —el jefe de los soviets de los Urales
zarandeo a uno de sus compaiieros dormido en un camastro.

—¢:Ya? ;Qué hora es? —se desperezo.

—Falta poco para las doce horas en el nuevo calendario gregoriano.

—Todavia no entiendo por qué el camarada Lenin ha cambiado el calendario ruso
de toda la vida por ese nuevo que ha impuesto la Iglesia Catdlica de Roma.

—Eso no nos importa a nosotros, es alta politica —zanjo el camarada jefe—.
Despierta a los demas y estad preparados.

Luego, saco de su bolsillo el telegrama recibido el dia de ayer donde las 6rdenes
estaban claras: «Al camarada jefe de los soviets de los Montes Urales (Siberia),
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Yakov Yurovsky. Haga lo que se le ha ordenado exactamente a las cero horas del 18
del corriente». Seguidamente, Yurovsky miro6 la firma que ordenaba aquel magnicidio
y fruncio el cefio.

La familia imperial y sus ayudantes dormian en el piso superior de la casa Ipatiev,
un pequefio inmueble en el campo con dos plantas y sétano. Solo Tzask se removia
nervioso sobre la sucia alfombra damasquinada del suelo. El murmullo de voces se
acrecentd. Ahora eran varios los hombres que hablaban a susurros. Tzask oia el roce
de las ropas al vestirse, el crujido de las tablas de los camastros, los ahogados
bostezos... Unos minutos después se puso en pie sobresaltado. Acababa de escuchar
el funesto chasquido metalico que hacen las armas al cargarse. Salié de la habitaciéon
de sus amos al descansillo y comenz6 a grufiir hacia las escaleras que comunicaban
ambas plantas, ensefiando los colmillos blanquisimos que brillaban en la oscuridad.
El zarevich tosi6 y se dio la vuelta en la cama. Siempre tenia el suefio inquieto; su
enfermedad no le daba tregua.

De repente se escucho el tropel. Tzask se irgui6 sobre sus cuatro patas, y ahora si,
alertado, comenzo a ladrar. Alguien subia por las escaleras portando una luz que iba
esparciendo fulgor por las paredes y el techo conforme se acercaba.

—:Queé sucede, Tzask, por qué ladras?

La duquesa Olga, de veintidés afos, acababa de despertarse.

—iCallate! {Maldito perro! —orden6 Yakov Yurovsky, el jefe de aquella chusma,
llegando al final de la escalera con una linterna.

Tzask, que habia salido al pasillo, retrocedio asustado hacia la habitacion, con
intencion de defender a su amito Alexei.

—¢Qué pasa?

Acababa de asomar por la puerta de su habitacion la cabeza canosa y bonachona
del doctor Botkin.

Yurovsky, sacando su revélver de seis balas de la funda de piel marrén, pegd una
patada a ambas puertas y grito:

—iVamos, arriba, a levantarse todos!

Los soldados esperaban en el descansillo con sus fusiles preparados.

La primera en salir del cuarto fue la jovencita Anastasia, de diecisiete afios. Iba
descalza y con un camison albo de seda. La zarina Alejandra se incorpor6 en la cama
sobresaltada sacudiendo el hombro de su marido.

—iNicolas, Nicolas, los soldados...!

Tenia cincuenta afios y problemas reumaticos en las piernas; necesitaba su silla de
ruedas para levantarse, pero esta se encontraba en la habitacion de su doncella. Tzask
seguia ladrando asustado.

—iVamos, arriba todos, he dicho; nos vamos! —volvid a gritar Yakov Yurovsky.

—JAdonde? —pregunto el zar Nicolas Romanov, que acababa de salir de la
habitacion, y empujaba a Anastasia hacia adentro.

—Ya lo veran. Ahora a vestirse todos, jdeprisa!
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El doctor y la doncella se precipitaron hacia el cuarto de sus sefiores para
asistirles. El cocinero comenz6 a vestirse muerto de miedo. Las duquesitas se
desperezaban interrumpidas en su suefio adolescente poblado de guapos principes y
lujosas fiestas en palacio.

Nicolas Romanov tenia la faz pétrea y compungida, pero no delataba miedo; se
mantenia erguido y digno en su majestad imperial.

—¢Qué pasa, qué quieren? —pregunto la zarina con el rostro desencajado por el
suefio y el miedo, alzandose de la cama con la ayuda de Anna Demirova y el doctor
Botkin.

—iVamos, todos afuera y abajo! —orden6 Yurovsky empufiando su revolver.

Comenzaron a aparecer las duquesas como ratoncitos asustados.

La zarina sali6 tras ellas con un vestido de raso verde y rosa a medio arreglar,
mientras el doctor Botkin ayudaba a caminar al jovencito zarevich, que estaba
terriblemente palido y sudoroso como una figura de cera que se derrite al calor.

—iAlex, Alex, hijo mio! —grito Alejandra sin poder caminar hacia él, mientras la
doncella la sostenia.

—Vamos, sefiora, calmese, hemos de bajar.

—¢Qué sucede, mama, adonde nos llevan? —musito con débil voz Alexei.

Pero entonces Yurovsky y sus hombres envolvieron a sus imperiales huéspedes y
los empujaron a trompicones escaleras abajo hacia el sotano. Fue un estertor de gritos
y llantos, quejas y lamentos envueltos en los ladridos incesantes de Tzask.
Desembocaron todos en el frio y sucio sétano de la casa. Estaba vacio y del techo
pendia una débil bombilla eléctrica que dejaba difusos los contornos de aquel espacio
indefinido. Habia por alli unos cajones de madera.

—iSiéntense todos juntos y permanezcan quietos y en silencio! —Les mando el
camarada jefe Yurovsky poco antes de salir de alli cerrando la puerta detras de él.

La familia imperial se senté en los cajones, con los sirvientes y el médico detras
de ellos y de pie. Nadie se atrevia a decir nada, ni casi a respirar. Hasta Tzask habia
dejado de ladrar, pero miraba inquieto hacia la puerta cerrada del sotano. Nicolas II,
que habia cogido su gran abrigo de campania de recia piel gris adornado con la negra
aguila bicéfala imperial de Rusia, se lo quité y cubrié con él a su hijo Alexei,
abrazandolo contra si.

De pronto, la puerta del sétano se abrié de golpe y entraron a raudales los
soldados. Levantaron las armas y...

Eran las cero horas y siete minutos del dia 18. El infierno se desaté. Nicolas II fue
a decir algo alzando un brazo, cuando son6 la espantable descarga de fusileria como
un hdrrido trueno y el aire se aneg6 de sangre y dolor. El humo de la polvora se
fundié con los gritos de odio de los soldados y los quejidos desgarrados de las
victimas. Las balas estallaban contra los blandos cuerpos de los criados y las
duquesitas, desgarrando el pecho de la zarina, causando espasmos en la carne
quemada, esparciendo goterones de sangre por el aire y las sucias paredes...
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Tzask, sostenido entre los bracitos del zarevich, fue alcanzado en la pata derecha
trasera y se retorcid aullando de dolor. La zarina se ahogaba por instantes en su
propia sangre saliéndole a borbotones por el pecho. A la duquesa Maria le habian
alcanzado tres balas en pleno rostro segandole la vida de cuajo. Sus hermanas,
heridas de muerte, braceaban casi sin sentido unas contra otras como muiiecas rotas,
contorneandose conforme el plomo mordia ardiente aqui y alla lacerando sus
cuerpecitos de mujer en ciernes y empapando de sangre sus camisones de dormir.

El zar se estrech6 contra su hijo, atrayéndolo con fuerza hasta su regazo. Cuatro
balas le alcanzaron al mismo tiempo en lugares no vitales, pero se mantuvo quieto y
firme sin quejarse, parapetando al zarevich envuelto en su gran abrigo. Un proyectil
de revolver se alojoé veloz y quemante en el costado de Tzask, que redobld sus
chillidos de dolor. Los soldados acababan de cargar sus armas y lanzaban una nueva
andanada sobre el indefenso grupo. Seis balas mas, una seguida de la otra, partieron
hacia el zar de todas las Rusias. En apenas décimas de segundo, le alcanzaron de
sopeton en el hombro izquierdo, la oreja del mismo lado, la barbilla, el pulmén
derecho... y las otras dos entraron mordiendo el corazon, justo a un centimetro por
encima de la rubia cabecita de Alexei. El corpachén de Nicolas, como una fontana de
sangre bautizando a su hijo, comenzd a derrumbarse. Antes de que cayera
pesadamente sobre el zarevich, dos balas mas penetraron en Tzask reventandolo
sobre los bracitos desmayados de Alexei.

El fragor del fuego habia cesado. Una niebla azulada ahogaba casi por completo
la temblorosa luz de la bombilla. Se escuché un ultimo tiro aislado. Acababa de
impactar sobre la cabeza del perro. Luego, el silencio y la oscuridad.
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Espana,
1975

astén Garcelan habia sido siempre un nifio timido. Mejor dicho, mas que

timido era un solitario. Se escondia debajo de la mesa camilla cuando

llegaban visitas, le costaba hacer amigos en el colegio y, aunque sacaba

excelentes notas, nunca destacaba entre los demas, como si lo hacian esos
otros chicos que ya desde pequefios despuntan como lideres naturales organizando
peleas y partidos de futbol en el patio del colegio. Gaston evitaba a la gente y se
sumia en su mundo de libros y juegos, y los unos reforzaban a los otros. Leia y
reproducia aquellas historias de Julio Verne, Emilio Salgari y Alejandro Dumas, las
primeras novelas que cayeron en sus manos tras una etapa de tebeos y comics de
Hazanas Bélicas, el Jabato y el Capitan Trueno. Un barrefio viejo de su abuela era la
canastilla del aeréstato de Cinco semanas en globo. En la calida oscuridad de debajo
de la mesa camilla imaginaba el puesto de mando del Nautilus. L.os maizales de las
afueras de la ciudad eran una impenetrable selva virgen, y el sétano de la vieja casona
de la abuela se convertia en las mazmorras del castillo donde él jugaba a ser
Edmundo Dantés, conde de Montecristo.

Todo ello seria mas o menos normal si no fuese porque Gaston abordaba esos
juegos siempre en solitario. El resto de los personajes con los que interactuaba no
existian, mejor dicho, solo estaban en su imaginacion, lo que no obstaba para que él
los recreara de forma tan real que mantenia vivas conversaciones con ellos en voz
alta.

—iDefiéndete, bellaco! jProbaras el acero de mi espada!

Llegada la incierta frontera entre la adolescencia y la juventud, los padres de
Gaston, gente sencilla y trabajadora, habian comenzado a preocuparse, ya que el
chico seguia con sus juegos de imaginacion. Incluso decia que tenia un amigo
inexistente con el que hablaba a menudo, el hombre antiguo le llamaba, pues al
parecer €l le imaginaba vestido a la moda del siglo anterior. A veces, antes de
dormirse, mantenia largas conversaciones con €él. Y sus padres lo oian inquietos desde
la cama:

—:Ta crees que deberiamos llevarle a un médico? —preguntaba la madre
preocupada.

—Mujer, no exageres, lo que pasa es que Gaston siempre ha tenido mucha
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imaginacion. Y ademas, tonto no es; saca muy buenas notas.

La pobre mujer asentia no muy convencida, pero dudaba.

—Siempre esta rodeado de sus libros, no tiene amigos...

—~Querida, ;qué dafio pueden hacerle los libros? Anda, ya veras como cuando
crezca un poco y se eche novia se le pasan todas esas tonterias.

Y asi fue. Al menos en principio.

En los afios ochenta Ana era la chica mas atractiva del grupo. Todos los muchachos
de la pandilla se masturbaban obsesivamente pensando en ella, con esa delectacién
que es ain mayor cuando sabemos que aspiramos a un imposible. Todos ellos menos
Gaston Garcelan, para quien Ana era algo mas que la tia buena del grupo. La tenia
idealizada. Porque en aquellos afios, todavia algunos muchachos, sobre todo en
provincias pequefias, idealizaban tanto a las mujeres que incluso apartaban de su
mente los pensamientos libidinosos, como si aquellas chicas fuesen angeles celestes.
Luego, con la edad y el tedio del matrimonio, si es que al final se casaban con ella, el
angel celeste se convertia en malhumorada ama de casa, y ahi se acababa el ideal.
Podria decirse que Gaston estaba enamorado, al menos platonicamente, de Ana, pero
él no lo hubiera definido asi, entre otras cosas porque temia esa palabra. Evitaba decir
«amor», como si ese fuera un sentimiento imposible en su existencia.

Los jovenes de provincias de aquellos afios tocaban la guitarra y escribian poemas
para conquistar a las chicas. Ellas ni tocaban la guitarra, ni componian versos ni otras
gaitas. Mucho mas practicas, se limitaban a esperar y a dejarse querer por aquellos
torpes muchachos, pero si el que las rondaba era el poeta del grupo, el mistico (este
duraba poco en la manada, porque muy pronto acababa en el seminario o alistandose
en el Ejército), o lo que es peor, el empollén, rol que ocupaba siempre el mas feo,
ellas se limitaban a ignorar sus requerimientos, a veces hasta con crueldad. Porque
aquellas muchachas sin mas futuro que el matrimonio competian entre si por el
muchacho con mas dinero y mejor posicion familiar. Para echarse una buena novia,
no uno de aquellos adefesios de desecho, habia por tanto que ser de buena familia.

Gaston Garcelan no cumplia este requisito, y encima era el empollon del grupo,
asi que por mucho que intent6 tener una historia con Ana, esta siempre le esquivo, y
como era de suponer, ella termind al final con Fernandito Fructuoso, el mayor de
todos los amigos, cuyo padre era director de un banco, aunque Fernandito, a su edad,
cursaba segundo de Economicas desde los tiempos de Carlomagno. Asi fue como
Gaston decidio abandonar la pandilla y acudir solo a las discotecas, que por entonces,
con aquello de la fiebre del sdbado noche, estaban muy de moda.

Cuando vio a Rebeca, lamenté por primera vez llevar sus gafitas de plastico
transparente, amarillento por el uso y los afios, pues habian estado pegadas a su cara
desde que inici6 la ensefianza primaria. Aquellas gafas eran como una especie de
talisman. Podia habérselas cambiado por otras de aspecto mas actual, pero se habia
dado cuenta de que le aportaban a su rostro todavia infantil cierto aire de madurez
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que no tenia, y él se hacia la ilusién de que le proporcionaban una apariencia
intelectual.

Rebeca estaba acodada en un pilar, con cara de aburrida, en aquella discoteca de
barrio, y Gastén la observaba ya hacia un rato desde lejos. Rebeca no tenia nada en
especial, y por no tener no tenia ni tetas, aunque si un enorme y desproporcionado
culo que, merced a sus estrechos hombros y poco pecho, daba a su figura el aspecto
de un bolo; a lo que contribuia que estuviera palida como un exvoto de cera. Era un
desecho. Pero aun asi, en aquella mezcla de resignacion y tedio se entreveia un cierto
encanto indolente que la hacia resaltar entre todas las demas mujeres mas atractivas,
ocupadas en bailar ostentosamente para provocar las miradas.

En tales circunstancias, Gaston no deducia si aquello que de forma casi abrupta
habia sentido al ver a la bella ninfula de orondas posaderas era lo que se llama un
flechazo o mas bien un lanzazo; y si lo era, no tenia mas remedio que reconocer que
habia alcanzado tan sublime herida grialica por la via de exclusién forzosa, después
de sumar un buen nimero de fracasos cosechados al acercarse a otras mujeres de
mejor ver, y decirles cualquier inoportuna tonteria (¢acaso no todas las tonterias son
inoportunas?), comprobando dolorosamente que ellas ni se habian molestado en
mirarle. Era comprensible; la actitud solitaria de Gaston Garcelan, su incipiente
gordura y sus gafitas de intelectual-nifio-grande no eran lo mas adecuado para tener
éxito en aquel ambiente mas bien poco intelectual de las discotecas.

Lo de Rebeca fue una apuesta contra si mismo. Se dijo: «a que esta también me
dice que no». Y con tal espiritu de triunfo se arranc6 hacia la solitaria victima, se
plantd ante ella y la abord6 con la obligada pregunta: «;tienes fuego?», sin
esperanzas de nada. Pero ella dijo si. Y asi fue como perdi6 su apuesta y gan6 una
novia.

Luego, la rutina, que es la carcoma de la vida, hizo el resto. Gaston fue dejando
de un dia para otro, de una semana para otra, de un mes para otro... el reconocer que
todo aquello no era mas que una «historia», una aventura sin fundamento y sin &nimo
de perdurar, ya que el hombre, una vez conquistado el monte de Venus, en lo unico
que piensa es en bajar cuanto antes de alli, pues pronto descubre que mas que un
monte es un avido volcan que amenaza con tragarle. Podria haberle dicho a ella esa
fatidica frase que se reservan las parejas para cuando algo marcha mal: «tenemos que
hablar», y quiza se la dijera alguna vez, pero Rebeca Boronad, perteneciente a una
familia donde los hombres eran abogados o notarios, y las mujeres simplemente se
casaban, tenia tan asumido que tras el correspondiente paso por la cama aquello era
un noviazgo oficial, que no se dio cuenta de que la relacién no tenia ningun futuro.
¢Por qué durd tanto entonces? Por una parte, como ya se ha dicho, él no sabia ni veia
el momento oportuno para afrontar la ruptura (y mientras tanto, siempre podia
descargar sus tensiones sexuales sobre el cuerpo anchuroso pero calido de ella, lo que
en cualquier caso, siempre es mejor que la propia mano, habil pero demasiado
previsible). Por otro lado, y he aqui lo determinante, ella era hija de un notario, que
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habia sabido hacerse una buena cama antes de retirarse. La madre de Rebeca, hija
unica de una familia propietaria de extensas fincas en Murcia, lindando ya con
Andalucia, habia aportado al matrimonio una sustanciosa dote de tierras de secano y
regadio, eso ademas de diversas casas y haciendas, fruto de la herencia acumulada
por sus laboriosos ancestros. Vamos, que la novia de Gastén tenia ademas de buenas
carnes bastantes posibles. Y Gaston era pobre. El reparto de los dones de Dios es asi
de caprichoso.

La familia de Rebeca pasaba temporadas en cada una de las casas que poseian en
varias provincias limitrofes, en un continuo trasiego que efectuaban en un viejo
Mercedes blanco, una ronda que tenia como fin el vigilar a los aparceros y capataces
de las fincas, para que el pago del diezmo por parte de los famulos se respetara
integro y sin estraperlos. Pero la mayor parte del afio habitaban una amplia casona
campestre enclavada en medio de una gran extension de maizales, almendros, trigales
y vifiedos, que el notario, con el dinero de su mujer, habia comprado afios atras a la
vieja viuda de un coronel carlista regresado rico de su exilio en Francia. La anciana
seflora, dotada de una envidiable fortaleza, habia vivido hasta mas de los cien afios
encerrada alli, conservando el caseron intacto, tal como el marido lo habia dejado a
su muerte.

El palomar del caseron del viejo coronel carlista Ambrosio Grimau era un mundo de
mierda seca y ulular de fantasmas invisibles, que eran las palomas escondidas por los
resquicios de las vigas de la techumbre, en esa permanente emision de una sola silaba
que tienen ellas por dialogo. Gaston Garcelan encontro los libros metidos en una caja
de carton, cubierta de gallinaza y lamparones de lechuza, donde anidaban pequefios
ratones rosados que vivian felices a ese calor literario sin saber lo que se estaban
comiendo.

Alli habia encontrado Gastén un refugio para reponerse de la voracidad del cofio
volcanico de su novia. De por qué el coronel habia decidido relegar a la
clandestinidad del palomar aquel monton de libracos antiguos sobre ciencias ocultas,
nada se sabe. Quiza es que, a pesar de la apariencia de buen catélico, habia sido
infestado por la moda decimonodnica del espiritismo durante los afios en que estuvo
exiliado en Francia, entablando entonces contacto con la extrafia école de
trasnochados herederos de las tesis hipnodticas de Franz Anton Mesmer y Allan
Kardec. ¢Por qué el coronel habia trabado amistad con este tipo de personajes, tan
contrarios a su ideologia tradicionalista y religiosa? Puede que en aquellos raros
volumenes ocultos en el palomar, estuviera parte de la explicacion.

Las peripecias de la campafia militar y del posterior exilio politico se narraban en
un montén de cartas amarillentas atadas por una cinta de tela roja, que Gaston no
tuvo mas remedio que cortar pues el nudo se habia solidificado y no habia forma de
desatarlo. En esos folios caligrafiados con una elegante pero apresurada letra, quiza
por las urgencias y las incomodidades de la guerra, el coronel daba cuenta a su
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esposa, que se habia quedado en Espafia, de las ultimas batallas en las que habia
participado antes de atravesar los Pirineos camino del exilio con las ultimas tropas
carlistas de Ramon Cabrera. Gaston Garcelan desechd de inmediato los libros y se
centré en aquel pequefio tesoro epistolar que casualmente habia encontrado mientras
huia de la vida cotidiana que compartia desde hacia ya meses con Rebeca Boronad y
su familia.

—:De donde sales? —preguntaba ella al verle bajar las escaleras de los aticos del
vetusto inmueble, con la ropa llena de polvo y el pelo con telarafias—. Hueles a
orines de gato.

—He encontrado alli arriba, en las bovedas, una caja de carton llena de libros
antiguos en frances.

—Eso sera para tirar; siempre estas rebuscando en la basura —reprochaba ella—;
ademas, ;es que tu sabes francés?

—Pero carifio —aclaraba €l con la ilusion del que ha encontrado una joya valiosa,
mostrandole el bloque de cartas—, mira lo que habia, es...

—Mierda —sentenciaba ella impertérrita.

—No, no, escucha, es correspondencia del coronel carlista, cartas desde su exilio
escritas en primera persona, jun tesoro histérico!

Pero eso a ella no le impresionaba 1o mas minimo. Gaston Garcelan, a pesar de su
origen humilde de clase media, tenia aspiraciones de convertirse en un intelectual, y
ya iba conociendo que la burguesia es inculta por naturaleza, y encima con orgullo.
Los burgueses aborrecen la cultura y los libros, como no sea para adornar con ellos
los estantes huecos de la libreria que todo hogar como Dios manda ha de tener en el
salon de visitas. Y aquella joven de albo rostro y abultado culo, como una menina de
Velazquez, era el ultimo eslabon genético de la rama mas inculta y rancia de una
familia de la mas fatua burguesia de provincias.
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aston seguia siendo un solitario, pero en la Universidad, donde se habia

matriculado en Filosofia y Letras, habia reencontrado un amigo de la

infancia. Gastén Garcelan y Pascual Alcover se habian conocido cuando

nifios en el colegio. Para Alcover, Garcelan era un bicho raro que en las
horas de recreo pasaba el tiempo leyendo tebeos, incluso libros, sin hacer caso de
nadie ni involucrarse en los absurdos juegos de contacto fisico a los que se
entregaban sudorosos el resto de sus compaiieros de colegio. Un dia se le habia
acercado y se habia sentado junto a él.

—Hola, me llamo Pascual.

Gaston alzo la vista del tebeo que estaba leyendo ensimismado. Aquel muchacho
flacucho que acababa de abordarle tenia una piel tan macilenta que se le difuminaba
con la grisalla de la barba que ya le apuntaba, como un prematuro San Francisco.
Alto, desgarbado y torpon, parecia compartir la misma fobia por el ejercicio fisico y
el alboroto viril. Por fin un camarada con el que hablar de algo méas profundo que de
cromos de futbolistas en calzones o calendarios de bolsillo con mujeres en ropa
interior. Desde entonces, los dos amigos habian jugado en el patio del colegio a
reproducir las historietas de los comics y las peliculas que veian durante el fin de
semana en el viejo cine Rex, que hasta algo después de la muerte de Franco solo
proyectaba de romanos y de indios.

Los dos muchachos imberbes habian mantenido su virtud rechazando los
pornograficos calendarios y, en su lugar, destripando relojes y motores eléctricos para
comprender su funcionamiento, cazando mariposas y otros bichos, pescando ranas en
los embalses del campo, y en otros diversos experimentos de ciencias naturales que
aprendian en el colegio. Hasta que con la recién estrenada democracia llego al Rex el
cine de despelote, y la atencion de los muchachos pasé por primera vez de la fisica
empirica a esa otra quimica mucho mas atractiva, gran misterio de las ciencias
naturales, incapaz de catalogarse en la tabla de elementos.

Aquello sucedi6 precisamente en el afio de las aulas mixtas, bendito invento que
tralan los nuevos aires liberales a las arcaicas escuelas nacionales. También por
entonces Gaston pasé de los comics a los libros, leyendo su primer relato serio, El
pozo y el péndulo, de Edgard Allan Poe, y ya no par6 hasta que envenenado por su
interés hacia las historias raras, el mundo de la ficcién y la farsa, acabado el bachiller
se matricul6 en Filosofia y Letras, sofiando convertirse algin dia en un admirado
intelectual empefiado en descubrir los secretos y el sentido de la existencia. Por el
contrario, el timido y apocado Pascual Alcover decidi6 estudiar Ciencias,
despertandosele por entonces una voraz curiosidad por todo lo experimental, la
tecnologia y, con ello, la naciente informatica.
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Algunos afios después, mientras Gaston pasaba de Poe a Lovecraft, y de este a
Victor Hugo, Pascual empleaba su tiempo en matar marcianitos catddicos con su
primario Atari Spectrum, con aquel teclado negro a cuyo costado se alojaba la cinta
de casete, que hacia las veces de primitivo disco duro. Por lealtad y comodidad,
ambos amigos decidieron encontrarse a medio camino entre sus respectivos
entretenimientos, de forma que pudieran realizarlos juntos. La literatura y la
aritmética. El libro y la computadora. Quiza fue asi como empez06 todo...

Gaston no recordaba a quién de los dos se le habia ocurrido el juego. Muchas
tardes se juntaban en casa de uno o del otro para estudiar, pero por hacerse los
graciosos, terminaban entrecruzando sus diferentes materias en el absurdo cometido
consistente en establecer coincidencias entre temas dispares, mezclar correlaciones de
datos, tergiversar las analogias y forzar los sin6nimos y anténimos..., todo ello con
arbitrarias reglas para regir de alguna forma aleatoria tal pandeménium. Por ejemplo,
uno proponia una fecha o hecho histérico, y el otro debia contestarle de acuerdo con
algun tipo de oculta concordancia aritmética, un simil o un disimil, una tesis o una
antitesis...

Algunas veces, Gaston Garcelan llevaba a su novia Rebeca a estas reuniones
privadas. Pero aquello era como meter un zorro en un cajon de gallinas, o mejor
dicho, como arrojar gaseosa dentro de la bateria del coche. El ambiente se enfriaba, la
ironia absurda del juego no terminaba entonces por efervescer. Las mujeres son
demasiado practicas, terrenales, para entender tales juegos de la mente y del intelecto,
pensaba Gaston. Ellas prefieren los juegos de manos...

—:Pero qué tonterias estais diciendo? —preguntaba ella, y de paso, se permitia
criticar la musica que escuchaban.

Gaston y Pascual se miraban en silencio y complices. Habian descubierto al
mismo tiempo aquel extrafio grupo de rock gético o medieval, y desde entonces su
musica era como un himno para ellos. No paraban de escucharla.

—FEs Jethro Tull —decia casi con devocion, como el sacerdote recita un salmo,
Pascual Alcover.

—Es insoportable —protestaba Rebeca Boronad.

Quiza hay cosas que solo pueden entender los hombres, se decia Gaston
Garcelan, mientras decidia introducir en el juego el contenido de las cartas de
Ambrosio Grimau, sin mencionarlas. Porque Rebeca hubiera desanimado al
muchacho calificando el hallazgo epistolar de principios del siglo xx como «mierda»,
encontrada en un monton de porqueria polvorienta y cagarrutas de rata. Por eso,
aludiendo a lo escrito en las ajadas cuartillas del viejo coronel, Gastén, haciendo un
significativo gesto a su amigo, muda indicacién de que a pesar de la presencia de
Rebeca comenzaba la sesion del juego de coincidencias, dijo con un peculiar acento
en la voz:

—Vampiro; 1839.

—:Qué dices? —preguntd Rebeca sin entender.
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—¢ Vampiro? —inquiri6 Pascual, algo extrafiado por la nueva propuesta.

—¢Se puede saber qué cofio hacéis? —preguntaba de nuevo Rebeca al darse
cuenta de que ambos amigos tramaban algo juntos. Y es que las mujeres, tan dadas
ellas a sus confidencias intimas, soportan mal ser excluidas de las complicidades
secretas entre hombres.

—1839... —repitio rascandose la cabeza Pascual Alcover—, ;qué es, una opera
heroica?
—~Oye, si vais a estar asi me voy, ¢eh?... —amenazaba ella, pero sin verdadera

intencion de marcharse.

—Tu bebe y calla —orden6é Gaston—. Escucha pero no molestes —agreg6 al
cabo de unos segundos. A veces los timidos se arrancan con una salida de tono como
esa, o se enfadan con quien no deben y en el momento menos oportuno.

Ella se encogi6 de hombros y se asest6 un buen trago de cubalibre de ron, como
queriendo sefalar «eso, problema vuestro; a mi qué me importa». Y mirando para
otro sitio, hacia, en efecto, como que no le importaba, aunque en realidad siguiera
aquella enigmatica conversacion en clave que acababan de iniciar su novio y su
amigo, a quien Rebeca no aguantaba, como es sabido que las novias no soportan
nunca a los amigos de siempre de sus novios, pues parece que ellas solas quisieran
ser las unicas y las ultimas personas importantes en la vida de aquel con quien han
decidido unirse.

La presencia de Rebeca la soportaba Alcover (todavia sin novia) con paciencia de
amigo, y aguantaba en silencio y hacia como que no oia las impertinencias que aquel
elemento extrafio, aquella tercera en discordia, suponia para la franca camaraderia de
los dos jovenes. Pero aquella tarde, Pascual Alcover se cifi6 al juego aceptando el
desafio lanzado por Gaston, olvidando a su impertinente novia. Le daba vueltas en su
cabeza a la palabra y a la fecha sugeridas:

—Vampiro..., 1839...

—Si —confirmaba Gaston, lacénico y divertido por la intriga que habia
suscitado.

Rebeca Boronad suspiraba sonoramente como remarcando su aburrimiento por la
absurda incégnita.

—Veamos —Alcover se concentraba juntando las manos, apoyando la boca sobre
los pulgares juntos, hinchando de cuando en cuando el labio inferior, en actitud de
profunda reflexion.

—Piénsalo —concluyé Gaston con afectada seriedad—, pero en la préxima
reunion tienes que traer la respuesta. Son las normas, ya sabes.
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uiza nada habria sucedido si Gaston no hubiese echado a rodar los dados
de aquel juego de coincidencias. Puede que las cosas pudieran haber
ocurrido de otro modo si no hubiese acudido aquella tarde a casa de su
amigo.

—Ven después de comer a tomar café —le habia ofrecido Alcover al cabo de un
tiempo sin verse ni llamarse—. Creo que ya he resuelto tu binomio palabra/niimero
vampiro-1839.

—¢Ah, si?, pues ya era hora, crei que te habias perdido; ¢y qué has concluido? —
preguntd Gaston dudando, pues por unas cosas y por otras habian pasado mas de dos
meses, y su amigo, en todo ese tiempo, no le habia llamado, ni tampoco habia dado
sefiales de poder resolver el enigma propuesto.

—Tu ven; ya veras... He tenido ayuda para resolver tu extrafia coincidencia. Y
por cierto, ya me explicaras luego qué narices significa todo esto.

—¢Ayuda? —Ahora el intrigado era Gaston.

—Si, cuando vengas te la presentaré.

«La», Alcover habia dicho «la». ¢A qué se habia querido referir —se estaba
preguntando inquieto Gaston tras colgar el teléfono—, a una nueva computadora
quiza? O tal vez a una persona. Porque incluso Pascual podia relacionarse con una
persona y no solo con sus computadoras. Bueno, puede que no, pero entonces, ;quién
le habia ayudado? ¢ Acaso, rompiendo mas normas (una de ellas era que el juego ha
de jugarse sin ayuda externa), habia sido capaz de introducir a un tercero?

Gaston Garcelan acudio intrigado a la cita con su amigo Alcover, otra vez mas
acompafiado de Rebeca, de quien no se habia podido librar. Nada mas abrirle la
puerta, y mientras atravesaban el pasillo de la casa hasta la habitacion del fondo,
donde Pascual Alcover tenia su sancta sanctorum, con el equipo de musica y el
teclado Spectrum conectado a la pantalla de un viejo televisor de blanco y negro a
lamparas de vacio, Garcelan intuyd que algo no marchaba como siempre. Habia
estado acudiendo a esa casa desde la infancia, y por mas que parezca un detalle sin
importancia, el pasillo olia a tabaco; y ni los padres de Alcover ni Alcover fumaban.
El misterio se desvel0 al entrar en la habitacion. Alli, ocupando precisamente la silla
en la que habitualmente se sentaba Gaston en sus visitas desde hacia tantos afios, se
encontraba aquel ser. Era una mujer, aunque realmente, a él le parecio mas bien un
huno.

Se trataba de una muchacha mayor, alta, pelirroja, con una melena descuidada y
hosca, vestida con unos pantalones vaqueros no muy limpios, un jersey de cuello alto
excesivamente amplio y unas sandalias de cuero crudo, horrendas. El atuendo se
completaba con uno de esos fular de seda y lentejuelas tan tipicos de los hippies,
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también en color lila y un colgante metalico que reproducia unas hojitas de
marihuana. La muchacha tenia la cara enrojecida, no se sabria decir si por naturaleza
sanguinea o a causa del giliisqui que estaba bebiendo (sujetaba el vaso de tubo con
hielo con la misma mano que el cigarrillo, dandole al gesto un cierto aire masculino),
y no llevaba ni pizca de maquillaje ni color de labios. Sus caderas escualidas se
perdian entre las costuras de los vaqueros y los amplios bajos del jersey, todo lo
contrario que Rebeca, que habia acumulado su carne cetacea, como un lastre, en la
zona del trasero y los muslos, y nada parecia haber quedado del barro primigenio de
la costilla de Adan para haberle moldeado siquiera unas medianas tetas y darle
armonia a su plano busto.

—Victoria..., este es mi amigo Gaston, y esa su novia Rebeca —dijo Pascual
Alcover sin darle excesiva importancia a la presentacion, por mucho que Gaston,
mientras buscaba y se acercaba otra silla, no le quitara ojo a aquella demacrada
pelirroja de aspecto progre. ;Era esa... cosa la que habia ayudado a Pascual a
resolver el enigma propuesto? En efecto, asi lo parecia, pues mientras €l, todavia no
repuesto de la aparicion, miraba con ojos de incertidumbre y recelo a su novia, que
sin embargo no se mostraba ni poco ni mucho preocupada por la inusual presencia
femenina en casa de Alcover (incluso se habia atrevido a darle dos besos), quiza
porque ante la manifiesta delgadez de la tal Victoria, ella, Rebeca, quedaba como una
modelo de alta costura. Cuando Gaston acompaiio a Pascual a la cocina para traer la
bebida y los vasos, pregunt6 en voz baja:

—:De donde la has sacado?

—Hace poco que acaba de llegar de Ibiza, por lo visto ha estado alli varios afios
viviendo con los hippies.

—Cono, Pascual, tu, con lo que eres, ;te has ligado una hippie?

Pascual Alcover se alz6 de hombros, como indicando: los caminos del coraz6n
son inescrutables. Y luego, ausente o mas bien indiferente a todas esas
consideraciones sobre el efecto que habia causado su pareja, puso el Acualung de
Jethro Tull y entré en materia.

—Bien, Gaston, creo que tengo la clave de tu acertijo. Mi conclusion general es
que el vampirismo era una supersticion popular que estuvo vigente en Europa a lo
largo del siglo xviil y buena parte del Xxix —hizo una pausa de efecto buscando la
aprobacion de la audiencia.

Garcelan asintio levemente mientras se servia un cubalibre de ginebra, a la vez
que miraba de reojo a Victoria, temiendo quiza que se convirtiera en una vampiro y
se abalanzara sobre €l o su novia con las fauces ansiosas de sangre.

—Luego descubri un dato mas reciente. En 1818, el doctor Polidori escribe su
célebre obra EI vampiro, un texto clasico, que iba a influir mas tarde sobre toda la
literatura del género, incluyendo el famoso Drdcula, del irlandés Bram Stoker. Sin
embargo, lo sé, esa no era la fecha exacta que me habias indicado. Estaba en un lio,
hasta que de pronto aparecio ella. Por cierto —indic6 cambiando el tono de voz,
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como haciendo un paréntesis—, a Victoria la conoci hace un mes en un seminario que
daba un psicologo chileno sobre los peligros del psicoanalisis de Freud.

—:Peligros? ;Qué peligros? —pregunt6 interesada Rebeca, que estaba
estudiando enfermeria y acababa de dar el médulo de psicologia.

—Seguramente se referia a lo cara que es la terapia —dijo Garcelan por hacerse
el gracioso.

—Pues no, el ponente decia que el origen de esa técnica deriva de su propia
etimologia: Psico-Anal-Isis. O sea, un método para desvelar los secretos del
subconsciente o, metaféricamente, desvelar a la diosa Isis, por medio de darte por
culo con raras explicaciones psicoldgicas inventadas por Freud —y afiadi6 como
buscando aprobacién—: ;verdad, amor?

jAmor, la habia llamado amor! Gaston se estremecio en la silla. jSu entrafiable
amigo Pascual salia, pues, con aquella silfide mongol al menos diez afios mayor que
él! Por su parte, ella ni se inmuto al escuchar que la nombraban.

—Ya sé que incumpli las normas del juego al pedirle ayuda a Victoria, pero es mi
novia, ¢no? —Dejo caer como indicando que Rebeca también estaba presente en las
sesiones—. Ella fue la que me sugiri6 que averiguara los nombres de todos los
vampiros que se conocen del siglo xix hasta encontrar uno que hubiese vivido o
tuviese que ver algo con el afio indicado...

Gaston se removio inquieto.

—:Pero es que los vampiros existen? —pregunt0 Rebeca con acento de
incomprension, torciendo la boca con asco. Momento en el que Victoria se volvio
hacia ella y la mir6 con la expresion de ser el mismisimo Nosferatu.

—Bueno, me refiero a vampiros literarios, o en todo caso a personas enfermas
que creen serlo —justific6 Alcover.

La pelirroja asintié mirando a su «amor».

En esos instantes, revolviendo su inexistente culo en la silla y lanzando una
bocanada de humo precedida por un trago de giiisqui, Victoria hablo. Habia
permanecido muda como un misterioso oraculo céltico, pero sin duda decidi6 tomar
la palabra en ese momento de la conversacion para apoyar y ampliar lo que hasta
entonces habia dicho su «amor»; Pascual ahora la miraba con absurdo embeleso,
encogiendo la nariz y achinando los ojos a causa de la neblina que anegaba a esas
horas el cuarto, tras la combustion de un paquete entero de cigarrillos por parte de
Victoria.

—Fue facil —indicé ella poco expresiva y con un cierto acento extrafio en la
pronunciacion, como si le patinara el embrague en las erres—, todo cuanto hice fue
estudiar las referencias que habia de casos de vampirismo en el siglo xix. Comprobé
que hay varias, porque como dice Pascual, ese era un fenémeno entre literario y
social que estaba entonces de moda; el vampiro era una figura literaria y romantica,
propia del gusto por la Edad Media y sus misterios que acompafio al romanticismo.
Pero —afadi6 la pelirroja con su amanerada forma de expresarse— el hecho mas
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resaltado en cuanto a la eclosion de la literatura vampirica y romantica fue
protagonizada en 1818 por Lord Byron y un grupo de excéntricos amigos que habian
apostado para ver cual de ellos escribia la mejor novela de terror gotico y
romantico...

—A qué cosas se dedica la gente... —desliz6 Rebeca con doble intencion.
Victoria parecié no haberla escuchado, porque sigui6 adelante.

—Con un poco mas de indagacion descubri que en esa época, precisamente en
torno al afio 1839, existia en Espafia un presunto vampiro llamado Onofre, a quien
apodaban el Murciélago, famoso porque se habia infiltrado en el ejército carlista y se
dedicaba a morder a los militares.

Gaston Garcelan no pudo evitar dar un bote en la silla y poner unos ojos como de
lechuza cuando escuché el nombre del vampiro espafiol. jEra cierto!, la tal Victoria
habia dado con la clave del enigma que a él le rondaba en la cabeza y le inquietaba
desde que leyera las cartas de campafia del coronel Ambrosio Grimau.

—:Queé te pasa? —le pregunt6 Pascual Alcover dandose cuenta de la reaccion de
su amigo—, parece que has visto un fantasma.

Fue entonces cuando Gaston revelo a todos los alli presentes lo que sabia. Y
como en una confesién publica, o como cuando algo nos sienta mal, y lo mejor que
podemos hacer es vomitarlo, comenzé a contar aquella extrafia historia que habia
leido en los papeles personales del viejo militar.
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as semanas siguientes pasaron como pasan las semanas anodinas de una

vida burguesa sin sobresaltos, una detras de otra sin solucion de

continuidad. La vida muelle y programada que llevaba la familia de Rebeca

Boronad, con el cascarrabias de su padre, notario jubilado acostumbrado a
que todos sean siervos suyos, discurria de lunes a viernes sin alteraciones en ninguna
de las costumbres de la familia.

Gaston Garcelan, atrapado como un invitado de piedra en este agobiante ambiente
de convencionalismos, cada dia aguantaba menos a la familia de Rebeca y el
rebuscado rol de incidencias en que discurria su vida cotidiana y domeéstica, todo
gestos de cara a la galeria, como si la tinica ley a tener en cuenta fuese el qué dirdn.

La relacion con Rebeca habia durado mas de lo deseado. Eran los afios noventa y
aun seguian juntos por no discutir, cosa que no era de su talante. Para no pasar por el
aro de los convencionalismos de su familia politica, Gaston Garcelan ponia siempre
como excusa para ausentarse sus estudios para terminar la siempre aplazada tesis
doctoral en literatura francesa, refugiandose en los amplios rincones y recovecos de
aquel vetusto caseron, donde estaba invitado como prometido de la nifia. Uno de los
lugares preferidos para desaparecer seguia siendo la buhardilla, con el palomar
adosado, donde sabia que podria pasar horas sin sobresaltos leyendo y releyendo
aquellas cartas encontradas entre la mierda, descubriendo en ellas nuevos datos sobre
el enigmatico incidente vampirico que habia sufrido el feroz militar.

La segunda reunion de la recién creada cofradia de las casualidades significativas
era el proximo sabado, y Gaston Garcelan no estaba dispuesto a que aquella pelirroja
escualida le arrebatase de nuevo el protagonismo. Debia ponerse al dia, llevar a la
cita pruebas y datos superiores a los que pudiera recoger por su cuenta la erudita
novia de Alcover. De esta forma es como Garcelan cayé quiza en la telarafia de su
juego, inoculandose a si mismo el propio veneno (el veneno de uno es siempre el mas
deletéreo, pues de €l no existe antidoto), empujado por la necesidad de que la realidad
no le estropease el perfecto mundo de ficcion y de ilusiéon que se habia creado para
refugiarse de la mediocridad exterior.

Las anotaciones que habia encontrado dentro de aquel provecto mazo de cartas de
Ambrosio Grimau le ponian sobre una nueva y esperanzadora pista. ¢Quién era el
médico de Barcelona que habia desvelado a ese impostor llamado el Murciélago con
tan curiosas artes fisicas, y que tan providencialmente fue llamado para salvar in
extremis la vida de Grimau? Las anotaciones epistolares indicaban que /tal personaje,
llamado Francisco Salva i Campillo, era un reputado doctor. Habia estudiado en la
Universidad de Valencia el conocido texto Commentaria de medicina del célebre
cientifico holandés Gerad van Swieten, profesor de la Universidad de Viena, que en
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1755 habia escrito un Informe médico sobre los vampiros. Esto hace ver a las claras
que Salva era por entonces uno de los mayores expertos espafioles sobre
enfermedades lunares, casi todas relacionadas con la locura contagiosa, y que se
atribuian a extrafios fluidos, emanaciones o caprichos de la mente y el alma, tales
como el sonambulismo, la melancolia o el vampirismo.

Estaba anocheciendo, y los sucios cristales del tragaluz del atico atemperaban atin
mas la ya escasa luz del dia. Gaston Garcelan, sentado en el escritorio que se habia
habilitado a modo de despacho personal en el palomar del caseron, se quito las gafas
de arcaica montura, las dej6 sobre la mesa y se frot6 los cansados ojos. Cuando alzo
la vista y vio aquella sombra delante suyo, su corazon se aceler6 sobresaltado.
Rapidamente se volvié a poner las gafas. No era un vampiro —resoplo—, era
Rebeca, que habia subido, en contra de lo habitual, para ver qué hacia su novio alli
arriba a esas horas.

—¢Qué haces aun aqui?, mira que eres raro.

—Ya sabes, estoy con el asunto ese del viejo coronel.

—¢ Al que le mordio Dracula?

—Dracula, no; un vampiro.

—:Y no es lo mismo?

El no respondio.

—Yo también he estado haciendo mis averiguaciones —le indico ella con aire de
colegiala coqueta que espera asi lograr el aprobado de su profesor.

—:Ah, si? —Gaston se levanto; sabia lo que estaba a punto de suceder—, ;no me
digas? ;Y qué has averiguado tu? —afadio rodeandola por el talle.

—Ya lo veras el sabado —susurré ella al mismo tiempo que le desabrochaba el
boton del pantalon.

Lo hicieron alli mismo, primero apoyados sobre el viejo escritorio abarrotado de
legajos y libros antiguos sobre una extrafia historia de vampiros y héroes de olvidadas
guerras. Luego, revolcandose con pasion entre la gallinaza y la mierda seca del suelo.
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abado por la tarde. Alli estaban los cuatro reunidos en torno al equipo de

musica de Pascual Alcover, que ya habia preparado los discos de Jethro

Tull y las bebidas. Y alli estaba Victoria, con similar atuendo hippie que la

vez anterior, esparciendo humo como un botafumeiro andante. De nuevo
habia ocupado con su insignificante culo la silla que desde hacia afios habia
pertenecido a Gaston Garcelan.

Se notaba en el ambiente la expectacion por saber como terminaba el capitulo de
Ambrosio Grimau, que Garcelan les habia contado el sabado anterior. Incluso a
Rebeca se le veia interesada en esta ocasion.

—Oh, pues muy bien —arrancé Gaston sintiéndose protagonista—, la verdad es
que la cosa termin6 muy bien para el coronel. Se curé totalmente, se refugié en
Francia durante unos afnos, y luego, cuando acabé la guerra, regresé a Espafia, donde
vivio una vida tranquila hasta su muerte. Los dos hijos que tenia murieron durante la
contienda, y no dejo mas herederos que su mujer, que aun le sobrevivié algunos afios
internada en una residencia de ancianos. El padre de Rebeca, aprovechando que era el
notario de su testamento, le compro la casa a la buena mujer por cuatro cuartos, ;no
es asi?

—~OQye, td, con mi padre no te metas, ;vale?

—:Pero en esas cartas que dices, realmente pone que le mordi6 un vampiro? —
preguntd Alcover, como tratando de convencerse €l mismo de un hecho tan poco
acorde con su mentalidad cuadriculada.

—Ya te lo he dicho, lo insinua.

Las nalguitas de nifia de Victoria se movieron cadenciosas en la silla, y con la
parsimonia de quien reserva una sorpresa para el final, lanz6 una bocanada de humo
antes de hablar. Luego, adoptando el papel de arbitro moderador del grupo, aunque
nadie se lo hubiese otorgado, indic6 con aire desmitificador:

—No tan deprisa. Ya os dije el otro dia que eso del vampirismo no es mas que
una moda de la época, pura invencion literaria y romantica...

—¢:Quieres decir que...? —Gaston intervino molesto por el descarado descrédito
hacia su version que parecia estar intentando la pelirroja...

—... que si bien esa historia puede esconder visos de realidad, no debe tomarse al
pie de la letra —sentenci6 la novia de Pascual con su hablar rebuscado y su granulado
acento. A todo esto, Alcover volvia a mirarla con ese tonto arrobo suyo.

—Si se le buscan los tres pies al gato, se le encuentran —concluyo
inesperadamente la novia de Alcover.

—En eso estoy de acuerdo, ¢ves? —Las miradas se volvieron hacia Rebeca, que
era la que habia hablado—; porque toda esta historia de vampiros me parece un
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cuento chino.

Gaston, Pascual, incluso Victoria, la miraron con asombro.

—¢No se os ha ocurrido pensar, en lugar de enmarafiarlo todo tanto, que lo que le
pasé a Grimau no fue mas que una enfermedad? De primeras, se me ocurre que
después de tantos afios de guerra, lo que debia tener el pobre era, con perdon, una
depresion de caballo.

—No creo que fuera solo eso, querida —intervino Gaston con el acento de quien
dice: vamos, ti qué sabras de estas cosas.

—¢Y por qué no? —insistio ella con ademan molesto por el tono paternal que
habia empleado su novio para disuadirla y hacerla callar.

—Mira, esta claro aunque ti no lo veas —remarc6é Garcelan taxativo—, que a
Ambrosio Grimau le debi6 ocurrir algo, y desde luego relacionado con el
vampirismo, lo pone en sus cartas, y...

—Tonterias —replico inusualmente combativa Rebeca—; para mi todo eso tiene
su explicacion cientifica.

—¢Ah, si, y qué sabes tu de la ciencia? —se burld ya molesto Gaston por la
terquedad y la insistencia de su novia en echar aquel jarro de agua fria sobre la
agradable y metafisica reunion.

—:Que qué sé...? Oye guapo, te recuerdo que estoy estudiando psicologia...

—FEnfermeria... —rectificé irénico Gastén, mirando a los demas con cara de
condescendencia, como indicandoles: No le hagais caso.

—Es parecido —respondio ella.

—No, no lo es —remarc6 obcecado Garcelan.

—Bueno, esta bien —intervino autoritaria Victoria (una vez mas el espiritu
femenino les hacia asociarse para su defensa, aunque las dos supieran que no se
soportaban)—, nosotros ya hemos dado nuestra version, dejemos que ella explique la
suya. ¢De eso va este juego tan idiota, no?

Gaston no parecia muy convencido, iba a decir algo, pero se callo y accedio con
su silencio.

—Veréis, en mi opinion, lo que le sucedi6 a Grimau es que contrajo una
enfermedad de las llamadas porfirias.

—¢Y eso qué es?, si puede saberse —interrumpio Gaston.

—Si me dejas, lo explico.

—Eso, déjala, hombre —ahora también Alcover salia en defensa de Rebeca.

—Pues las porfirias son enfermedades que tienen como causa un mal
funcionamiento de la secuencia enzimatica del grupo hem de la hemoglobina. Y para
los que no lo sepan, el grupo hem o hemo es un complejo en estado ferroso con
protoporfirina 1x. La secuencia enzimatica necesaria para sintetizarlo se transmite por
herencia y es autosomico-dominante; esto quiere decir que un error en la secuencia
genética produce las enfermedades porfirias. ..

—iOye, tu, lo que sabe esta! —Enfatizd Alcover sefialando a Rebeca con el
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indice. Gastén dio un trago y mir6 para otro lado, como si aquello no fuese con él.

—Uno de los sintomas de estas enfermedades —continu6 Rebeca— es la
hipersensibilidad a la luz, de ahi que el coronel se pasara todo el dia metido en la
tienda de campafia. Porque las porfirinas, que son zonas de pigmentacion que le salen
al enfermo en la piel, absorben todas las longitudes de onda de la luz solar, y
transportan esa energia luminica al oxigeno de la sangre, que se reactiva de tal forma
que destruye los tejidos, principalmente en la zona de las encias, los dedos..., y asi es
como los dientes parecen mas grandes y sangrientos y las ufias mas largas..., vamos,
como en los vampiros.

—iIncreible! —exclamo Pascual Alcover impresionado.

—Vale, pues como veis, con eso ya tendriamos al paciente con un aspecto
horrible de ultratumba, y ademas, solo sale por la noche, cuando no hay sol, porque le
molesta la luz. Ahora vamos a lo de chupar sangre.

—FEso, vamos —Alcover se divertia de lo lindo.

—Pues resulta que aunque la enfermedad no tiene cura, mejora con el cambio de
sangre, por eso antes se le hacian a los pacientes constantes transfusiones, aunque la
mejoria era solo momentanea. Pero algunos enfermos que no tenian acceso a esas
transfusiones o a otras medicinas con que paliar su mal, quizd por instinto, se la
chupaban a los animales... 0 a las personas.

—iNo te digo!

—Pero aun hay otra cosa —agrego Rebeca volviéndose a su novio—; dices que
en las cartas pone que a Grimau le sangraba una antigua herida, que no terminaba de
curarse. Normal, todo encaja; se sabe que las porfirias son similares a la hemofilia, el
paciente sangra en abundancia con cualquier pequefa herida.

—Pero el médico catalan que le atendi6... —Garcelan comenzé a aducir algo,
como queriendo atin defender su tesis vampirica frente a la cientifica de su novia.

—:Qué? Simplemente lo que hizo ese médico es llamar uno por uno a los
soldados para comprobar quién habia podido contagiar la enfermedad al coronel.

—Pero los espejos que dice en las cartas que uso, esos efluvios que les hacia
aspirar..., y luego, el corte de la cabeza... —Gaston no se daba por vencido, aunque
estaba perdiendo la calma.

—Lo de los espejos no sé para qué seria, porque no me creo yo eso de que los
vampiros no se reflejan. No sé, puede que los usara para proyectarles la luz de forma
indirecta y comprobar a quién le molestaba, o para verles el aura; entonces se creia en
esas Cosas...

—iEl aura, cagate! —explotd Alcover.

—FEn cuanto a lo de la cabeza cortada, esta claro que es una concesion a la
supersticion, efecto placebo para el paciente y para todos, una de las mejores
medicinas que existen.

—iJa, ja, ja, eso si que es medicina expeditiva y tajante! —Reia divertido Pascual
Alcover.
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—Y sobre el asunto de los efluvios —sigui6 Rebeca—, me imagino que el
médico debi6 usar alguna sustancia que fuera repelente solo para quien estuviera
enfermo, y asi se delataria él mismo al aspirarla.

—Ya, te refieres a los ajos —indic6 con ironia Gaston.

—Pues si, mira. Por si no lo sabes, resulta que el ajo contiene una sustancia muy
volatil llamada dialkilsulfito, que si el enfermo de porfiria la come, o incluso
simplemente la huele, empeora repentinamente, con lo cual, ahi tenemos un método
infalible y rapido para detectar al afectado por esa enfermedad.

—iVaya, hombre, Gastén, ;esta es tu Rebeca de siempre?! —Alcover se
regodeaba satisfecho por la leccion cientifica que acababan de recibir. Victoria, por su
lado, fumaba inexpresiva como siempre. Gaston, lejos de sentirse orgulloso por los
insospechados conocimientos de su novia, not6 en el estbmago la punzada de los
celos. Estaba perdiendo protagonismo. Ahora recordaba que Rebeca, la otra tarde en
el palomar, poco antes de hacer el amor, le habia dicho que ella también habia estado
investigando.

Todo habia acabado. Rebeca Boronad habia dado al traste con el juego de
coincidencias; o mejor dicho, ella habia encontrado sus propias concordancias,
fatalmente discordantes con las de su novio.

—No sabia que en enfermeria os ensefiaran todas esas cosas —murmur6 Gastén
como admitiendo su derrota, pero en su pecho albergaba un imperdonable rencor
hacia su novia.

Entonces, por si faltara algo para desarbolarle por completo, Victoria intervino
pasando el rodillo de su crudo escepticismo:

—FEn realidad esto a lo que jugais me parece una mierda. Os habéis embarcado en
algo muy peligroso. Un dia u otro, alguno de vosotros puede encontrarse por este
camino con algo de lo que ha elucubrado convertido en realidad; y ese dia habréis
perdido las reglas, pasaréis de ser jugadores a ser una parte del juego sujetos a las
consecuencias de lo que vosotros mismos habréis creado.

—Bueno, amor —reacciond Alcover—, ;no crees que exageras?

Estaba un poco confundido por aquella recriminacién repentina de su novia.
Pensaba que no habia que dramatizar tanto, no era mas que un juego sin
consecuencias, ;no?

Victoria no parecia estar de broma, incluso habia interrumpido su constante fumar
para ilustrar lo que queria enfatizar:

—Vuestro juego de palabras no es mas que puro azar, dialéctica hueca. Y ademas
no habéis inventado nada; hace tiempo que se sabe que con veinticuatro letras se
puede escribir todo; mezclandolas adecuadamente permiten hablar de cualquier cosa,
incluso explicar lo inexplicable y hasta crear sinsentidos. Bastan unos cuantos monos
tirando las letras del alfabeto al azar.

—¢Qué quieres decir con eso? —pregunto serio Alcover.

—Cicerén dijo que las letras del alfabeto arrojadas al azar acabarian por
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componer un verso latino si se arrojan un numero suficiente de veces. Mucho mas
tarde alguien afirmo6 que seis monos provistos de maquinas de escribir produciran en
unas cuantas eternidades todos los libros que contiene el British Museum.

El disco de Jethro Tull se habia acabado, y la aguja daba vueltas en silencio como
un ouroboros atrapado en el laberinto repetitivo y eterno del surco.

Entonces, Gaston Garcelan, por romper aquel incomodo vacio que le oprimia,
habia preguntado:

—¢Nos estas llamando monos?
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Paris,
1993

a primera vez que Gaston Garcelan vio aquel reloj en la torre del viejo

templo gético, con su sucia esfera de zinc, eran las seis de una tarde de

primavera. Paris hervia con aquella claridad que cautivé a los

impresionistas y fauvistas: los igneos amarillos de las hojas y los aceitosos
verdes o los claroscuros del Bois; las filas de arboles de Saint-Germain, tornasolados
por un calido color violeta diluido hacia el atardecer, que hacia resbalar brillos negros
en la pizarra de las mansiones de los bulevares orientados al céfiro.

Gaston levant6 por casualidad la cabeza y vio el reloj de la torre, luego la bajo y
miro instintivamente el suyo. El de la vieja iglesia marcaba las doce y media. Una
hora vertical, equidistante, que separaba en dos la circunferencia como una tangente
diametral. Solo una semana después, al pasar por el mismo lugar, alzar de nuevo la
vista y ver que el reloj de zinc seguia en su fijo verticalismo horario, crey6 Gastén
comprender lo que estaba queriendo decirle esa sefial: que hacia ya seis afios que a €l
se le habia parado su reloj interior en Paris, desde que dejara su comoda ciudad de
provincias, su familia, sus amigos y su novia. Un dia (o una noche) aquel reloj de
torre habia decidido dejar de funcionar precisamente en esa hora en que las
manecillas se convierten en una sola, larga y erecta, como una lanza. La Lanza de
Longinos.

Habia llegado a la ciudad del Sena con un contrato en practicas como ayudante de
una gran biblioteca estatal, aprovechando una beca para mejorar el idioma. Luego, al
acabarsele la beca, habia aceptado una ampliacion de contrato, y luego otra, y asi, sin
darse apenas cuenta, habian pasado seis afios. Se le habia parado el reloj, ahora lo
entendia. Aun asi, podia hacer un buen balance de todo ese lapso. Recordaba
especialmente el intenso y apasionado afio vivido con aquella chica que habia tomado
al principio por pintora bohemia, aunque luego resultd ser una especialista en
literatura francesa de exquisita educacion y gran cultura. La habia conocido una tarde
en el Barrio Latino, pintando aterida por el frio del otofio los ocres arboles y las
humedas estatuas de bronce cubiertas de verdin y mierda seca de paloma. Mierda de
paloma... ;Qué habria sido de Rebeca Boronad? ¢Donde estaria ahora? Recordaba
que tuvo que dejarla, bueno, en realidad fue ella quien lo dej6 a él. La relacion habia
ido deteriorandose desde que Rebeca decidi6 pasar de la enfermeria a estudiar
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psicologia; y sobre todo desde que habia comenzado a adelgazar y a ponerse atlética
en un gimnasio, exigiéndole que €l hiciera otro tanto para rebajar «esa barriga», asi se
lo dijo. De modo que ambos lo dejaron, se dejaron el uno al otro y decidieron
«quedar como amigos», que es como menos se queda, ni amigo ni nada.

Pero Gaston habia descubierto a aquella preciosa francesita y se habia quedado de
golpe prendado de ella. Se habia sentado a mirarla, muerto de frio, en un pretil.
Luego, cuando ya oscurecia y no quedaba luz para seguir pintando, la chica habia
recogido los bartulos y él se habia decidido a seguirla. Era la cosa mas hermosa que
habia visto nunca. Pero pocas calles mas alla, ella entré en un imponente inmueble de
fachada sucia y de triste estilo neoclasico que le daba al edificio el siniestro aspecto
de un pante6n abandonado. Ateneo artistico y literario, leyé Gaston grabado en una
placa de marmol con letras de laton infectadas por el cardenillo. Dud6. Se habia
quedado helado mirando a su preciosa pintora, y ahora que la tenia acotada en lugar
seguro, ¢iba a desistir? Tres minutos después estaba acodado en un desgastado
mostrador de madera rellenando una ficha de matricula para las «clases magistrales
de iniciacion a la pintura del conocido artista internacional (aunque a Gaston le
resultaba totalmente desconocido), el pintor Emile Duc».

El salon con suelo de madera donde unas diez o doce personas de diversa edad
practicaban sobre caballetes y mesas con nefastos resultados y escasa esperanza de
futuro, era un espacio de paredes amarillentas debido al humo del tabaco y de las
estufas de lefia que antafio calentaban el lugar, ahora cambiadas por funcionales
radiadores de aceite. El aula era de un marrén feo y triste, pero se estaba caliente y
bullia un reconfortante ambiente de concordia estudiantil. En los descansos, en la
pequefia cafeteria del ateneo, flotaba esa camaraderia que surge cuando varias
personas comparten el miedo, el nerviosismo o la ignorancia comun.

Entre los alumnos habia de todo, desde un banquero hasta un gendarme, desde
una sefiora mayor que acudia con un repelente perrito pequinés, hasta un jubilado de
la Legion Extranjera; todos embutidos en el cuchitril que era la cafeteria, robada a un
rincon entre la sala de lectura, siempre vacia, y el aula magna donde recibian las
clases. Alli fue donde Gastén intentd entrar en relacion con Colette, que asi se
llamaba su bella pintora. Pero ella parecia esquivarle, y al final él siempre volvia al
aula de pintura con el exlegionario agarrado a un brazo contandole reiterativas
aventuras coloniales en Argelia.

—Créame, joven, aquello si fue una carniceria... jAh, eran otros tiempos, cuando
Francia aun tenia un ejército!

Una tarde lluviosa, mas o menos a los quince dias después de matricularse,
Gaston estaba en su mesa de trabajo pegada a una puertaventana que daba a la calle,
viendo con parsimonia en el cuadrado del cristal caer la lluvia detras del ambiente
negro del exterior, salpicado de cuando en cuando por himedas y fugaces luces de
automoviles, amarillas y resbaladizas, mientras rotulaba indolente el nombre de
Colette rebordeando los contornos de las letras de tan sagrado nombre con distintas
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barritas de cera de colores. ;Qué estaba haciendo alli? A él nunca le habia interesado
la pintura. El, que cambiaba de novia con mas rapidez que algunos cambian de
camisa. ¢Valia la pena aquella espera, mas aun, aquel ridiculo, las soporiferas clases
del pedante Emile Duc, por seducir a una mujer, por muy bella que fuese? Pero es
que Colette rayaba la perfeccion.

De improviso, sin pensar muy bien su accion, Gaston tomo el color negro a la
cera y junto al colorista nombre de Colette, pintado como el rotulo de un circo debajo
de los bosquejos abstractos que estaba tratando de realizar en su lamina, escribié: «Je
meurs par manger ton vagin». Luego, sintio la necesidad de ir al lavabo, que estaba
fuera de la sala. Para cuando regres6, Gaston ya iba pensando en cualquier otra cosa,
dandose animos para acabar aquella lamina abstracta sin sentido, impuesta como
ejercicio por el fatuo profesor. Cuando lleg6 frente a su mesa de trabajo se quedo
petrificado. Debajo de su obscena frase «me muero por comerte el cofio», habia un
texto escrito a boligrafo con la letra redondeada, casi infantil y tierna, que decia:
«Bien, dans la salle de lecture». Volvio la cabeza hasta la mesa que ocupaba Colette.
Ella estaba alli, aplicada sobre su lamina, manchandola de colores al pastel, ajena a
todo.

Emile Duc estaba diciendo:

—Vamos, sefiores, esa lamina abstracta es para hoy. No pensaran ustedes que
estan pintando la Gioconda.

Gastén mir6 de nuevo aquel texto escrito en su ausencia. Afuera seguia lloviendo
como si nada. Se giro de nuevo pensando que quiza alguno de sus compafieros de
clase habia visto su atrevida frase y le habia gastado una broma. Mir6é cauto
alrededor. La sefiora del perrito estaba en su sitio regafiando al animal por haberse
intentado comer un lapiz de color.

—¢Y ahora qué hago yo sin el verde? ;Me lo quieres explicar, Chippi, eh? El
verde es... Oh, el verde es im-pres-cin-di-ble.

El exlegionario disimulaba con una actitud reflexiva el suefiecito que estaba
descabezando sobre su lamina; incluso se habia desconectado el audifono para mayor
comodidad y silencio. Y en cuanto a Colette... {Un momento! Ahora Colette no
estaba en su sitio. El corazon de Gaston comenzo6 a retumbar ante la vision de la mesa
de la chica vacia. ;Seria posible que..."?

—Vamos, sefiores, desarrollen su instinto, actuen sin pensar. El arte abstracto es
improvisacion. Eso es, jimprovisen! No se demoren demasiado, la siguiente leccion
de esta tarde va a tratar ya sobre el arte figurativo. jAh, el arte figurativo! Ahi les
quiero ver.

Gaston salio de incdgnito al recibidor donde se abria el resto de las estancias. Era
tarde y el pequefio bar habia cerrado. Todos los parroquianos del ateneo, menos los
alumnos de pintura, parecian haberse marchado ya. Estaba oscuro debido a los
barnizados paneles del zocalo, los artesonados y los ennegrecidos 6leos de los muros,
que mostraban retratos casi invisibles de afectados y anonimos sefiores en pose
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trascendental. A su derecha, la puerta de la sala de lectura estaba entornada. Por entre
el marco y la hoja de madera panelada en forma de cruz por listones en inglete surgia
delatora una linea de luz que se proyectaba en forma de paralelogramo fosforescente
por el piso ajedrezado en blanco y negro.

Gaston empujo la puerta con suavidad. Enseguida vio a Colette. Estaba de pie al
lado de una de las mesas de lectura. Solo habia una lampara encendida, la que estaba
a la derecha, a la altura de su cadera. Llevaba puesto un jersey de punto de cuello
vuelto en color hueso. Su expresion era neutra y serena, pero en sus ojos increibles y
bellos como piedras preciosas refulgia una chispa de sonrisa picara y predispuesta. Le
caian unas hebras claras y rebeldes por encima de su frente. Con el jersey vestia una
falda de color azul oscuro que le llegaba por encima de las rodillas, y calzaba unos
zapatos planos de color negro brillante con calcetines jacquard en tonos a juego. Era
la tipica indumentaria de estudiante.

—Ya era hora —dijo ella, aumentando la intensidad de su mirada picara hasta
resultarle dolorosa a Gaston. Y en el acto, ella alargo la mano hacia el interruptor de
la lampara y la apagd. Gaston, palpitante y sin aliento, bloqueado por tan buena
acogida, cuando esperaba si acaso una severa peticion de explicaciones, ruborizado
ahora que recordaba lo explicito de su frase escrita en la lamina, se quedé a oscuras
en el umbral. Pero no tardo en reaccionar. Cerro la puerta sin hacer ruido y avanzo
cauteloso pero decidido hacia la silueta de Colette que se recortaba del fondo gracias
a la liquida claridad que penetraba por una de las ventanas.

Ninguno de los dos dijo nada para romper la quieta tension que invadia el
ambiente, pero la respiracion de ella habia comenzado a agitarse en su pecho,
oprimido por la lana del jersey. El se le acercé a cuarenta centimetros tratando de
verle el rostro. Ella bajo un poco mas los brazos que tenia pendientes al costado,
tomo dos pliegues de tela de la falda a ambos lados de los muslos y tir6 de la prenda
hacia arriba, incitante. La falda subié dos palmos. El brillo de la piel de sus piernas
parecia relucir en la oscuridad de la estancia. Gaston se arrodill6 frente a Colette. Le
cogio las dos manos, atn aferradas a los pliegues de la falda, y las acompafié treinta
centimetros mas arriba, justo por encima de la cintura. Aparecio entonces el blanco
nacarado y virginal de las braguitas de encaje. Ahora Gastén ya no estaba en el
presente, perdia por momentos el control de su conciencia. Obedecia impulsos
ancestrales, atavismos pautados por la especie humana desde el principio de los
tiempos.

Noto el tibio olor salado del sudor entre los muslos de Colette. Cogi6 la suave tela
nacarada y tiro de ella hacia abajo. Arriba se dejo oir una leve queja de placer, como
un dolor reprimido por el pudor. Las braguitas se deslizaron por la suavidad de los
muslos hasta el suelo como un pajarillo muerto. Ella alz6 alterno un pie y luego el
otro, liberando la prenda intima de entre sus piernas. Luego Gaston se acerco alli
donde el fulgor de los muslos se apagaba en una sombra difuminada. Sus
movimientos eran precisos aunque casi involuntarios. Su boca sentia palpitar el
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universo entero. Pasaban los minutos... Una dulce eternidad en el paraiso hallado por
Gaston.

De pronto, la luz del techo de la sala de lectura, una sucia arafia de prismas de
cristal, emitié sus habituales destellos irisados por todo el perimetro de cortinajes,
librerias, anaqueles, divanes, mesas de lectura, bustos de marmol, apliques dorados,
cuadros, tapices, zocalos, molduras... La realidad regresaba a la conciencia como el
despertar nos arrebata de un suefio deseable. Gastén volvio en si de aquel ltbrico
coma, de aquella anulacién como una muerte densa, todavia de bruces entre la carne
jugosa y salobre y los muslos blanquecinos y untuosos como de santa cera liturgica.

—Sefiorita Colette —era el profesor, el «gran artista internacional», Emile Duc
quien acababa de irrumpir en el umbral—, la estamos esperando para la siguiente
clase.

Colette abrio las manos y la falda rod6 hasta abajo como la vela de un barco,
cayéndole por encima a Gastén, que segula aun recuperando su aliento entre las
piernas. Emile Duc vio desde el umbral la escena. Aparenté que no se percataba de la
presencia de aquella persona de rodillas junto a la mesa. Carrasped, se dio media
vuelta cogiendo la manilla dorada de la puerta, pero antes de salir del todo al
recibidor oscuro, se detuvo, y sin volver la cabeza hacia la escena interior, afadio:

—Por cierto, si se encuentra por casualidad con el sefior Gaston Garcelan, ;seria
tan amable de indicarle que acuda también a la sala de trabajo? Vamos a empezar la
leccién de pintura figurativa.

Ella sali6 primero, y €l esperd aun un rato mas en la sala de lectura, mirando la
lluvia que seguia cayendo en el exterior, todavia atonito ante lo que acababa de
ocurrir. Cuando regreso al aula, Emile Duc ya habia empezado.

Gaston entro atravesando la sala, sin darse cuenta de que todavia llevaba las
bragas de Colette apretadas en la mano izquierda.

Colette, incluso vestida de manera informal, tenia estilo; unos preciosos pies
pequefios y perfectos como de estatua griega, que a Gastén le enloquecian, y un
hermoso trasero tan firme y terso que causaba dolor acariciarlo. Independiente,
encantadora y culta, por lo demas, él apenas sabia nada de su vida. Tras el incidente
de la sala de lectura, el sexo florecié entre ellos como los ababoles en primavera, con
una irrefrenable explosion de vida y color. Gaston jamas habia sentido nada igual, era
una energia dolorosa que le traspasaba el cuerpo y le cauterizaba la mente. Se habia
quedado por completo bloqueado por la belleza perfecta de aquella chica casi
inhumana.

Gaston hacia esfuerzos por no recordar aquella palabra..., por no dejar escapar
sus sentimientos en las pasionales noches de amor. Evitaba que toda aquella relacion
recalara en el puerto de un compromiso. Quiza por eso, Colette, que habia notado el
desapego emocional de Gaston, solo hacia el amor cuando ella lo determinaba y lo
decidia, y aun asi, Gaston notaba que ella no se entregaba del todo; le daba
unicamente hasta cierto limite; le abria el sexo, pero no el espiritu. Luego, saciada,
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Colette se marchaba a su apartamento. A veces era ella quien parecia querer un
amante en lugar de un novio. No hacian vida de pareja, no vivian juntos, ni iban al
cine, pocas veces salian a comer o a cenar, ni siquiera discutian, gran placer
masoquista de la mayoria de las parejas; todo en aquella chica, incluida su vasta
cultura y su equilibrada educacién de alta clase, eran algo como irreal. Y fue quiza
eso lo que sedujo a alguien tan nihilista como Gaston, que hasta entonces, en todas
sus relaciones anteriores con las mujeres no habia sentido mas que un mero arrebato
sexual.

En aquellos dias, tras un duro afio de adaptacion, él habia perdido casi toda su
barriga. Eso si, se habia negado a prescindir de sus anticuadas monturas de intelectual
trasnochado, que le aportaban, segtin creia él, un cierto aire a lo Arthur Miller o a lo
Sartre.

Gaston habia llegado a Paris buscando la estela dejada a principios de siglo por el
viejo militar Ambrosio Grimau, aunque tal contingencia era algo que no queria
reconocer, pues le inquietaba el hecho de seguir prendido de aquella historia
contenida en las cartas del coronel, que por cierto, sin contar con la aprobacion de
Rebeca, se habia quedado, y conservaba metidas en una caja de zapatos.

Antes de instalarse en Paris, Gaston habia estado trabajando un afio contratado en
practicas en la biblioteca publica Arus, en Barcelona, llena de textos y documentos
anarquistas y masonicos, y estando alli se habia tropezado con una reproduccion, a
escala de la Estatua de la Libertad. Alguien le habia explicado la presencia de aquella
talla en tal institucion.

—Es una réplica de la que hay en Manhattan, pero también es una reproduccion
de la original, que esta en Paris, en uno de los puentes del Sena, escala 1/5. Simboliza
aparentemente la transmision del fuego prometeico y libertario de Francia a los
Estados Unidos, como la antorcha olimpica, con motivo de la independencia de las
colonias americanas. Pero —le habia revelado su confidente cogiéndole del brazo y
bajando la voz—, hay algo mas que pocos conocen. El armazén y la base metalica
donde se asienta la enorme estatua hueca por dentro fue disefiado por el ingeniero
Gustave-Alexandre Eiffel, el mismo que disefio la Torre Eiffel de Paris. Y este
ingeniero pertenecia a un misterioso grupo que se apodaba a si mismo los
Compagnons, los Compafieros.

—¢Qué son?

—Como una especie de gremio secreto de modernos profesionales, arquitectos,
escritores, ingenieros, fisicos... Afirman haber heredado un sincretismo oculto, nada
menos que de los antiguos constructores de las catedrales.

—¢Y si es secreto, como sabes tu todo eso?

—iChsssst!, en esta biblioteca se sabe todo —habia respondido misterioso el
funcionario.

—Venga ya, hombre —descarté Gaston quitandole importancia al asunto—, esos
Compafieros no seran mas que masones; nada sorprendente en Barcelona. Ya me he
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enterado de que aqui existe una gran tradicion masonica y libertaria de izquierdas y
republicana.

—iChssst!, no hables tan alto —recrimin6é el funcionario bajando la voz y
mirando alrededor—. Mira, aqui uno entiende algo de masones, por algo trabajo en
esta biblioteca especializada en la masoneria desde hace afios; y créeme, esos
Compafieros que te digo son otra cosa, no simples albafiiles o esnobs revestidos con
mandil bordado de escuadras y malletes.

—Bueno, ;y desde cuando existen esos Compagnons tuyos?

—No lo sé, pero si que se dieron a conocer oficiosamente con el proyecto de la
Torre Eiffel para la Exposicion Universal de Paris de 1887. Y por cierto, ¢t no te has
preguntado nunca para qué sirve ese engendro metalico, ese mamotreto de hierro de
7000 toneladas de peso, 125 metros de lado y 300 metros de altura?

El compafiero bibliotecario y extrafio confidente de Gastébn no tenia la
contestacion a su propia pregunta, y Garcelan no era alguien acostumbrado a
quedarse sin respuestas, sobre todo cuando el tema, aunque lo hubiese estado
disimulando, le interesaba. Porque eso de los Compafieros le recordaba las relaciones
filomasénicas que al parecer habia mantenido el coronel Ambrosio Grimau durante
su exilio en Francia. Asi que un buen dia, Gastén, quiza por escapar también de una
nueva novia que ya le cansaba en Barcelona, present6 su solicitud para una beca de
perfeccionamiento del francés que consistia en unas practicas en la biblioteca estatal
de Paris. Sin saberlo, o sin querer admitirlo (pues la edad nos vuelve escépticos y
remisos con nosotros mismos), Gaston seguia con su juego juvenil de las verosimiles
concordancias y casualidades conexas.
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aston vivia en Paris en la margen izquierda del Barrio Latino. Por las
mafianas iba a trabajar a la biblioteca hasta las tres de la tarde. Luego
almorzaba y dormia la siesta, tnico vinculo que le quedaba con las
costumbres espafiolas; y a las cinco y media ya estaba acomodado tras los
ventanales de algun café, estudiando los papeles que habia expoliado de la caja de
carton de la casa campestre del coronel Grimau, cotejando datos, fechas y hechos con
textos que él mismo sacaba de la biblioteca; buscando como siempre concordancias,
asociaciones de sucesos fortuitos enlazados con conexiones aparentes, casuales...
Como excusa, se engafiaba a si mismo pensando que preparaba su tesis doctoral.

Y asi es como dedujo que Ambrosio Grimau habia intentado ponerse en contacto
en Francia con uno de aquellos conventiculos mitad esoteristas mitad cientificos y
artisticos de su época. ;Los Compafieros, quiza? Quienes fueran, al parecer, el
coronel los habia conocido por casualidad. Segun aquel mazo de viejas cartas, habia
sido repasando viejos informes franceses sobre la guerra de Espafia, cuando se habia
tropezado con el dato. Un espafiol, Fernando Lesseps, habia estado de consul de
Francia en Barcelona en el afio 1842. Coincidiendo ambos, Grimau y Lesseps en
Paris, se habian hecho muy amigos, y uno al otro (sin que quedase claro en las cartas
quién a quién) se habian aproximado a uno de aquellos cenaculos medio literarios y
medio ocultistas tan en boga por entonces. Se reunian cerca del Instituto Latino, en la
trastienda de la Librairie du Merveilleux, un circulo cultural y esotérico de gran
tradicion, ya que se decia que habia sido fundado en 1888 por ese ocultista y médico
llamado Gerard Encausse, mas conocido como Papus. Coincidencias, concordancias,
casualidades...

—Bueno, sy qué? ;Eso te sorprende tanto? —Ile preguntaba Colette en medio de
esas conversaciones nocturnas sumergidos ambos dentro de la gran bafiera antigua
que tenia Gaston en su apartamento, rodeados de velas encendidas y varillas de
incienso, fumando Gitanes y bebiendo pastis, con la ventana abierta al fresco del
verano y a los efluvios del Sena.

—:Como te crees que comenzo la Revolucion de 1848? Pues por una de esas
casualidades que a ti tanto te asombran —le estaba contando Colette, mientras €l le
acariciaba el cuerpo desnudo y mojado, enjabonandole suavemente sus preciosos
piecitos de nifia.

—¢Ah, si? Yo creia que habian sido esos sans culottes.

—Esos vinieron después a recoger la cosecha cuando ya estaba todo hecho.

—¢:Entonces?

—Escucha y aprende: la Revolucion la provocé un loco que se habia escapado del
hospital psiquiatrico de la Salpetriére. Con el arrebato tipico de un endemoniado se
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agencio un tambor (o algin avispado se lo puso en las manos), y sin venir a cuento se
lio a tocar como un poseso en medio de la calle Rennes. En aquel entonces, la
medicina no distinguia entre la locura y la posesion diabolica. Bueno, pues el caso es
que el gentio de la calle, contagiado por el tumulto, porque los franceses nos
movemos mucho a toque de tambor, azuzado por el frenesi, el ruido y bullicio, el loco
va sumando y arrastrando tras de él cada vez a mas revoltosos, gente de la calle,
mendigos, borrachos, pillos, ya sabes. Después de un rato de pasacalle, a esas alturas
ya se ha armado una turbamulta imparable, y entonces alguien, sin mas intencioén que
la de continuar con la divertida francachela, empieza a gritar abajo el Rey y el Papa.
¢Por qué?; sencillo, porque los sefiores feudales y los obispos son desde siempre los
opresores del pueblo llano, y cuando se bebe de mas, uno se acuerda de quien le jode
y no tiene pelos en la lengua.

—Ya, quieres decir que aflora el subconsciente colectivo —indic6 Gaston
haciéndose el entendido.

—Eso es, y asi es como lo arrasaron todo a su paso, treparon a La Bastilla,
simbolo del poder del Rey y por tanto de la opresion de los ricos y los nobles, la
incendiaron, y asi con todo lo que encontraron.

—Uff, tus sans culottes parecen hooligans mas bien —brome6 Gastén
pellizcandole el culo.

Colette cogio la pastilla de jabon y se la arrojo a la cabeza.

—FEres un escéptico y un guason, no te tomas nada en serio. Y por cierto, a ti que
te gustan tanto los hechos significativos, en ese hospital psiquiatrico que te digo habia
estado Sigmund Freud.

—Interesante descubrimiento, ;como lo has averiguado?

—Oye, que una también se interesa por el lado oscuro.

—Me interesa mucho tu lado oscuro, muéstramelo —le susurraba él al oido,
mientras ascendia con la pastilla de jabon desde los pies a la entrepierna calida y
humeda de Colette.

—AQuita, eso luego, después de la leccion si te portas bien.

Gaston se resignd. Cuando ella decia que no, era que no.

—¢:Pero Freud estuvo en ese hospital como paciente? —pregunté €l por seguirle
la corriente a ver si asi cedia.

—No, gracioso, como alumno; queria aprender hipnosis, que era la especialidad
del director del centro.

—Pobres pacientes, no me extrafiaria que ese loco del tambor fuera un
hipnotizado erréneamente por Freud —sefial6 Gaston.

—No lo creo, porque él no aprendié nunca a hipnotizar, no servia. Por eso,
resentido, abandond Francia, regres6 a Austria y cre6 el psicoanalisis, basado (en qué
otra cosa si no) en la palabra; porque no olvides que era judio.

—Sigue, me gusta lo que estas contando; ¢sabes?, eres mejor que yo con esto de
los paralelismos y las coincidencias. Ven, ponte, asi, eso es, apoya la espalda en mi.
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—¢Qué pretendes?

—Hipnotizarte enjabonandote los pezones. Quiza lo consiga...

—Para ya, tonto, que me estas excitando.

—Es igual, tt sigue; me gustas mas cuando te excitas.

—A mi también me gusta mas cuando me excito —decia ella ronroneando como
una gata satisfecha.

—Vale, estabamos en que Freud se rebela contra los hipnotizadores, mesmeristas,
esos embaucadores, conspiradores, y recurre a la palabra hablada y la fuerza teldrica
del Verbo, a la palabra desencadenada en la conciencia del paciente con la que el
terapeuta indaga viajando hacia atras en el subconsciente, como una via de

exploracion al interior de la mente de las personas... —alarde6 Gaston con rebuscado
tono de experto.
—~Oye, casi me lo explicas ti a mi... —dijo ella divertida por tal monserga.

—No, no, perdona, es que me dejo llevar por la costumbre. Sigue, sigue tu, anda.
Mientras, yo sigo con los pezones.

—Como te coja eso y te lo retuerza...

—¢Retorcérmelo? Viste!, vos debés tener algiin complejo freudiano de matar al
padre... Pero vos no te preocupés, que sho voy a curarlo con mi terapia —bromeo
Gaston imitando el acento de un psicélogo argentino.

—Pues ya que lo dices... Freud era un fanatico, un obseso por el sexo y los
complejos de poder, y encima era cocainomano y miségino. Cuando Adolf Hitler se
convierte en el jefe del III Reich, Freud tiene que dejar Viena, perseguido como todos
los demas intelectuales judios, en su caso acusado ademas de intentar husmear en las
mentes arias de la nueva Alemania.

—¢Es cierto eso?

—Freud queria imponer sobre las masas la supremacia de unos pocos que
conocian los secretos ocultos del individuo, es decir, esa especie de secta religiosa de
seguidores del psicoanalisis que habia fomentado para mayor gloria suya. Pero el
nazismo no creia en mas superioridad que la dictada por las leyes naturales, y para
darle el tinte cientifico a su tesis, se habia ceiiido a la teoria de la evolucién de las
especies de Darwin, en la que se afirma que las razas superiores han de regir sobre las
inferiores. Resumiendo: Freud defendia la ley del mas sabio y el nazismo la ley del
mas fuerte. Eran irreconciliables.

—Ya veo —musit6 asombrado Gaston, revolviéndose en la bafiera algo molesto
por la erudicion de aquella chica.

—Pero ni los psicoanalistas ni los nazis —continu6 Colette— se dieron cuenta de
que en aquellos grupos esotéricos y pseudocientificos de los siglos xvil y Xviil que
habian provocado la Revolucion Francesa se estaba incubando la semilla de una
nueva religion.

—¢Qué religion?

—El socialismo. Por primera vez en la historia, los muchos se habian rebelado
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contra los pocos, esgrimiendo la autoridad de la mayoria, que es la autoridad de la
democracia, frente a cualquier otra consideracion racional o natural.

—¢Como sabes td todo eso? —inquirio serio Gaston.

—Te sorprenderia saber lo que se aprende en los colegios de monjas hoy dia.

—Si, ¢eh? Bueno, de todas formas me encanta tu capacidad de sintesis —
concluy6 Gaston deseando terminar ya con aquella conversacion que le asombraba y
le molestaba a la vez—. Pero bueno, ;qué te parece si salimos de la bafiera? Me estoy
reblandeciendo.

—Mientras no se te reblandezca eso...

—iDe ninguna manera, eso se pone bien duro cuando hace falta!

—Ya salio6 el orgullo torero espafiol.
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na mafiana, al llegar Gaston Garcelan a la biblioteca donde trabajaba, su
compafiero Louis le estaba esperando en la puerta.

—No entres, nos vamos.

—¢Adonde?

—El director nos ha encargado que echemos un vistazo a la coleccion de libros
antiguos que hay en un viejo inmueble de Montmartre.

—¢De quién son?

—De un muerto. La policia encontré ayer a su duefio sin vida sentado en un
sillon, y parece que no tiene familiares ni herederos, por eso, antes de que el Estado
lo requise todo, como suele hacer en estos casos, vamos a ver si podemos encontrar
algo que merezca la pena.

Los libros se encontraban en un antiguo edificio de tres plantas con las paredes
casi reventadas. L.a casa estaba situada en un intrincado laberinto de callejuelas,
hiimedas y flanqueadas por altas fachadas ennegrecidas por la polucion. El suelo del
sombrio callejon donde estaba la vivienda del muerto aun conservaba el antiguo
canalillo del empedrado por el que drenaban las aguas fecales que siglos atras los
vecinos arrojaban desde las ventanas con sus bacines rebosantes de heces.

Cuando llegaron al lugar, ambos bibliotecarios vieron que en la puerta de la casa
estaba aparcado un coche de la policia subido a la pequefia acera de adoquines. Al
entrar, Gaston y Louis quedaron inmersos en la oscuridad casi total tras rebasar el
desportillado portal de silleria. El interior del inmueble era 16brego y olia a rancio
como la boca enferma de un tisico.

—Vaya sitio —murmuro desalentado Gaston.

En eso, un policia surgio de entre las sombras abriéndose paso en ellas con el haz
de su linterna. Louis reacciono:

—Buenos dias, gendarme, somos los bibliotecarios que...

—Ah, si, pasen, pasen. Los libros que buscan estan en el piso de arriba, tengan
cuidado al subir, el edificio no tiene luz eléctrica.

—:Como que no, entonces el duefio...? —pregunt6 Gaston.

—Ese viejo? —El gendarme se alz6 de hombros—; parece que vivia asi desde
hace afios, en medio de toda esta mugre. No me extrafiaria que tenga sus buenos
miles de francos en el banco; estos usureros son asi.

—¢FEra prestamista?

—No lo sé, creo que era judio, esos son todos prestamistas, ;no?

—:Como murio? —indago curioso Louis.

—Pues ya lo ven, de viejo y de miseria. Lo encontramos ayer por la mafiana
sentado en el butacén de una de las habitaciones, después de que los vecinos avisaran
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de que dentro olia mal. Llevaba varios dias pudriéndose y estaba tan descompuesto
que era irreconocible. En fin, bueno, sefiores, yo me marcho ya, solo estaba
esperandoles para entregarles la llave; cojan lo que crean oportuno. Cuando vayan a
marcharse, dan un golpe a la puerta y pasan luego por la gendarmeria a devolver la
llave. Pero no olviden cerrar bien, si no, esto se llenara pronto de pintores bohemios,
o peor —aconsejo ya en la calle, mientras subia al coche.

Gaston y Louis se quedaron solos plantados en la oscuridad como dos hongos.

—Ya podia habernos dejado la linterna —protest6 Louis, mirando en derredor.

Alumbrandose con los mecheros inspeccionaron someramente el lugar. Mas
adentro de aquel antro, la hediondez del aire era casi irrespirable; olia a serrin
hiimedo, orines y a ese mantillo de musgo que prolifera en la superficie de las
paredes cuando escasea la ventilacion y la luz solar.

—Esto es como una mazmorra; Gaston, ten cuidado no pises ahi. Parece una reja
de sumidero, fijate qué barrotes tan gordos. ;Qué demonios habra ahi abajo?

—La celda del conde de Montecristo.

—Seguro que conduce al alcantarillado. En Paris todos los caminos llevan al
alcantarillado —sentenci6 Louis—. Bueno, vamos arriba a ver esos libros.

En contraste con la planta baja, el piso superior del caserén tenia incluso un
aspecto noble. Menos fétido, pero igual de cochambroso que el de abajo, estaba
decorado con estilo decadente, solo que todo estaba desgastado, envejecido, tullido y
cubierto por una gruesa capa de polvo casi solidificado, y manchas de humedad que
surgian del estuco en zonas del techo o de las juntas mal cerradas de las ventanas y
balcones por donde se notaba que entraba el agua en los dias de lluvia.

La biblioteca del judio («el judio errante», habia bromeado Gastén), un mueble de
poca relevancia, estaba no obstante atestado por completo de volimenes. Parecia
contener trescientos o quiza cuatrocientos, de los que, tras un examen a simple vista,
tan solo cincuenta o sesenta ofrecian alguin interés por su hechura, antigiiedad
aparente, edicion, tematica o encuadernacion. Los demas quedaban descartados.
Demasiado actuales; incluso habia folletines, colecciones de revistas ilustradas
encuadernadas y ediciones baratas de bolsillo.

Los bibliotecarios se enfrascaron en sacar los mejores libros, depositandolos para
revisarlos mejor en la alargada mesa del salén, no sin cierto asco, pues al rato ambos
ya estaban rebozados de polvo y mugre.

—Sera mejor que lo dejemos de momento —indico Louis al cabo de tres horas de
inspeccionar y anotar titulos—. Vamos a comer algo y luego volvemos hasta que
tengamos luz para ver el resto de los que quedan.

Durante el almuerzo, en uno de esos bullangueros bistrot, Louis saco la lista
provisional confeccionada con los libros anotados como previsiblemente interesantes.

—Veamos lo que tenemos —indicd Gaston.

—Es curioso, casi todas las obras que tenia ese tipo son sobre conocimientos
heterodoxos: ocultismo, alquimia, cabala..., ah, y hasta de los rosacruces, ya sabes,
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es0s personajes misteriosos que no se dejan ver nunca.

—:Entonces como se sabe que existen? —pregunt6 Gaston divertido ante el
contrasentido.

—Porque no se dejan ver. Si apareciesen como si tal cosa, como ti y como yo, ya
no serian rosacruces.

—¢Y quién te ha dicho que yo no soy un rosacruz? —pregunté Gastén
haciéndose el misterioso.

Ambos funcionarios aprovecharon el café para repasar durante casi una hora toda
la lista de volumenes anotada aparte como susceptibles de ser salvados de los
escombros. Ante los primeros bostezos de Gastén, acostumbrado a la siesta que ese
dia le habia escamoteado tan apresurada catalogaciéon, Louis determin6 levantar
manteles:

—Bueno, ya esta bien de tertulia. Vamos a trabajar, pronto se hara tarde y se ira la
luz diurna. Anda que no tener electricidad...

—Natural, porque el duefio de la casa era judio, y los judios reniegan de los
inventos modernos, prefieren el candelabro de siete brazos. Fiat lux! La luz del
conocimiento —dijo Gaston.

—Mira que eres..., lo mezclas todo, esa luz se refiere a Prometeo, el rebelde.

—Satan —remarco Gaston saliendo a la calle en direccion a la decrépita casona.

—No, hombre. Lucifer, Luz Bel; no es lo mismo que Satanas —corrigié Louis.

—Pero en todo caso, maligno —indicé Gaston—. Ya lo dijo Ernst Jiinger: «El
segundo poder de las profundidades es Eros: alli donde dos seres se aman sustraen
una parte de su terreno al Leviatan».

—Y me pregunto yo, ;por qué sera que todo lo bello ha de ser en esencia malo?
—dijo Louis.

—No sé, dimelo td, oh Sécrates.

—Solo sé que no sé nada —proclamo Gaston teatral, como declamando la tipica
frase.

—Pero ya sé por donde vas, te estas refiriendo a las mujeres, ¢eh? Ya me he dado
cuenta de lo buena que esta tu novia, cabronazo —exclamoé Louis un poco achispado
por el vino de la comida.

—Oye, a mi novia ni nombrarla, ¢eh? —contest6 Gastén dando un traspiés
también motivado por el exceso de alcohol.

—FEstas borracho, sabes?

—Y tu.

—Para un dia que paga la biblioteca...
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n aquellas placenteras abluciones nocturnas a la luz de las velas y entre

efluvios de incienso y Gitanes rubios, Gastén se ponia a veces mas

intelectual que de costumbre. Una de esas noches en la enorme bafiera

victoriana de su apartamento con vistas al Sena, le revel6 a Colette el
hallazgo de la coleccion de libros del coronel Ambrosio Grimau que habia
encontrado oculta hacia afios en casa de una antigua novia.

—¢Has tenido muchas novias? —pregunt6 ella en ese punto.

—Algunas —contestd Gaston evasivo, y a continuacion alargd la mano y le
enseno el paquete de cartas del militar carlista.

—¢Queé dice en ellas?

—FEIl coronel le cuenta a su mujer, que se quedé en Espafia esperandole, todas las
pesquisas que hace en Francia para encontrar a no sé qué grupo de Compagnons que
conocen algun tipo de terrible secreto. Cuando las encontré dejé pasar ese dato, pero
en Barcelona alguien me dijo que esos Comparieros existian realmente.

—¢Y los encontro?

—No lo sé. Llega un momento en que Ambrosio Grimau regresa
precipitadamente a Espafa, donde su mujer ha recibido al parecer una nota de alguien
que le cita en Barcelona para hablarle de esos dichosos Compafieros. Luego ya no
hay mas cartas después de la primavera de 1923.

—Debi6 morir en esa fecha —zanjo ella.

—Lo extrafio es que en el templete funerario que el coronel mando erigirse en el
jardin de su casa de campo, no existe ninguna fecha ni resefia de fallecimiento; es
mas, el sepulcro esta vacio.

—¢:COmo que esta vacio? —pregunt6 Colette.

—Como te lo digo. La familia de mi exnovia me lo cont6; no hay nadie enterrado
en ese mausoleo.

—Bueno, estara en otro lugar.

—Si, ¢pero dénde? La vieja viuda del coronel, que le vendio la casa al padre de
mi exnovia, nunca dijo qué habia sido de su marido. Es como si lo hubiese estado
ocultando hasta que un dia buscé al notario y le dijo que deseaba vender la casa para
pasar los ultimos dias de su vida en una residencia de ancianos. ;No te parece raro
que la vieja decidiera vender la casa con todos los recuerdos dentro, incluso con el
templete funerario donde presuntamente estaba enterrado su marido?

—Quiza €l no regreso nunca de Francia y ella se sinti6 despechada, y por eso
quiso quitarse todos los recuerdos de encima. Los viejos son asi, pierden la cabeza
con la edad...

—Es posible... —murmur6 Gastén pensativo, y por extrafio que pareciera, sin
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ganas de sexo.

—Te temo cuando pones esa cara. ; En qué estas pensando? —le pregunto ella.

—Las cartas del coronel hacen referencia a otros espafioles que se encontré aqui
en Paris, entre ellos algunos catalanes, incluso cita a Antonio Gaudi, que por esos
afos se habia hecho cargo de seguir las obras del templo de la Sagrada Familia.

—No sé qué tiene eso de raro.

—Me parece que esos Compafieros participaban en algiin misterioso proyecto a
escala mundial.

—Ya, un complot secreto —contest6 escéptica Colette.

—Pues podria ser... —Gaston alargé la mano de nuevo hacia el taburete donde
tenia todo el material cerca de la bafiera y cogio un libro—. No te lo habia dicho, pero
fijate en lo que encontré el otro dia rebuscando en la libreria del viejo judio muerto.

—¢Eso lo sabe tu compariero Louis?

—No. Pero mira, se titula Nos Feratu, creo que es un texto médico sobre los no
muertos, o sea, los vampiros.

—¢Quién es el autor?

—Un tal Doktor Wagner.

—Parece aleman.

—Obvio; pero atiende, aqui cuenta que en todas las épocas, pero principalmente
desde los siglos xvir al xix, aparecieron en toda Europa diversos personajes que
aseguraban que no morian jamas, el mas famoso de ellos, ya sabes, fue el conde de
Saint-Germain.

—¢Y tu lo crees?

—Bueno, ese personaje existio realmente, lo he estado investigando. Claude
Louis de Saint-Germain fue un politico y militar del siglo xvii, que organizé un
cuerpo de ingenieros militares. Luego parece que hizo algo destacado en ese campo y
se le concedio el titulo de conde.

—:En qué enciclopedia barata has mirado eso?

La pregunta de Colette era casi una ofensa.

—:Como?

—Me parece que te has confundido, Gaston. Claude Louis de Saint-Germain
existio, pero era un filésofo aficionado al iluminismo y al ocultismo. Se codeaba con
la rancia nobleza francesa partidaria de la Fronda y la grandeur, le daba lo mismo por
el espiritismo que por las tertulias artisticas y literarias, y acudia a los salones mas
exquisitos de Paris... Era lo que se llevaba entonces. En fin, como ves, ;qué tiene de
raro?

—Eso digo yo; antes les daba por esas cosas y hoy vamos a Disneyworld, ino? —
bromeo Gaston para quitarle hierro a la erudicion de Colette.

—¢Asi que ahora robas libros en vez de prestarlos? —reprocho ella sin tregua.

—Bueno, no tiene mucha importancia, es un ejemplar sin valor material. Ni
siquiera tiene un interés historico, no tiene fecha de edicion, ni otras resefias, parece
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un librito panfletario, de aquellos que se escribian para propagar algo entre lineas.
Seguro que Louis lo habria desechado y al final los del Ayuntamiento lo habrian
tirado a la basura junto con los otros que no nos llevamos a la biblioteca.

—Si tu lo dices...

—El caso es que aqui lo pone bien claro, no me lo estoy sacando de la manga —
dijo mientras pasaba las paginas del viejo volumen encuadernado en un carcomido
carton de color marron—. El ingeniero barcelonés Fernando Lesseps entra en
contacto con esos conventiculos, entre ellos su colega francés Gustave Eiffel. Pero
Eiffel no solo construye la Torre, sino que ademas le encargan el armazon y la base
metalica de la Estatua de la Libertad, que Francia regala a Estados Unidos; y no sé,
pero a mi eso me suena a invasion oculta, es como una especie de caballo de Troya,
un totem en terreno ajeno.

—Otra vez desvarias con esa rara mania tuya de establecer relaciones y
coincidencias.

—No, no, escucha —insistio6 Gaston—. ;No te has preguntado por qué se
construyo la Torre Eiffel, esa cosa tan fea que en su dia levantd las iras de casi todos
los franceses, entre ellos Leconte, Alejandro Dumas hijo y Guy de Maupassant? Te
recuerdo que en su manifiesto en contra de la Torre como simbolo de Paris durante la
Exposicion Universal, la habian calificado de «inutil y monstruosa», obra de las
«barrocas y mercantiles imaginaciones de un constructor de maquinas».

—Pues claro, los firmantes de ese manifiesto eran unos envidiosos, porque no
pertenecian a la secreta cofradia de los importantes profesionales progresistas
adelantados de su época. En cambio —remarcé Colette—, esos patriotas, como tu los
llamas, eran unos carcamales, afioraban un pasado gotico ya caduco, estaban en
contra del progreso. En esa época todavia el neogdtico y el modernismo eran los
estilos de unos cuantos extravagantes.

—Vale, admito que la Torre era un elemento de moda un poco excéntrico para
mentalidades tradicionalistas; pero eso no explica por qué se encarga del proyecto un
grupo ocultista...

—Eso te lo has inventado ti —atajo Colette.

—... que se llama a si mismo los Compagnons y que ademas procura fabricar
también la estructura interna, y no lo olvides, metalica, de la Estatua de la Libertad.

—No entiendo qué insinuas.

—Que la Torre y la Estatua parecen hermanas, dos elementos de conexion a miles
de kilémetros, ya te lo he dicho, dos tétems; esta claro, se trata de una conexion
telurica. Y es mas, ahora que citas el modernismo, lo mismo pienso de la Sagrada
Familia de Gaudi. Yo vivi en Barcelona un tiempo, y bueno, hice mis investigaciones,
que por cierto, ahora me encajan con todo esto.

—Si, hombre, lo que tu digas... —dudd Colette.

—Y por su parte, Fernando Lesseps, que por cierto, a esas alturas habia
afrancesado su nombre, pasando a llamarse Ferdinand, construye el canal de Suez.
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¢Por qué? Para a unir el Mar Rojo, gran referente biblico, con el mar Mediterraneo,
cuna de la civilizacién occidental. De repente, Lesseps se hace famoso y se cubre de
gloria por tan magna obra, y... Espera que cambie de postura, que se me esta
durmiendo el pie... Ya. Veamos: el canal de Suez se termina en 1869, y en 1875,
Inglaterra se hace con el control del paso maritimo, gracias a la ayuda del ingeniero.
Entonces a Lesseps le nombran vizconde, y en 1879, cuando ya tiene setenta y cuatro
afos, le encargan el canal de Panama, y alla que se va. Pero provoca un escandalo
econdmico con la empresa constructora y aparentemente entra en quiebra y las obras
se detienen. Se descubre un desfalco con las cuentas, ya sabes, desvios de capital,
comisiones exageradas...; le multan e intentan meterlo en la carcel. Al final, una
empresa desconocida que surge de pronto de la nada compra a la arruinada y
prosiguen las obras. Mas tarde se descubriria que todo habia sido una estratagema
comercial, un gran montaje para que el canal de Panama pasase a control de los
Estados Unidos. Y adivina quién, por esas fechas de confusiéon econémica y de obras,
acude en ayuda de Lesseps.

—No tengo ni idea —admitio Colette.

—Pues nada menos que el ingeniero Eiffel, que retoma y acaba el proyecto del
vizconde Ferdinand.

—:Y...?

—Pero como que «y». ¢Es que no te das cuenta de la conexion? —Enfatiz6
Gaston—: Gente que pertenece a la misma hermandad va por el mundo haciendo
torres modernistas, estatuas ciclopeas, catedrales neogdticas y abriendo pasos
marinos entre los continentes... Si eso es un complot, no lo sé, pero la l6gica de los
hechos habla por si misma.

—Yo no veo mas légica que el espiritu de progreso y desarrollo técnico que
caracteriza el siglo xix y principios del xx. Esos a los que tt llamas iniciados no son
mas que hombres de su tiempo, todo lo mas un lobby de profesionales e inversores
para hacerse con grandes proyectos internacionales.

—No, te equivocas —corrigio él—, son unos iluminados, unos adeptos, estan
realizando su Gran Obra alquimica. Hay una clave oculta que debe dar algun sentido
a todo esto.

—Y yo sé cudl es.

—No me digas... ¢ta? —Gaston volvia a minusvalorar la opinion de las mujeres,
como ya lo hizo afios atras con su novia Rebeca Boronad.

—Claro, ya te lo he dicho: el dinero. Imaginate, un paso maritimo para el
comercio del Mediterraneo con Oriente, el suefio de los comerciantes medievales y
renacentistas. Y el canal de Panama, que ya idearon los espafioles tras el
descubrimiento de Ameérica, acortar un viaje de 4800 kilometros a través del
peligroso Cabo de Hornos. Un considerable ahorro de tiempo y combustible. Y quien
controla el paso, controla el comercio; siempre ha sido asi.

—Adoro tu espiritu pragmatico, pero te olvidas de la Torre, que aparentemente no
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vale para nada, y sobre todo de la Estatua de la Libertad, otro lujo innecesario.

—Son simbolos, elementos que atraen al turismo, divisas —concluy6 Colette sin
darle importancia al argumento de Gaston.

—Eso sera ahora, no cuando se alzaron. Yo creo mas bien que detras de todo esto
hay un plan premeditado.

—Todo lo premeditado que td quieras. Si dejamos correr la imaginacion... A ver,
por ejemplo: imagina que la muerte de Lady Di en Paris, junto con su novio, fue un
complot...

—Ya, contra los almacenes Harrod’s de Londres, que son del padre del novio.
i Venga, ya, eso esta muy visto! —Rio Gaston.

—Yo no he dicho esa version, la dices ti. La mia es la siguiente: los caballeros
templarios escapan de Francia por la persecucion del rey Felipe el Hermoso. Algunos
huyen a Espafia y Portugal, pero otros, van mas lejos. Cruzan hasta Inglaterra y alli se
establecen llevandose el Grial. Una faccion oculta, el verdadero nucleo sincrético del
Temple ha permanecido en las sombras de forma clandestina, y sigue en Francia,
esperando afios y afios el momento de la venganza contra los herederos de su
desgracia. Para hacerse fuertes introduciéndose en sociedad se alian con la
aristocracia francesa. Mientras tanto, los templarios ingleses se han aliado con la
aristocracia inglesa y escalan poder en torno a la familia real. Lady Di y su novio
estan en Paris, se dirigen a toda pastilla en un potente Mercedes cruzando calles para
escapar de los paparazzi. Los templarios de Francia han preparado su venganza
contra los de Inglaterra. Pagan a varios periodistas del corazén para que con sus
potentes motocicletas jueguen a la caza del zorro con la pareja de enamorados. Los
fotégrafos les conducen hacia el puente del Alma, un lugar interesante, pues
comunica con las alcantarillas de la ciudad, kilometros de pasadizos subterraneos
inexplorados desde el siglo xviii en que se construyeron. Alli viven ocultos los
templarios. El Mercedes entra por el paso subterraneo del puente, los siniestros
templarios provocan de alguna forma el accidente, el coche derrapa y debido a su alta
velocidad queda hecho cisco. La venganza ha sido perpetrada. La familia real
britanica, envuelta en el escandalo y el descrédito, su personaje mas querido y
popular, Diana de Gales, muerta. Ya esta.

—¢De donde has sacado todo eso? —pregunté Gaston boquiabierto.

—De una novela sobre el péndulo de Foucault.

—No lo puedo creer. ;Y quién es el autor de esa tonteria?

—Un escritor italiano.

—¢:Quieres decirme que es una mera coincidencia? —pregunto Gaston perplejo.

—Pues si, imaginar coincidencias y buscar concordancias como td haces es
sencillo, cualquier tonto puede encontrarlas.

—¢Me estas llamando tonto?

—Te estoy diciendo que tus presuntas deducciones no valen nada, no son mas que
casualidades tomadas al azar.
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—~Casualidades significativas, en todo caso —remarcé Gaston.

—Tan significativas como el hecho de que estemos ahora tu y yo aqui, juntos
dentro de la bafiera. Y ademas, ¢sabes lo que creo?

—¢Qué?

—~Que la culpa de que te calientes tanto la cabeza con todo eso la tienen esas
anticuadas gafas que llevas, no te las quitas ni siquiera para hacer el amor ni para
bafarte. Es como un antifaz que usas para parecer lo que no eres.

Ese razonamiento lo habia dejado caer Colette en un serio tono admonitorio; pero
a continuacién, como restandole importancia, afiadié en tono de broma:

—Deben de tener algtn tipo de cristal hipnético.

—Si —bromed a su vez Gaston—, con ellas veo el aura, el mundo de los espiritus
de Kardec, las corrientes teluricas, los ectoplasmas de los templarios muertos en la
hoguera...

—Ven aqui, yo sé lo que necesitas —incito ella.
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na aburrida tarde de viernes en la biblioteca publica, tarde lluviosa que se
hacia eterna y de la que no se veia la hora de acabar la jornada laboral,
Louis habia ido en busca de Gastén a su pequefio despacho de auxiliar
bibliotecario.

—No te lo vas a creer, hay un tipo ahi fuera que me ha preguntado por la
coleccion de libros de Israel Absalon.

—¢Tenemos una coleccion de...? Un momento, ¢Israel Absalon? Ese nombre es
judio.

—Obviamente.

—El viejo judio muerto? ;Se refiere a esos libros?

—Parece que si.

—¢Quién es, como sabe lo de los libros?

—No lo sé, puedes verle tu mismo, esta en la sala de lectura.

—¢Qué le has dicho?

—¢De los libros que pertenecian al judio muerto? Que todavia estan sin clasificar.

Escondidos tras una columna de la planta superior de la sala de lectura, ambos
bibliotecarios espiaban a un hombre muy alto, quiza superior a los dos metros, que se
hallaba acodado sobre una de las grandes mesas bajo la luz amarillenta de la lampara,
revisando, mas bien escrutando, un desgastado volumen y tomando notas en un
cuadernito negro que parecia un misal. Tenia un aspecto impresionante, nada
convencional. Los cabellos negros desparramados por los hombros, lisos y peinados
con la raya en medio. Llevaba puesto un largo y recio abrigo marrén verdoso con
trabillas en las hombreras, dos filas de botones en la pechera y cinturén de gruesa
hebilla metalica.

—Qué tio mas raro, ;como se llama? —pregunt6 Gaston.

—Y yo qué sé, nunca lo he visto antes por aqui.

—¢No has mirado su ficha?

—No creo que esté registrado; simplemente ha entrado, ha preguntado por la
coleccion y luego sin decir nada se ha dado la vuelta. Cuando he venido a avisarte ha
debido de tomar ese libro que tiene ahora. Lo que si puedo decirte es que ese tipo
tiene acento extranjero.

—¢Qué acento?

—Pues no sé, desde luego no parecia meridional.

—No tiene aspecto de serlo, con ese pelo y ese abrigo con cuello de piel de lobo o
algo asi... —describié Gaston.

—Pues me he fijado, y debajo lleva una especie de dorman color escarlata con
entorchados, como un militar antiguo —afiadi6 Louis.
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—¢Crees que deberiamos avisar a la policia?

—¢A la policia, por qué?

—No sé, es muy raro, ;no? ;Cémo sabia...?

—Bah, a lo mejor es un conocido del judio ese —concluy6 Louis.

Los dos compafieros habian vuelto al despacho a esperar el final de la tarde y el
comienzo del fin de semana. Para cuando salieron de alli, el hombre del pelo largo y
el abrigo marron no estaba, y ellos habian olvidado el asunto.

Al otro dia, sabado, aprovechando que no tenia que ir a trabajar y que Colette
habia ido a pasar el domingo con unos parientes que vivian en el campo, a unos
ochenta kilémetros de Paris, Gaston habia decidido comprobar el curioso dato que
seguin Colette aparecia en esa novela sobre el péndulo de Foucault. No es que Gaston
se hubiera creido lo de la conspiracion templaria para acabar con la princesa Diana,
pero es que ademas, desde el tiempo que llevaba viviendo en Paris no habia visitado
las alcantarillas que hizo famosas Victor Hugo en Los miserables.

Cogio el metro Alma-Marceau y se plant6 frente al nimero 93 del Quai d’Orsay,
por donde se accede a las cloacas, cerca del Pont de I’Alma. No es precisamente
barato entrar, el billete cuesta 25 francos. En un folleto que le habian dado junto con
el ticket decia que de los 2100 kilometros de alcantarillas que hoyan Paris por debajo,
480 metros estan abiertos al publico. Gaston habia imaginado que en la visita al
subsuelo estaria solo y podria disfrutar de un rato de tenebroso paseo por las entrafias
de la ciudad, y con un poco de suerte ver alguna sefial de los templarios clandestinos
ocultos en el intrincado laberinto de pasadizos, bovedas, sotanos, colectores y
acequias inmundas. Pero no era asi la cosa. Desde la misma entrada aquello era un rio
de turistas, en especial japoneses, filmando y fotografidndolo todo. Ni siquiera olia a
cloaca propiamente dicha, aunque si a poca ventilacion, tal como en el ttinel del
metro. Por descontado, no habia templarios ni sefiales o inscripciones simbolicas de
secretas logias masonicas, ni rosacruces, sino de trecho en trecho, algun anuncio
publicitario descolorido.

Iba a marcharse ya, decepcionado y agobiado por el tumulto, cuando le vio. Allj,
entre la jauria de sonrientes japoneses y sonrosados alemanes, destacaba por su
palidez grisacea, su gran estatura e inusual atuendo, el visitante del viernes en la
biblioteca. A pesar del sofoco reinante llevaba puesto su largo abrigo con cuello de
piel abrochado con sus dos filas de botones. Miraba abstraido a su alrededor, casi
inexpresivo, con el pelo largo y, ahora que se fijaba, una barba de perilla alrededor
del menton de su cetrino rostro inquietante. Le parecié a Gaston que el sujeto gigante
le habia mirado fugazmente con unos ojos negrisimos y profundos, como los de un
hipnotizador. Unos ojos que llevaba semiocultos tras unas gafas redondas de cristales
rojos que le daban un vago aspecto lobuno y feroz. Pero quiza no habia sido mas que
uno de esos cruces de mirada involuntarios. Luego, simplemente, la riada de turistas
habia hecho que le perdiera de vista.

Al salir de los subterraneos, Gaston caminaba pensativo por el casual encuentro

www.lectulandia.com - Pagina 50



cuando el teléfono movil disparé su sefial de mensaje en el buzon de voz. Se detuvo y
escucho. El pulso se le aceler6 y una ola de calor le subio de repente hasta el rostro.
El mensaje era de un hombre que le saludaba por su nombre y le citaba para dentro de
una hora en cierto café proximo a la casona del judio muerto. Sin duda, habia sido
grabado en el tiempo que habia pasado dentro de las cloacas por falta de cobertura
telefonica. La voz grabada hablaba con evidente acento extranjero, quiza ruso, checo
o polaco, pero no era, por asi decirlo, un acento natural, sino uno de esos que suenan
demasiado forzados, como los actores de una mala pelicula deficientemente doblada;
0 mejor, con esa manera que tienen los escritores mediocres de evidenciar la
nacionalidad rusa de un personaje, recurriendo a la fonética para hacerle hablar
pronunciando la erre bien marcada.

¢Qué podia hacer sino acudir a la extrafia cita? Aquel misterio le estimulaba. Por
eso se dio prisa en recorrer la distancia que le separaba del lugar indicado por la voz
rusa o lo que fuera. Quince minutos antes de lo consignado, Gastén ya estaba en el
café. A la hora en punto aparecia por la puerta el hombre del abrigo, entrando con
grandes zancadas y luego deteniéndose en mitad del local para otear desde su altura
superior por encima de las cabezas de parroquianos y el humo del tabaco. Vio a
Gaston, que desde la mesa del fondo le miraba con la incégnita y el interés reflejados
en el rostro. Cuando se acercé a él, el hombre improviso una leve inclinacion, que
debido a su estatura resulté incluso deferente, a la vez que Gaston hacia un amago de
levantarse para saludar, pero sin completar del todo la maniobra, dejandose caer de
nuevo en la silla.

El gigante se desabrocho el abrigo y lo colocd sobre una silla libre. Llevaba
debajo aquel dorman de aspecto militar; en la mano, una chistera totalmente fuera de
lugar y de tiempo, y un rebuscado broche de oro y piedras preciosas uniendo el cuello
de su anticuada camisa. Parecia que se hubiese vestido para una fiesta de disfraces,
pero algo en la forma de llevar tan peculiar atuendo, hacia ver que aquel gigantén no
iba disfrazado, sino que esta era su forma habitual de vestir.

—Buenas tardes, sefior Garcelan. Me disculpara mi manera de contactar con
usted, pero el asunto en el que me hallo inmerso requiere toda discrecion.

Efectivamente, el tipo hablaba como una pelicula mal doblada o como una novela
mal escrita. Se quité los guantes de piel amarillos y los dejo sobre el abrigo. Como es
antigua costumbre en Francia, ahora totalmente en desuso, previamente habia
colocado la lustrosa chistera en el suelo, al lado de la silla. Una vez sentado, tendi6
por encima de la mesa su mano grande, huesuda, arrugada y adornada con gruesos
anillos de oro y pedreria.

—NMe llamo Pierre Rakosky.

A todo esto, Gaston, con el café delante, seguia mudo de asombro, mirando
alternativamente el grueso abrigo verdoso, que parecia un oso pardo agazapado sobre
la silla; los anillos de oro con escudos grabados o piedras brillantes engastadas y los
frios ojos negros hundidos debajo de espesas cejas y detras de las gafas redondas de
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cristales rojos, dando un inquietante aspecto a su rostro de hombre sin edad, porque
Jcuantos afios tendria aquel tipo? ¢Cuarenta y cinco, cincuenta? Puede que mas, era
dificil precisarlo. Su expresion cambiaba segtn recibiese la luz, o segun el perfil y la
actitud que mostrara.

—Seguramente se estara usted preguntando para qué le he citado. Bien, se lo
aclararé, usted no me conocey...

—Si le conozco —interrumpi6 Gaston, al tiempo que un camarero se acercaba
para tomar nota. «Vodka», pidi6 laconico el recién llegado, deteniendo su
introduccion hasta que el mozo se marcho.

—Ah, si, ;me conoce?

—Le vi ayer en la biblioteca —afirmo6 Gaston.

—Es cierto, estuve alli; ya veo que es usted un buen... ;como se dice?...
fisonomista; ;pero como es posible eso?, yo no le vi. Ah, ya, no me lo diga, algin
companiero, claro... comprendo —Ile dio un trago al vaso de vodka nada mas
depositarlo el camarero sobre la mesa. Luego lanzé una exhalacion sonora de placer.

—iAaaah!, ahora es otra cosa. Yo soy del Este, ;sabe?, pero en este pais de usted,
el condenado clima humedo es mi perdicion.

—Sefior... —Gaston, sin aclararle que él no era francés, intenté acortar el exordio
de aquel hombre. Iba a decir su nombre, pero no lo recordaba ya, ni creia que aun asi
supiera pronunciarlo.

—Pierre Rakosky —adelanto el otro dando un nuevo trago al vaso de vodka.

—Pues bien, sefior Rak..., quisiera saber lo que desea, para qué me ha citado, si
no le importa.

—iAh, si, si, si, si!, ustedes los latinos y su tradicional prisa, diria mejor... ;c6mo
se dice?... vehemencia. No, ya veo que no saben tomar ni disfrutar una copa con un
camarada; conversacion, calor humano...

—Sefior Rak...

—FEsta bien, esta bien —Pierre Rakosky levant6 la mano como pidiendo
disculpas—, al grano, como dicen ustedes, ;no?

—Si es tan amable —remarc6 Gaston.

—Muy bien, desde luego... Ya habra adivinado usted por mi visita a la biblioteca
y el discreto encuentro que tuvimos en las alcantarillas que me intereso por algo que
usted sabe.

—:Yo? Oiga, si se refiere a los libros de ese viejo fallecido, nosotros no...

—No, no, no, no. No me refiero a los libros de ese... ;cémo se dice?... intrigante
de Absalon, por otro lado un simple eslabon de la cadena, un don nadie, ¢se dice asi,
eh? Ya se habra dado usted cuenta de que los libros que tenia ese conspirador de
retretes Nno eran excesivamente... ;como le diria?... principales; ¢se dice asi?, no,
mejor importantes, valiosos; y no estoy hablando desde el punto de vista economico.

—¢:Entonces?

—AMh, se interesa usted. Bien, bien, le diré algo. Ese chiflado cabalista judio de
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Absalon andaba con malas compafiias, gente poco recomendable, no quiera usted
saberlo...

—No quiero, eso no es asunto mio.

—Ah, bien, bien, bien, discrecion, mejor asi... Pero mejor le hablo de... Vera
usted, quisiera saber qué han hecho ustedes con el Apparatus.

—Perdon, ¢con el qué?

—El Apparatus —repitio.

—No sé qué...

—Oh, bien, ya veo, entiendo. Claro. Me olvidaba de... En fin, olvidaba que estoy
hablando con alguien del Sur, donde se regatea siempre el precio. La... ;como se
dice?..., la mordida, o si lo prefiere, la comisién; ¢se dice asi? Pero por mi no lo
haga, ;sabe?, tengo dinero, no moneda del Este, no, le hablo de do6lares americanos,
¢eh? Si, si, lo admito, ahora soy yo el que tiene prisa por llegar al asunto, es cierto, si,
pero mire, zanjemos esto. ;Cuanto quiere por el Apparatus, la maquina de
Aristoteles? No es un libro, ustedes solo trabajan con libros, ;no? ;Entonces? Hay
acuerdo, ;no? Usted pone el precio.

—~Oiga, no sé de qué me esta hablando —afirm6 Gaston—. En aquella casa no
habia mas que muebles viejos, unos pocos libros, la mayoria sin valor, como usted ha
dicho, y en todo caso, mucha mierda.

—Ah, claro, mierda. Si, si, si, entiendo.

—Si, eso es, no habia ningun... «aparatum» ni ninguna maquina de Aristoteles,
ni de Platon ni de ningun otro.

—iAh, ja, ja! —Pierre Rakosky batié palmas mecanicamente dos o tres veces,
como un nifio pequeiio aplaude en el circo—, ya veo, ya veo, el humor, claro, la...
;como se dice?... ironia; ya salio. No, si me parece bien..., me parece bien. Pero, al
grano, sé que el Apparatus, derivado de la maquina de la Logica de Aristoteles estaba
alli, lo habia conseguido ese hebreo por medio de sus sucias artimafas de raza, lo
queria para impedir que nosotros... O quiza para venderlo al mejor postor, puede
incluso que al Islam..., sé que esos perros infieles van detras de hacerse con él... En
fin, ya se imaginara usted, tratandose de un judio...

—Mire, sefior —intervino Gaston, molesto por tanta verborrea y sospechando que
aquel hombre no andaba bien de la cabeza—, creo que ya hemos hablado bastante. Le
agradezco su interés, pero ya le he explicado que en aquella casa solo habia libros,
que yo sepa, y en cualquier caso, si a usted le interesa alguno, no tiene mas que pasar
por la biblioteca para verlos; rellena una ficha, se da de alta y...

—Oh, ah, ya, claro, claro, entiendo. Cémo no, la burocracia, el popeleo, se dice
asi, ¢eh?

—Papeleo —corrigio Gaston dando un suspiro de resignacion. Cuando se lo
contara a Louis no se lo iba a creer.

—Claro, claro, era eso, hay que registrarse..., bien entendido, entendido —
mientras decia esto habia cogido con su mano derecha uno de los gruesos anillos de
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su mano izquierda y tiraba de él hacia fuera. Cuando por fin lo sacé del dedo,
deposito la joya junto a la taza de café de Gastéon. Era dorado, grande como un
albaricoque, y llevaba engastado un rubi del tamafio de un garbanzo.

—Vera, amigo mio, camarada, si me lo permite. Este anillo pertenecié a una casa
imperial. Vale mas de 300 000 dolares. ;Cree que servira para hacerme sin burocracia
ni popeleo con el Apparatus?

Quiza fue por la sorpresa de aquella accion inesperada, o por la vision del oro y el
brillo del rubi, el caso es que Gaston reaccioné de manera diferente. ;Qué objeto era
ese que buscaba con tanto afan su estrafalario interlocutor? Ni él ni Louis habian
visto nada parecido a una maquina en la casa del judio muerto. ;A qué se estaba
refiriendo el tipo? ;Y si hiciera como que sabia en efecto lo de ese Apparatus...? —
se dijo Gaston—, quiza asi aquel raro personaje siguiera hablando de qué se trataba.
A Garcelan le comenzaba a picar la curiosidad ante tanta insistencia.

—¢Para qué sirve esa maquina? —pregunté fingiéndose mas dispuesto a
colaborar.

—Ah, le interesa, ;eh? Sabia yo que estaba tratando con un hombre inteligente;
no hay mas que ver como se atiene a razones —dijo el gigante acariciando con un
dedo el anillo y empujandolo suavemente hacia Gaston—. El Apparatus deriva de la
maquina de la Légica de Aristoteles, que es el primigenio mecanismo teorico para
descubrir... ;como se dice?... las esencias, las conexiones, las claves, los secretos,
las lenguas perdidas que se hablaron en Babel..., pero sobre todo, el efecto de los
astros sobre las personas, y no estoy hablando de esa cosita del zodiaco...

—Ya; ¢podria ser un poco mas concreto?

—:Concreto? —Fl extranjero parecia sorprendido—. Le hablo de conexiones
entre nosotros y los astros, ¢y usted me pide que sea mas concreto? Le hablo del
numero y de la palabra como vinculo de Sabiduria; la aritmética y la gramatica
conjugadas, las claves ocultas del lenguaje y la matematica para decir sin decir o para
decir otra cosa de lo que aparentemente se dice, o no decir lo dicho sino todo lo
contrario, para decir asi lo indecible y encontrar lo inencontrable...

—Vale, vale, oiga, no me lie —interrumpio Gaston—; ¢qué tiene que ver todo ese
trabalenguas con las conexiones entre nosotros y los astros?

—iPero camarada, justed vive en Paris y me pregunta por las conexiones entre lo
conocido y lo desconocido?! jSanta ignorancia! Usted, perdone, pero vive en el
lombo.

—Limbo.

—Bien, eso. ;Y qué cree que buscaban si no su paisano? Eugéne Ducretet y el
mio, Aleksandr Stepanovich Popov, intentando unir... jcémo se dice?...
itelegraficamente la Torre Eiffel con el Panthe6n?

Gaston Garcelan quedé de pronto paralizado al escuchar eso. El extranjero
acababa de nombrar la Torre Eiffel. No pudo evitar un vahido de emocién. Sin
embargo, hizo un esfuerzo por disimular su impresion. Debia permanecer frio, atento,
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evitar mostrarse demasiado interesado. No sabia realmente atn ante quién estaba,
pero le empujaba el interés por ver adonde conducia aquella entrevista sorpresa, saber
cuanto sabia su interlocutor. ;Pero saber qué? ;Como se reconoce lo que se quiere
saber cuando no se sabe lo que se quiere? ;O cémo se sabe lo que se quiere si no se le
reconoce?

Gaston lanzo un anzuelo:

—Ahora que lo dice, quiza pueda ayudarle. ; Qué aspecto tiene esa maquina?

—El Apparatus? Oh, camarada, es una evolucion del Organon de Aristoteles,
claro esta. Le supongo a usted un hombre culto, asi que no le repetiré los detalles del
principio que lo hace funcionar. Ya sabe que Aristoteles describe diez categorias con
las cuales todo se puede expresar: sustancia, cantidad, cualidad, relacion, tiempo,
lugar, situacion, condicion, accion y pasién. Y el Organon, quién lo duda, es el
método, la maquina que trabaja con las combinaciones de todos los elementos; mas
uno no nombrado: el undécimo elemento.

—¢El undécimo elemento?

—Asli es, camarada..., la ;como se dice?... la aleatoriedad, el azar; o si lo
prefiere, la casualidad, término poco preciso y vulgar; asi que yo lo designaria mas
bien con la palabra anglosajona serindipity.

Gaston no podia creer lo que oia. ;Era posible que el tal Rakosky y él estuvieran
jugando al mismo juego sin saberlo? ;Era el Organon un método para generar
coincidencias y concordancias, una maquina de lo improbable que convertia lo
probable en posible? Las ideas le volaban en desbandada por la cabeza.

—Pues bien —seguia el extranjero—, el Apparatus, no me pregunte como, hace
descubrir las combinaciones de numeros, letras y categorias que contiene inscritos.
Resultado: el Apparatus calcula lo invisible, lo no manifiesto. ;Y para qué sirve eso?,
se preguntara usted. Perdoneme, pero he de ser necesariamente... ;como se dice?...
criptico en este punto. Solo le diré que lo que en apariencia no existe para nuestros
sentidos, es simplemente porque no ha podido ser calculado, nombrado. Y yo busco
eso precisamente, lo que esta oculto a la mayoria.

—Si que es enigmatico —dijo Gaston pensativo.

—No puedo darle mas datos. Lo que quiero conseguir gracias al Apparatus es
una, ;como diria...?, una operacion de fe, no es lugar para no creyentes.

—Luego es un lugar.

El extranjero carraspe6 nervioso y mir6 de soslayo a su alrededor, como si
temiera la presencia de algun espia.

—Quiza me he expresado mal... —dud6—; en todo caso, ya he hablado
demasiado. Y ahora, camarada, ;me dira donde esta el Apparatus?

Gaston se sentia un poco aturdido por aquella sarta de datos y revelaciones tan
inverosimiles como interesantes para su perpetuo juego de concordancias. Puede que
estuviera dando demasiado crédito a un desconocido trastornado. La prudencia, que
es como la clase media denomina a la mediocridad, termind por aflorar. Con un dedo,
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aparto de si el anillo de rubi, acercandolo de nuevo hacia su duefio.

—Lo siento —dijo Gaston dando por zanjada la entrevista—, me temo que no
puedo serle de ayuda; en casa del judio no habia nada como lo que usted describe.

El lunes siguiente, Gaston Garcelan le habia contado a Louis toda la conversacion
mantenida con Rakosky, aunque omitiendo, sin saber muy bien por qué, el encuentro
aparentemente fortuito en las alcantarillas. Se habia tropezado al extranjero por la
calle, minti6 Gaston. Louis le habia amonestado, «te estas obsesionando», y habia
afiadido:

—¢No te creeras todo lo que te dice un desconocido por ahi?; esto es Paris, aqui
hace siglos que pulula lo peor de toda Europa. ;No has leido Los misterios de Paris,
de Eugenio Sue? Si lo que te gustan son los misterios, aqui tendras muchos, si lo que
buscas son secretos, complots, conspiraciones y tramas ocultas, aqui te abordara
gente que te jurara estar en el meollo de todos los conventiculos ocultos y las manos
negras. Es una ciudad llena de aprendices de brujo, intrigantes y abyectos.

—Pero esa maquina de la Logica tiene su logica, aunque no estuviera en casa de
Absalon... —indico Gaston.

—El qué, el Organon? Pues claro, pero eso no quiere decir que funcione, no es
mas que un juguete tedrico de la antigiiedad, un abaco para entretenerse haciendo
permutaciones. Normal que pudiera haber una cosa asi en casa de un judio. Vamos,
hombre —descart6 Louis—, todo eso que te ha dicho tu ruso de pacotilla no es
ningun secreto.

—¢Ah, no?

—Como deberias saber —ilustro Louis—, el llamado Organon o Instrumento de
Aristoteles es un método que usa diez categorias para describirlo todo, siempre que se
haga la correcta combinacion, o sea, como €l dice en su Metdfisica, «A difiere de N
por la forma, AN de NA por el orden, Z de N por la posicion», y asi. Pero lo que no
dice Aristoteles es cual es la combinacion correcta que revela la esencia oculta de
todo. Porque no la sabe.

—Bien, puede que tengas razon —admitio Gaston—, ;pero y eso de la conexion
electromagnética entre la Torre Eiffel y el Pantheén?

—Creo que ese ruso te ha tomado el pelo, no sé si para divertirse o mas bien
porque estara chalado, ¢no viste el aspecto que tenia? Por cierto, ¢sabes qué libro era
el que estaba ojeando el viernes por la tarde? Pues una copia facsimil del
Nuctemeron.

—c:Tenemos ese libro?, me suena al Necronomicon —repuso Garcelan con
evidente incredulidad.

—FEs un ejemplar muy raro atribuido a Apolonio de Tiana. El original esta
guardado en la caja fuerte, pero disponemos de una copia para investigadores, aunque
hasta ahora no la habia consultado nadie.

—¢Pero de qué va? —preguntd Gaston.

—EI Nuctemeron no es en realidad una obra independiente, forma parte, a modo
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de apéndice, de algunos pocos ejemplares que se conservan en todo el mundo del
Dogme et Rituel de la Haute Magie, de Eliphas Levi. Y ya imaginaras —estaba
afladiendo Louis— que esa no es precisamente una lectura cientifica.

—El ruso me dijo que estaba buscando el undécimo elemento —sefial6 Gaston.

—No te digo... Un lunatico —concluy6 Louis.

De regreso a casa, Gaston Garcelan le habia contado su encuentro con el
enigmatico personaje también a Colette.

—Vaya, te dejo solo un fin de semana y me la pegas con un ruso —bromeo ella.

—Pero lo curioso es que se interesara por ese ocultista también judio, Eliphas
Levi, que por cierto, era otro de los que frecuentaban esa Librairie du Merveilleux.

—¢No has dicho que ese ruso ojeaba el Nuctemeron? —pregunt6 ella.

—Bueno, si, pero no sé de qué va ese libro. Louis me explico algo, pero sigo sin
enterarme. ;A ti te suena de algo? —Gaston, por primera vez, estaba pidiendo ayuda
a Colette, reconociendo asi la superioridad de sus conocimientos.

—Solo sé que de él extrajo Gerard Encausse su seudonimo, Papus.

—ijsComo?! —exclamo6 Gaston—. jEse si me suena, precisamente fue él quien
fundé el grupo que se reunia en la Librairie! Lo dice el librito que encontré en casa
del judio muerto, el del Doktor Wagner.

—~OQye, calmate, te encuentro un poco exaltado —pidio Colette.

—Asi que ese Papus también andaba metido en esto...

—No es de extrafar, ese si que puede decirse que era un iniciado. Supongo que
sabras que estudio cabala y alquimia, y con todo eso aun le qued6 tiempo para las
cosas serias, pues en 1894 se licencio en Medicina en la Universidad de Paris.

—:Lo ves? —Gaston relacionaba los datos.

—Ademas —afiadi6 ella—, se sabe que fue médico y confidente del zar de Rusia;
luego, al comienzo de la Primera Guerra Mundial, se alisté en el cuerpo de sanitarios
del ejército francés, y alli murio, en 1917 de una rara enfermedad de la sangre.

—i¢Una enfermedad de la sangre, dices?! —EIl corazén de Gaston saltaba
alocado.

—Si, ¢qué pasa?; creo que anemia, tuberculosis, no sé, algo de eso. ;Por qué lo
preguntas? Te estds poniendo muy raro Gaston.

—Por nada, por nada... —é€l no queria revelarlo, pero acababa de acordarse de
aquellas enfermedades de la sangre, las porfirias, que habia sufrido el coronel
Ambrosio Grimau, incluso de la mordedura del presunto vampiro el Murciélago. Y
Papus habia pertenecido al mismo grupo ocultista que Salva i Campillo, el médico
que habia curado a Grimau... Demasiadas coincidencias.

—Seguro que ya estas estableciendo paralelismos —adivino Colette. Garcelan
cambio de registro para no revelar sus pensamientos.

—Si, porque el ruso cit6 también a Eiffel...

—iJa, ja, ja, ja, pues claro! —Rio encantadora Colette. Su risa tenia la facultad de
ponerlo todo en su sitio—. Mira por la ventana, Gaston, estamos en Paris, desde todas
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partes se ve la Torre Eiffel. Maupassant desayunaba casi todos los dias en el
restaurante de la Torre: «Es el Unico lugar de Paris desde donde no la veo», decia,
porque el monumento no le gustaba.

—Puede ser, pero te repito lo que ya te dije: a mi todo eso de las conexiones
electromagnéticas me confirma que algunos andaban tramando algo grande, a escala
mundial; si no, fijate, ya tenemos dos totems gigantescos: la Torre y la Estatua de la
Libertad. Luego intentan la conexion, de modo experimental, escala reducida, entre la
Torre y la cipula del Pantheén. Por cierto, ;qué hay alli?

—En el Panthe6n? —pregunt6 ella—. Es una tumba, un mausoleo donde estan
enterrados casi todos los lideres de la Ilustracion y la ciencia: Rousseau, Victor Hugo,
Emile Zola, Voltaire, incluso Madame Curie.

—iLo ves, se trata de un simbolo!, esa gente trabaja con simbolos, investigan lo
oculto, lo telurico, ¢pero es que no lo entiendes?

—El qué? —pregunto Colette confusa.

—Pues que intentan establecer una red de conexiones en todo el mundo, por eso,
otro de ellos, Fernando Lesseps, se dedicaria mas tarde a abrir pasos entre los
continentes realizando los canales de Suez y de Panama, me pregunto si para que
fluya la energia o para...

—Ya estas desvariando como siempre —le regaid Colette un poco harta de la
paranoia de aquel muchacho.

—Quiza, pero algo me dice que si el ruso ese nombro a Ducretet y a Popov y su
experimento electromagnético entre pinaculos de Paris, es por alguna razon, no
casualmente. Y creo que voy a indagarlo; esta noche me quedaré después de la hora
de salida en la biblioteca a ver qué averiguo.

—Como quieras, corazon —suspiro resignada ella—. Cuando termines de jugar a
Sam Spade en busca del halcon maltés, si no es muy tarde, puedes pasar por mi
apartamento a contarme lo que hayas encontrado.

—Pasaré a algo mas que eso —dijo €l guifiandole un ojo.

—Me gusta tu sentido del deber.

—Primero el trabajo y luego el placer.

—Si, eso ya lo he notado —concluy® ella con cierta expresion sombria.
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ras la hora de cierre de la biblioteca, Gaston se habia quedado a solas en el

edificio. Hacia un buen rato que habia cesado el tumulto de visitantes,

bedeles cerrando puertas y apagando luces y sefioras de la limpieza

vaciando ceniceros y papeleras. Por los altos y estrechos vitrales que daban
a la calle apenas se distinguia ya un cielo opalino camino del negro total.

A Gaston le gustaba aquella extensa y alta sala de lectura, atrio portentoso de
columnas estrechas y delgadas como las de una estacion de ferrocarril modernista,
que ascendian hasta las ojivas alla en las alturas, y sostenian (milagro arquitecténico
de suspensién de pesos, fuerzas y contrafuerzas, como las catedrales goticas) los
gigantescos arcos de medio punto que flanqueaban el vacio pétreo, solitario ahora de
estudiantes, investigadores o pensionistas desocupados.

Esper6 paciente, primero en su pequefio despacho del ala de oficinas, después
vagando por las salas que se iban evacuando de gente como ocurre en una de esas
viejas peliculas proyectadas hacia atras. Gaston, asomado desde el segundo piso de la
sala de lectura, justo en el mismo lugar desde el que hacia unos dias habia visto por
primera vez al gigante del abrigo pardo y la chistera, escuchaba los ultimos ecos del
dia que devolvian las columnas, los arcos, los muros de madera de las estanterias
llenas de papel impregnado de signos con una Babel de trazos que pretenden contener
toda la presuncion, el conocimiento y la imaginacion humanas.

Una biblioteca —meditaba Gaston—, ¢no es el mejor ejemplo de que la vida no
puede abarcarse si no es recurriendo al azar, a la casualidad, a la concordancia en el
unir las informaciones aparentemente inconexas, a la serindipia, como recordaba que
habia mencionado Pierre Rakosky el otro dia? ¢No es acaso cierto —se preguntaba
Garcelan en silencio— que nunca tendremos bastantes afios en nuestra vida para
revisar todo lo contenido en este edificio? Entonces, qué hacer si no recurrir a un
método aleatorio, como el Organon de Aristoteles, a una légica no del instinto, sino a
la que deriva de la combinacion aparentemente casual, como los monitos tecleando
durante siglos en sus maquinas de escribir, tal como un dia, afios atras, les habia
explicado Victoria, la novia de Pascual Alcover.

Asi que ahora de pronto se encontraba entregado a la tarea de recopilar material,
indagar, no presuponer, dejarse llevar por el dato, no dejarse convencer de inmediato
por lo apuntado en este u otro libro, consultar varias fuentes, escrutar, desconfiar de
las primeras apariencias...

Serian las cuatro de la mafiana cuando Gaston alzo la vista de los libros y los
papeles amontonados encima de una de las largas mesas, se quito las gafas y se froto
los ojos cansados por varias horas de estudio debajo de la amarilla luz. Paso la mirada
por las notas que habia estado tomando; habia reunido en torno a si varias
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enciclopedias para compilar ideas generales superficiales. Luego, indagando en los
hechos descritos, ahondando en los protagonistas secundarios de los grandes
acontecimientos y las personas de renombre, sus investigaciones se habian
diversificado, ramificado hacia otros campos, personajes, fechas, acontecimientos
escondidos, detalles aparentemente superfluos o inconexos. Quiza no se daba cuenta,
pero en parte hacia todo aquel esfuerzo para superar la cultura que esgrimia Colette
para someterle, segin pensaba él, como la mantis religiosa devora al macho después
de hacer el amor.

Ahora que repasaba todo el trabajo en conjunto, recordé que le quedaba algo por
mirar. El libro que habia estado examinando el ruso del abrigo la otra tarde, el
Nuctemeron, de Apolonio de Tiana. Se levant6 y fue en su busca arrancando ecos al
caminar por las salas vacias. Tomé el cuidado facsimil de su sitio en una recondita
estanteria, donde el polvo era atin mas evidente que en otros lugares habitualmente
transitados. Nada mas abrirlo por cualquier lugar para echar un mero vistazo, vio la
hoja de papel. Doblado por la mitad, a modo de sefial o referencia, habia dentro del
apergaminado y amarillento volumen un folio blanco. Al desplegarlo vio la figura de
una esfera, y unida debajo de ella, lo que parecia una cruz invertida. El grabado
llevaba al pie, en letra escrita a mano con pluma de tinta negra, una anotacion: «ver
Jacobo Bernoulli».

¢Quién se habia dejado aquella hoja visiblemente nueva y reciente dentro de
precisamente ese libro? Gastén no lo dudo ni por un momento: Pierre Rakosky. ;Pero
era un descuido, una sefial indicativa sobre esas paginas del libro, con el fin de volver
otro dia sobre ellas? Gaston le hizo caso a la anotacion. Cogié una de las
enciclopedias mas manejables, de esas que habia despreciado Colette, y buscé la
referencia: «Jacobo Bernoulli (1654-1705). Sabio matematico suizo, natural de
Basilea. Fue uno de los primeros que aplicaron el calculo diferencial e integral
propuesto por Leibniz, y resolviéo por este medio varios problemas considerados
como irresolubles, entre ellos el de los isoperimetros. Su obra mas notable se titula
Ars conjectandi». ;Qué significaba eso? Aquello no parecia tener ninguna relacién
con el autor del libro ni su Nuctemeron. Quiza el ruso habia puesto alli como
referencia el primer papel que se sacé del bolsillo con una anotacién anterior sin
relacion alguna con lo que andaba buscando, o quiza esa hoja no fuera del ruso.

¢Qué tenia entonces entre manos? En apariencia, lo anotado parecia obedecer a
una pauta circular que se cerraba sobre si misma arrojando algunos datos
significativos. Habia sido facil informarse sobre el experimento de Eugéne Ducretet y
Aleksandr Popov, citados el otro dia por el giganton del pelo largo, esos dos
investigadores, uno francés y otro ruso, que habian unido sus esfuerzos en 1889 para
aquella extrafia experiencia de transmision telegrafica sin hilos desde la Torre Eiffel
hasta el Panthedn. ;Pero con qué fin? ;Quién era Popov, y qué hacia un ruso
colaborando con los franceses? Gaston Garcelan no dejo de anotar algunos hechos de
la biografia de Popov, aparentemente irrelevantes, pues como sabe todo investigador,
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la verdad muchas veces se oculta tras los detalles pequefios a los que nadie presta
atencion. Popov era hijo de un sacerdote ortodoxo, incluso habia estudiado en el
seminario. Desde joven se interes6 por la electricidad, y mas tarde por los
descubrimientos de Hertz sobre las ondas electromagnéticas. «Atencion —se
encendio una alarma en la mente de Gaston—, ;no era a la electricidad a lo que se
dedicaba el italiano Alessandro Volta, quien habia vendido el invento de su pila a
Francia? ;Qué tenemos entonces?: un exseminarista de la Iglesia Ortodoxa rusa que
de pronto cambia a Dios por el electromagnetismo. Quiza un adepto clandestino
iniciado en Francia por los camaradas de logia para ayudar a lograr la Gran Obra. O
un infiltrado ruso en los conventiculos de inventores y cientificos franceses. ¢Un
Compagnon? ;Quién sabe? ;Un genio solitario y sin amo? Verificar.

»Nuevo dato. Resulta que Popov, quien habia inventado realmente la telegrafia
sin hilos con sus artilugios, queda ensombrecido para siempre en la historia por el
italiano Marconi. Aunque el ruso habia realizado su experimento emisor en San
Petersburgo, en marzo de 1896, Marconi habia emprendido algo similar en Italia,
pero en el mes de junio. A pesar de existir esa diferencia constatada en el registro de
patentes, Marconi es ensalzado y se encumbra en la gloria de los inventores
laureados, como descubridor de la radio, mientras que a Popov casi nadie le conoce
hoy. Pero lo mas extrafio es que el ruso, como si esto no le importara mucho, en lugar
de protestar, dos afios después de su experimento en San Petersburgo viaja a Paris y
se une a Ducretet para realizar esa emisién desde la Torre Eiffel al Panthe6n. Indagar.
¢De donde le viene a Popov su aficion por las emisiones telegraficas y el
electromagnetismo? Una intuicién, un recuerdo vago... Quiza no es mucho, pero
verificar. Correspondencia del coronel carlista: Ambrosio Grimau se exilia en Paris, y
alli intenta entrar en contacto con cierta logia de iniciados, quiza los Compagnons. Se
tropieza con un compatriota espafiol, el ingeniero Fernando Lesseps. Grimau le
cuenta a Lesseps sus peripecias en la guerra, puro heroismo. Narra el extrafio caso de
su enfermedad, que le curé un paisano suyo, de Barcelona, Francisco Salva i
Campillo. “;Pero qué dice usted?, le conozco, el doctor Salva i Campillo, uno de los
nuestros, un sabio, un adelantado de su época”. Entonces, Fernando Lesseps le cuenta
a Ambrosio Grimau la otra faceta cientifica del médico Francisco Salva. Parece que
en 1795, Salva habia inventado un curioso artefacto que transmitia sefiales eléctricas
mediante los impulsos de una botella Leiden. Luego, el doctor intenta lo mismo, pero
esta vez a través del agua, usando la cualidad conductora del mar. Realiza su
experimento tratando de transmitir un mensaje desde la costa de Alicante hasta la isla
de Mallorca. Verificar. Encontrar: segin los anales de la Academia de las Ciencias de
Barcelona, Salvd i Campillo present6 en 1800 un informe donde hablaba de la
aplicacion del galvanismo a la telegrafia sin hilos. En dicho informe figura un
esquema del artefacto fabricado; se compone entre otras cosas de diecisiete pares de
hilo de alambre recubierto de papel. A cada uno de los pares de alambre le
corresponde una letra del alfabeto. Indagar. ¢ A qué se parece esto? ;A la maquina de
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la Logica de Aristoteles? ;EI Organon? Tranquilo. Respirar hondo, aunque esté
prohibido fumar aqui dentro, encender un Gitanes. Verificar. Veamos otra vez: 1804,
nuevo informe de Salva i Campillo a la Academia de las Ciencias de Barcelona. En él
explica en esta ocasion como transmitir impulsos eléctricos mediante un codigo de
seis conductores. Pero esta vez, en lugar de utilizar una botella Leiden usa... juna
pila de Volta! La informacion conseguida regresa a su punto de partida. Volta. jEl
circulo se completa! Los hechos del pasado se han cernido sobre el presente.

»Tranquilizarse. Eso es, otro Gitanes rubio, el humo calma los nervios; ¢qué hora
es ya?, no importa, indagar, verificar. Vamos a ver; es necesario comprobar quién es
ese Volta. Sospecho que es otro de los misteriosos Compagnons. ;Qué dicen las
enciclopedias? Poco mas de lo que se aprende en primaria. Que naci6 en Lombardia
en 1745 y se llamaba Alessandro Giuseppe. Era amigo de Luigi Galvani, quien le
contagio su interés por el electromagnetismo y la electricidad. Galvani decia que el
contacto de dos metales diferentes y el musculo de una rana producia electricidad.
Ahora eso parece una majaderia, pero entonces todavia permanecia en boga la teoria
del “magnetismo animal”, tal como la habia formulado el médico aleman Franz
Anton Mesmer. Pero Volta no se lo cree. Descubre que el musculo de la rana no tiene
nada que ver con la electricidad, aunque si la union de metales diferentes,
intercalando una solucion liquida alcalina entre ellos a modo de sandwich. Asi es
como en 1800 inventa la pila eléctrica y se enemista con Galvani, que sigue
empefado en el “magnetismo animal” de sus ancas de rana. Luego viene la gloria.
Napoleén le concede un titulo nobiliario, mira por donde, igual que a Lesseps. Mas
tarde, la unidad de potencia eléctrica pasaria a llamarse voltio en su honor. Hasta aqui
todo normal, salvo el hecho curioso de que cuando inventa la pila, en vez de
proclamarlo en su pais lo comunica al Colegio de Francia. Lesseps le habia vendido
el canal de Suez a los ingleses, y Volta hace lo mismo con su pila a los franceses».

Gaston Garcelan ya no podia mas. Decidié suspender la investigacion nocturna.
Cuando abandon6 la biblioteca, el aire fresco de la madrugada le hizo bien en los
pulmones atosigados de Gitanes y polvo de libros. Sali6 por una de las puertas
traseras de servicio del gran edificio que daba a una calle secundaria de postigos y
trastiendas, bares y comercios, mal iluminada y de direccion tnica. Por eso, lo ultimo
que esperaba ver a esas horas, era al gigante del largo abrigo pardo, chistera y gafas
rojas. Sin embargo, alli estaba. Caminaba despacio calle arriba con las manos dentro
del recio gaban militar y la cabeza gacha, como pensativo, como un sabueso a la
espera...

—iHombre, qué casualidad, si es el joven y sabio bibliotecario! —Pierre
Rakosky, sin ningun pudor aparente, se estaba haciendo de nuevo el encontradizo.

—Usted —dijo Gaston sorprendido, constatando y preguntando a la vez.

—Ya ve, camarada...

—c:Dando un paseo, no?
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—Uno es viejo, ya sabe, me cuesta dormir... —el ruso hizo un gesto vago, como
justificando su presencia alli sin necesidad de otra explicacién mejor.

—~Claro —contesto Gaston escéptico—, y se ha dicho: voy a pasear por detras de
la biblioteca...

—¢Por qué no?, ande no sea usted suspicaz, ¢se dice asi? Venga, le invito a un
café.

Gaston se encontraba cansado, pero sobre todo molesto por el hecho de que el
ruso de dedos enjoyados pareciese estar espiando sus movimientos. Iba por eso a
rechazar la invitacion, pero lo pens6 mejor. Ya le habia dicho que en casa de Absalon
no habia ninguna maquina, de modo que ;qué queria ahora? De mala gana comenzo a
andar hacia el bulevar con el gigante a su lado. Entraron en uno de los pocos cafés
que abren tan temprano, donde se dan cita trabajadores que han de madrugar mucho
para acudir al tajo fuera de la ciudad. Esta vez, Pierre Rakosky fue directo al grano,
como €l acostumbraba a decir.

—Y qué, camarada, ¢ha encontrado esta noche algo interesante en la biblioteca?
Oh, bueno, si, si, ya sé, ya sé, usted trabaja alli, simplemente estaba haciendo...
;como se dice?... horas extras, nada inusual.

Gaston estaba comenzando a hartarse de aquel acoso. Por eso decidio
contraatacar exento de pudor:

—Pues mire, si he encontrado algo.

—:Ah, si, y qué es? —pregunto sin mucha conviccion Rakosky.

—Una curiosa biografia de Alessandro Volta —minti6 Gaston, ya que la Unica
referencia hallada sobre Volta habia sido un simple articulo enciclopédico.

El ruso se quedo paralizado. Sin embargo, no le quitaba a Gastén de encima
aquella mirada suya tan inquietantemente hipnodtica, que ahora parecia haberse
tornado de repente inquisitiva y tortuosa. Por fin reacciond, borrando de su semblante
la inquietud que parecia haberle causado escuchar el nombre de Volta.

—Vaya, camarada, ya veo que ha estado usted investigando. Pero si he de serle
sincero, no me sorprende; ya me he dado cuenta de que es usted una persona
inteligente, por eso le pedi su colaboracion el otro dia. Bien, bien, ;y qué mas ha
encontrado, si puedo preguntarle?

Gaston no queria desaprovechar la oportunidad de asestarle un nuevo golpe.

—~Una nota referente a Bernoulli —deslizé como si nada.

Rakosky acusé también esta vez la inesperada informacion. Sus ojos negros se
entrecerraron casi imperceptiblemente, mientras su cara arrugada estaba terminando
por parecerse a su verdoso abrigo, de forma que ahora todo él semejaba a un enorme
0so acosado. Gaston no se amedrentd y aprovecho la indecision del ruso para rematar
la faena. Estaba arriesgandose demasiado, pero, qué diablos, él no era quien
perseguia a nadie haciéndose el encontradizo por todo Paris.

—Lo que no entiendo —dijo Gaston con aparente tranquilidad, como si no
hubiera notado la tension de su interlocutor— es dénde encaja ese Bernoulli, lo
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admito.

—:Encajar, en qué? —pregunto el gigante suspicaz, mirando a través de sus
redondas gafas rojas.

—No lo sé, esperaba que usted me lo dijera.

El ruso bajo la cabeza hacia la taza de café que tenia delante. Al cabo de un
tiempo alzo su cabellera negra y dijo:

—¢No le parece que quiere saber demasiado, camarada?

—Bueno, usted es quien queria hablar, ;no?; ademas, soy documentalista,
srecuerda? Me estoy documentando.

—Ya —Rakosky suspir6 mirando mas alla de las paredes del bar con sus ojos
negros llenos de Dios sabe qué pensamientos—. El caso es que —continu6—, Jacobo
Bernoulli se relaciona con lo que le estuve comentando el otro dia. Ese suizo es el
padre de la combinatoria, ya sabe, la parte de las matematicas que se encarga del
estudio de las agrupaciones que pueden formarse con un numero finito de elementos,
para hallar la regla que permita formar todos los grupos y su numero. Y fijese en el
paralelismo de esto con el Organon de Aristoteles: los grupos mas importantes que
pueden formarse son variaciones, permutaciones y combinaciones. Las variaciones
son grupos que se diferencian en el orden o en la naturaleza de sus elementos. En las
permutaciones los grupos son distintos si sus elementos poseen distinto orden, ;va
entendiendo?, mientras que las combinaciones diferencian sus grupos por la
naturaleza de sus elementos. Bernoulli publico en 1666 su tratado aritmético
Dissertatio de arte combinatoria, donde idea un método simbolico, como un codigo,
centiende?, para probar de forma sistémica el pensamiento humano. Eso mismo es lo
que pretendia Aristdteles con su maquina de la Logica.

—Bien, ¢y qué, para qué sirve eso? —preguntd Gaston aparentemente escéptico,
pero muy interesado en el fondo, aunque no entendiese nada.

—iQue para qué sirve! jEs usted imposible, camarada! j¢No se da cuenta?! Acaso
no es usted tan inteligente como le suponia... Se trata del principio que une la
combinatoria y la teoria de las probabilidades.

—Perdone mi ignorancia, todo eso ;qué demuestra?

—¢Cree usted en el azar, camarada?

—Depende —Gastén se sobresaltd, pues jacaso no era precisamente con eso con
lo que estaba jugando desde la infancia?

—Pues imagine que la combinatoria puede predecir matematicamente los juegos
de azar, y si no me cree, le recuerdo que en el siglo xvi fisicos tan famosos como
Fermat y Pascal ya comenzaron a interesarse por ello antes que Bernoulli. Luego
retomaria el tema Laplace, quien formul6 la conocida definicién de combinatoria:
«Siendo A un suceso asociado a una experiencia aleatoria, la probabilidad del suceso
A sera la proporcién del nimero de resultados del experimento favorables a A sobre
el numero de resultados posibles del experimento». Se parece como dos gotas de
agua, ¢se dice asi?, a la teoria de la Logica de Aristoteles.
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—Puede, pero sigo sin ver cual es la aplicacion practica de todo eso.

—Ya se lo dije, camarada. Encontrar lo que esta pero no se ve.

Gaston contraataco:

—Vamos a ver si lo entiendo, la combinatoria de Bernoulli se fundamenta en el
Organon de Aristételes, y de alguna forma todo eso se relaciona también con los
experimentos sobre telegrafia sin hilos de Ducretet y Popov... realizados por cierto
gracias a la pila eléctrica descubierta por Volta.

Pierre Rakosky estaba visiblemente incomodo. Miraba como una fiera acosada, se
frotaba las manos. De repente se irguié y, exhibiendo un cierto aire autoritario y
paternal, sentencio:

—Camarada, le aconsejo que abandone toda esta investigacion. No siga
indagando. Vayase con su bella novia, casese, tengan hijos, siente la cabeza, ;se dice
asi?... viva una vida normal.

De repente el giganton se habia puesto serio, incluso casi habia perdido su comico
acento del Este; parecia otro. Se alzo, cogio su chistera y se dirigio a la salida. Pero al
cabo de tres pasos se detuvo, se dio media vuelta y afiadio:

—~Olvide todo esto, amigo, hagame caso..., antes de que sea demasiado tarde.

Envuelto en su largo abrigo verdegris, desaparecio entre la gente.

Cuando Gaston salié del bar, ya lucia una tenue claridad en el cielo. Se dirigio
como un automata, con la confusion en la mente y el suefio en los ojos, hasta el
apartamento de Colette. Subio, entr6 en su habitacion, donde ella dormia
placidamente, se desvisti0 y se meti0 en la cama mirando pensativo hacia la
oscuridad del techo. Quiza el ruso tenia razon: casarse, tener hijos, un hogar, olvidar
todo... Pero ;querria Colette casarse con él? Si ni siquiera vivian bajo el mismo
techo. Se quedd dormido, y al cabo de lo que le parecié un minuto, soné estridente el
despertador. Abrio los ojos y sintio como se los apufialaba el sol intenso que entraba
por la ventana. El reloj marcaba las siete de la mafiana. Colette, a su lado, se estaba
desperezando.

—Buenos dias —dijo ahogando un bostezo—, ¢ya has encontrado el misterio que
custodian los guardianes del secreto?

—No —contesto €l cansado y sin humor.
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espués de aquel encuentro de madrugada, Gastén pas6 unos dias

meditando en las ultimas palabras que el gigante ruso le habia dicho, y

que habian sonado a insinuada advertencia. Luego, no sabria decir si por

temor o por hastio, lo olvidé todo. Simplemente se sumio en la rutina de
su trabajo, las noches de bafera y sexo con Colette; pequefios placeres cotidianos
como el Gitanes, el pastis, los cafetines... Paris le reabsorbio para su causa.

Una tarde, al regreso del trabajo, callejeando por los barrios de costumbre, se
tropez6 de nuevo con la iglesia del reloj parado. Alzé la vista recordando la posicién
curiosa en que se habian detenido por ultima vez las manecillas, las doce y media en
punto. Pero para su perplejidad, Gaston comprobd que ahora el reloj de la sucia
esfera de zinc y las saetas de hierro oxidado marcaba las once y veinte. Esa no era la
hora correcta, asi que intrigado por el hecho, decidié esperar un rato para ver si es
que habian puesto en marcha el reloj, pero se les habia olvidado ponerlo en hora. Al
cabo de diez minutos las saetas no se habian movido de su obstinada posicion. El
reloj seguia parado pero en otra hora. COmo era posible —se preguntaba Gastén—, si
la maquinaria estaba parada, que hubiese avanzado hasta cambiar de posicion. La
iglesia gotica tenia un aspecto decrépito de abandono y ruina, con la piedra renegrida,
los tejados invadidos por la hierba salvaje, las grandes puertas de madera cerradas y
muy sucias. Estaba claro que alli no se celebraban misas ni ninguna otra liturgia
desde hacia mucho tiempo.

Dando la vuelta por el callejon lateral de la pequefia placita donde estaba
enclavado el templo, encontr6 una estrecha puerta de madera con los cristales tan
sucios que parecian opacos. En el marco tenia un antiguo timbre negro de baquelita.
Gaston oprimio el pulsador y un sonido cascado de electroiman se escuch6 dentro
con estridente eco. Al cabo de un rato la puerta se abrio. Aparecié en el umbral un
hombre mayor de aspecto pulcro, incluso atildado. Lucia una abundante cabellera y
una poblada barba, ambas casi totalmente blancas por la edad. Sin embargo, sus ojos
claros eran joviales, mas que eso, juveniles. Vestia una anacronica levita negra seguin
los usos de principios de siglo para la moda elegante de un gentleman, camisa blanca
de cuello alado y corbatin anudado con un elegante lazo azul, y se apoyaba en un
baston negro con rebuscada y artistica empufiadura de plata. Todo él parecia sacado
de una de esas antiguas fotos color sepia.

Se saludaron. Con agradable voz dijo llamarse Jules Never. Gaston le pidid
disculpas por la molestia y le explicé su curiosidad por el reloj de la torre. Pronto se
dio cuenta de que aquel anciano caballero disfrutaba de un humor envidiable en
sintonia con sus ojos vivarachos y encendidos. Parecia ademas ser un buen
conversador, aunque su acento y su léxico eran antiguos y algo amanerados,
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demasiado literarios, como sacados de una novela romantica, quiza Proust, o mejor
Gerard de Nerval.

—Ahora mismo me disponia a tomar el té —dijo el anciano.

—AMh, entonces no le molestaré; ya pasaré otro dia...

—No, no, se lo digo por si le gustaria acompafiarme, y de paso le cuento lo que le
interesa sobre el reloj.

La casa que habitaba Jules Never se componia de unas cuantas habitaciones no
muy grandes, adosadas al muro medieval del templo. Todo en el interior era sencillo,
espartano, antiguo y bastante envejecido, pero aun asi, flotaba un aire de cierto
decoro trasnochado y decimononico.

—Me atiende una beata, ya sabe usted cémo son —justific6 Never aludiendo al
orden y la limpieza—, por ganarse el cielo hacen lo que haga falta, incluso cuidar a
un pobre viejo como yo.

—Usted no es viejo —tercié amable Gaston.

—Oh, muchas gracias; ;eso cree? Bueno, después de todo, un caballero nunca
envejece; madura. Pero, siéntese, por favor. ;Té o café?

Jules Never le sirvié, mientras hablaba una chachara sin freno, cambiando locuaz
de un tema a otro, a la vez que devoraba con apetito la merienda.

—Ah, es usted espafiol; bien, bien, un noble pueblo que no se deja doblegar
facilmente. Yo, aunque soy francés, les admiro. Ni nuestro gran Napole6n Bonaparte
pudo con ustedes.

—:Conoce usted Espafia? —le preguntd Gaston por cortesia.

—Conozco muchos sitios... —dijo desenfocando sus ojos claros, como si los
recordase todos de golpe. Habia algo nostalgico o bucolico en su acento—. He
viajado por todo el mundo, créame jpor todas partes! ;Qué pensaria si le digo que he
estado incluso en el futuro? —le pregunt6 Jules Never acercandose y bajando el
volumen de la voz.

—DPues...

—ijAh! —grit6 Never como si hubiese caido de pronto en algo olvidado—, pero
usted preguntaba por el reloj de la torre. Pues si, esta parado, hace afos; luego iremos
a verlo, si quiere. Cuando yo llegué aqui, funcionaba. Luego, declararon el templo en
ruina (hubo algunos desprendimientos de las cornisas y el obispo no quiso correr
riesgos), y el relojero dejo de venir. Ahora lo cuido yo.

—¢Es usted relojero?

—En cierto modo... Soy, por decirlo asi, el guardian del tiempo —si el tal Never
queria resultar inquietante, lo estaba consiguiendo—. No, en serio, soy una especie de
vigilante.

—:Como?

—Se lo explicaré: el templo esta desacralizado, cerrado al culto, y el obispado
pensaba clausurarlo. Yo pedi permiso para mantenerlo abierto a los visitantes amantes
del arte gotico, y me lo concedieron. Total, esta vieja iglesia solo sirve ahora como
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tumba de alguien que se hizo enterrar junto al altar mayor. Pero bueno, otra vez me
voy por las ramas; usted venia a saber por qué el reloj se mueve si esta parado, ¢no es
eso?

Gaston afirmo.

—Pues si, se mueve —indic6 Never dicharachero—, incluso un reloj parado
depende de las leyes fisicas, no esta totalmente muerto como pueda pensarse. Si, ya
sé que le parece raro. El reloj permanece por un lado fijo, pero por otro lado no es asi,
pues se desplaza junto con todo el planeta, y ademas, todo gira a su alrededor como
un giroscopio gracias a las pesas de péndulo que lo mueven. ;Ha oido usted hablar
del péndulo de Foucault?

—Algo... —Gaston record6 al instante la novela del escritor italiano de la que le
habia hablado Colette.

—Vera usted, lo que hizo Léon Foucault en 1851 fue demostrar definitivamente la
rotacion de la Tierra mediante un péndulo gigante. Suspendio un hilo metalico de 67
metros de largo, en cuyo extremo inferior habia atado una esfera de hierro de mas de
20 kilos de peso, y el extremo superior lo habia atado al techo de un templo. La
esfera, por su parte baja, tenia un pequefio puntero, casi a ras de suelo, que rozaba
una capa de arena humeda que previamente se habia extendido en el piso, de tal
forma que a cada oscilacion del péndulo, el puntero marcaba el recorrido en la arena.
Pronto se descubrié que el surco oscilaba y realizaba un dibujo, un trazo cambiante
conforme la tierra rotaba sobre el suelo del templo del Panthedn, de cuya cipula
estaba suspendido el péndulo.

—:En el Pantheon ha dicho? —Gaston se habia estremecido.

—Si, Foucault colgo6 su péndulo de la cupula del interior del Pantheén, un lugar
amplio, para que todos pudieran contemplar el experimento. Desde entonces, a ese
simple ingenio técnico se le conoce como péndulo de Foucault.

iEl Pantheon —Gaston estaba exaltado por el nuevo descubrimiento que le
devolvia a sus olvidadas investigaciones—, el mismo edificio desde donde habian
transmitido Ducretet y Popov con su artilugio de telegrafia sin hilos! Sin duda —
pensaba excitado—, la conexion de todo ello era mas que telegrafica. Gaston le
pregunt6 a su anfitrion por qué el cientifico francés habia elegido ese lugar para su
experimento con el péndulo, y Jules Never le habia contestado con una extrafia
sonrisa de condescendencia, fingiendo que no le habia escuchado.

—Ande, pruebe estos bizcochos, los hace la beata de la que le he hablado.

Luego, tras la merienda, fueron juntos a la torre. Desde alla arriba bajaban los
cables de acero como grandes péndulos rematados por una pesa de piedra como lastre
en el extremo.

—Perdone que no pueda subir a mostrarselo y que se lo cuente todo desde aqui
abajo, pero hace afios que mis piernas ya no pueden ascender por esas tortuosas
escaleras de caracol de piedra resbaladiza que llevan hasta la maquina. La imagino
oxidada, manchada por el detrito de las lechuzas, quiza sirva ahora como nido de
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estorninos y golondrinas, entre engranajes que tiran para un lado y para el otro, y que
ahora se niegan a avanzar, puede que porque no se ponen de acuerdo en la direccion
de giro... no sé..., perdone, no me haga mucho caso, son cosas de viejo —Never
murmuraba extasiado apoyado en su baston y mirando hacia arriba por el oscuro
hueco de la torre.

Gaston le habia hecho un gesto de indulgencia y comprension, y el buen hombre
se habia animado a seguir.

—EIl tiempo no es lineal, sino circular. Como el circulo, o como la esfera, el
tiempo no tiene ni arriba ni abajo, ni antes ni después. Piense en esto: si usted
quisiera regresar a una fecha concreta del pasado, lo primero que deberia conocer es
en qué fecha se encuentra en el momento de la partida, para asi poder descontar los
dias, los meses y los afios hacia atras desde un punto dado en el tiempo. ; Conforme?

—Es 16gico —asintié Gaston, entretenido por los razonamientos de aquel peculiar
hombre vestido al estilo de otras épocas.

—iPues no sefior! No podria hacerlo ni aunque tuviera la mejor maquina del
tiempo, la de H. G. Wells...

—:Como es eso? —Gaston le seguia la corriente, suponiendo que el anciano
quiza estuviese algo trastornado por la edad.

—Se lo plantearé de otro modo. ¢En qué fecha cree usted que se encuentra ahora
mismo?

—Pues es obvio... —Gaston iba a decir el dato pedido.

—Ya, ya —interrumpié Never—, usted me contestara con el nimero y el dia de la
semana, el mes y el afio en que nos encontramos hoy mismo.

—Claro.

—Bien. ;Pero de qué calendario?

—¢:Como dice? —EI asunto se estaba tornando interesante para Gaston.

—Si, ¢qué calendario usaria usted como punto de referencia para su viaje al
pasado? ¢El juliano, el gregoriano, el islamico, el budista, el azteca...?

—iTiene razon! —exclamoé Gaston—. Entonces, ;qué podriamos hacer para saber
la fecha real en la que nos encontramos?

—iAh..., eso es! —secundd complacido Jules Never—. Usted ha venido a ver el
reloj, ¢no? En realidad no esta parado, como usted piensa, sino que atrasa en relacion
con el movimiento de la Tierra a través del espacio. La Tierra se aleja a gran
velocidad de su momento anterior, luego los relojes del planeta no pueden seguirla.

—Sigo sin entender...

—Nuestro planeta esta ahora mismo girando alrededor de su eje a 1666
kilometros por hora; alrededor del Sol a 107 244 kilémetros por hora; junto a todo el
sistema solar a 777 600 kilometros por hora dentro de la Via Lactea, galaxia que a su
vez se desplaza a 2 880 000 kilometros hora por el espacio. Si suma las cantidades,
dan una velocidad global de 3 966 510 kilémetros por hora. ; Entendido?

Gaston hizo un ademan asertivo, aunque trataba de aunar toda aquella
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informacion en su cabeza.

—Pues bien —continué Jules Never—, segun la teoria de la relatividad,
formulada en 1905 por Einstein, los relojes en movimiento atrasan respecto a los que
estan en reposo. Para demostrarlo cre6 la llamada paradoja de los gemelos: si uno de
los dos hermanos viaja en una nave espacial a una velocidad proxima a la de la luz y
regresa a la Tierra cuando segun su calendario han pasado veinte afios, se encontrara
con que su hermano es sesenta afios mas viejo. La teoria de la relatividad juega a
favor del gemelo que ha viajado a mas velocidad.

—Ya entiendo.

—Pero ¢y si en lugar de viajar a mas velocidad hacia el futuro se quiere viajar
hacia el pasado? Imagine por un momento que yo vengo del futuro, eso querria decir
que conozco lo que va a suceder y puedo obrar en consecuencia. Es decir, puedo
hacer trampa al volver al pasado y cambiar la historia del mundo.

—FEs cierto, ¢y qué cambiaria usted? —Gaston habia comenzado a tomarse en
broma las argumentaciones de su anfitrién.

—Oh, bueno, no sé, cualquier cosa... Quiza aquella muchachita que se resistio a
mis cortejos. Pero, en fin... puede que sea mejor asi. Pero mire, en realidad, no
siempre se trata de cambiar algo. Puede que, al contrario, lo que alguien intente si
puede dominar esta técnica es que no cambie determinado suceso del pasado.

—:En qué esta pensando? —preguntd Gaston entre escéptico e intrigado.

—Le pondré otro ejemplo: imagine si alguien consiguiera evitar o impedir la
muerte de Cristo en la cruz; eso querria decir que no resucito, y que por tanto no seria
el hijo de Dios, y el cristianismo no se habria fundado sobre el milagro de la
resurreccion. ;Qué consecuencias tendria eso en el presente? La Iglesia Catolica se
irla al garete; la bancarrota para la multinacional mas grande del mundo. Miles de
curas mendigando en la calle...

—¢Quiere decir que a la Iglesia no le interesa que nadie regrese al pasado? —
Gaston habia comenzado a inquietarse de nuevo.

—Claro. Pero no se preocupe. Ya se lo he explicado, para regresar al pasado
desde un punto concreto del presente (o sea, del futuro) hace falta saber en qué punto
temporal se encuentra exactamente quien desea hacer ese viaje, de lo contrario se
arriesgaria a aparecer en una época pasada pero no en la correcta. Asi que antes que
nada, haria falta conocer el afio cero de la humanidad.

—¢Y cémo se calcula eso?

Jules Never se inclin6 hacia Gaston, como temiendo ser oido por alguien, por
mucho que estuviesen absolutamente solos en la torre del templo.

—Le interesa, ;eh? Ahora no se sabe, pero se averiguara en el futuro. De hecho,
yo vengo de alla.

—Ah.
—:No me cree?
—Oh, no..., quiero decir que, bueno... —Gaston se rasco la cabeza confuso por
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aquella conversacion.

—Puede que ahora no lo entienda, pero usted y yo no nos hemos encontrado por
casualidad; en realidad nos conocimos en el futuro, aunque yo entonces jugaba otro
papel —aseguro Never.

—AQuiere decir que se ha reencarnado...

—En todo caso seria una reencarnacion hacia atras. Pero si, le estoy hablando de
una especie de postencarnacion... si lo quiere ver asi.

Después de ese inverosimil contacto con el anacronico Jules Never y su reloj
semiparado, a Gaston Garcelan le abordo la certeza de que habia llegado la hora de
regresar a Espafia. Sin saber por qué, algo le decia que era tiempo de volver.

Las dos semanas que siguieron, las pas6 como un automata, una sombra de si
mismo, haciendo los preparativos y resolviendo las cuestiones burocraticas y
laborales para el traslado a Espafia. Colette lo habia comprendido, incluso le habia
dicho que sabia que ese momento llegaria y que estaba preparada para ello. Era un
espiritu independiente y libre, no sufriria por su ausencia, y eso es precisamente lo
que le molestaba a Gaston.

Como regalo de despedida, Colette le dio una de sus bonitas bufandas de
cachemira; ella misma se la puso al cuello antes de darle el tltimo beso de adids en el
aeropuerto de Orly.

—~Qjala encuentres tu camino en la vida —le susurro.

Solo Louis le habia preguntado el porqué de su repentina decision, y luego le
habia recriminado que fuera a abandonar a su novia, no entendia cémo podia ser tan
impasible ante los sentimientos de las personas... Pero Garcelan se habia encogido de
hombros por toda respuesta, como quien obedece a un isocronismo que no determina
uno, sino leyes y fuerzas invisibles que influyen misteriosas, y nada puedes hacer por
llevarles la contraria, pues no somos mas que unos engranajes que giran solo por la
rotacion de otros engranajes, y que a su vez transmitimos el movimiento a otros, y
esos a otros... Eternamente.
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14

Salerno (Italia),
1999

alduino Letto se apresuré esquivando los setos y los arboles del cuidado

jardin; caminaba con celeridad por los senderos de la gran mansién

palaciega campestre, entre las buganvillas, las rosaledas, las retamas y los

laureles. Aquel hombre extrafio le habia mandado llamar por medio del
personal de servicio. Y no queria hacerle esperar, le cautivaba la personalidad, la
presencia, el carisma, los aires nebulosos que envolvian a aquel huésped, que se
alojaba como él en la casa Ruffolo, una de las magnificas y antiguas villas de verano
que pueblan esta bellisima comarca italiana de Positano, llamada por su habitantes la
Divina Costiera.

Balduino Letto habia gastado casi todos sus ahorros en estas vacaciones en los
montes de Lattari, frente al golfo de Salerno, el famoso Sorrento italiano, considerado
desde principios de siglo como uno de los lugares mas exquisitos, caros y de moda de
toda Europa, refugio de artistas, actores, millonarios y escritores. En villa Ruffolo
planeaba reflexionar sobre su futuro y plantearse su fe. Habia interrumpido hacia
unos meses sus estudios en un seminario jesuita de Roma, y ahora queria darse un
tiempo para pensar sobre si su abandono de la carrera eclesiastica se debia a una
crisis de fe o a sus muchas obsesiones juveniles en torno al sexo, las dudas
existenciales, el pecado, la culpa, la redencién por el sacrificio cristiano, la
obediencia ciega a sus superiores (perinde ac cadaver), sumision absoluta, y la
entrega espiritual a una causa cuyo jefe es presuntamente todopoderoso pero que
jamas se ha dejado ver. Aquellas vacaciones iban a ser para él como unos ejercicios
espirituales. Asi se las habia planteado.

Y asi estaban transcurriendo hasta que una mafiana temprano arribé a la lujosa
villa un viejo automovil BMW deportivo color crema. Un modelo anticuado, un
clasico, pero perfectamente limpio y cuidado. Descendi6 de €l un caballero de edad
madura pero de excelente forma y estatura media. Mir6 alrededor satisfecho, y bajo
algunas de sus cosas de viaje, pocas. Se registro en la casa-hotel, cuyos duefios, unos
viejos nobles italianos, mantenian su posicion gracias al exclusivo alquiler de su
mansion solariega. El recién llegado parecia un hombre salido del pasado, con un
traje de corte y material anticuado. Semejaba, con sus maletas de cuero marrén
envejecido, uno de esos viajeros despreocupados debido a sus rentas, que recorren el
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gran mundo dedicados a contemplar lo mejor de la vida, olvidandose de todo lo
demas.

Aquel mismo dia, durante la cena con unos pocos huéspedes en la gran galeria
acristalada de la villa, Balduino Letto tuvo oportunidad de conocerle. El nuevo
huésped habia estado cenando solitario en su mesa, disfrutando de la bruschetta, los
spaghetti alle vongole y la grigliata di frutti di mare, todo regado con un vino
afrutado de Napoles. Para la cena se habia vestido con un traje ligero de lino en
colores claros. Habia llegado al tiramisu, glorioso postre de esta zona, y al café,
cuando Letto se decidi6 a abordarle. Se presento y fue invitado a sentarse.

Lucia una noche apacible y transparente. Olian el galan de noche, las rosas, las
buganvillas, el espliego y el romero, en perfecta armonia con el ligero toque de
incienso que los duefios siempre mantenian prendido de lujosos pebeteros por varios
rincones de la mansién. Balduino Letto suspiré profundamente como si acabase de
contemplar el rostro secreto de la existencia. En aquel instante la vida del
exseminarista cambio de golpe, aunque €l todavia no lo sabia. El hombre decia ser
Dramatiker.

—Soy el Doktor Richard von Wagner —se present6 alargando una mano grande y
roja como un cangrejo gigante.

Percibi6 Balduino el inocultable acento aleman del recién conocido, amén de la
palabra Doktor empleada en Alemania como sinénimo de doctorado en cualquier
ciencia o arte, no solo en medicina. El dramaturgo pensaba pasar una buena
temporada en aquella hermosa villa rodeada de olivos, vifias y pinos maritimos de
copas redondeadas, y debajo de las lomas, la luminosidad restallante que alcanza en
esta zona de villas y pueblecitos el mar Mediterraneo. Una comarca privilegiada, un
paraiso. Sin ir mas lejos, la villa Ruffolo habia sido residencia veraniega de algunos
papas. El lugar perfecto para unos ejercicios espirituales.

Herr Doktor Wagner se present0 como una vaga mezcla de viajero e investigador.

—Un interesado en el género humano. Ahora ando tomando notas sobre ciertos
acontecimientos ocurridos en el siglo pasado —Ile confeso jovial el Ritter, mientras
Letto, un muchacho timido, anclado a su pasado pueblerino y modesto, lleno de
complejos y con poco mundo en su equipaje, se sentia cada vez mas impresionado
por su nueva amistad. Hasta entonces, desde que habia salido de su pequefio pueblo,
habia permanecido recluido en el seminario. Quiza por eso se estaba dejando admirar
cada vez mas por aquel personaje anacronico, elegantemente despreocupado,
campechano pero mundano y sofisticado a la vez, que le invit6 a café y luego a
champana.

Fue una magnifica velada. Al otro dia, temprano, mientras Balduino Letto,
todavia en pijama, trataba de quitarse de los ojos la gasa del suefio, descubrio al
Doktor desayunado, ya perfectamente vestido y repeinado, oliendo discretamente a
jabon perfumado, y con igual buen apetito que durante la cena. Alli y entonces nacio
una relacion, que podria llamarse de amistad, sino fuese porque Letto, a falta de su
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acostumbrado director espiritual asignado en el seminario, adopt6 unilateralmente a
aquel hombre, quiza diez afios mayor que él, como director, tutor, jefe y guia. Fausto
entregado a Mefistofeles.

El seminarista dio dos golpes sobre la puerta de nogal entreabierta de la habitacion
del dramaturgo. Nadie contestd, él abrio y entro en la rica y espaciosa habitacion que
le habia sido asignada al recién llegado.

—Ritter?

No habia nadie. Sobre una mesa vio algunos objetos personales de su admirado
viajero. Habia un periodico, Il Corriere della Sera, del dia anterior abierto, con uno
de los articulos de opinién sefialado con un trazo ovalado por la tinta azul de una
Montblanc lacada que reposaba junto al diario. Balduino se acerco, encendié un
cigarrillo y leyo. El articulo, escrito por un tal Vicenzo Fumo, hablaba sobre la
conveniencia de que el Papa dimitiera y dejara paso a su sucesor. Comentaba con
ironia el ultimo empefio del Pontifice en pedir perdon de todos los crimenes
cometidos por la Iglesia en el pasado. Y terminaba diciendo que la Iglesia Catolica
estaba perdiendo su influencia en la nueva Europa y en Rusia.

—Ah, mein Freund Balduino, ya has llegado —saludé el Doktor Wagner
entrando en la habitacion.

El seminarista aun estaba de pie aguardando respetuoso.

—Pero siéntate, hombre. ;Quieres un té? —ofreci6 el siempre jovial viajero.

Letto, abrumado de satisfaccion por haber sido calificado de amigo, y de ser
recibido en aquel templo privado, apenas pudo contestar a la invitacion.

—Te he mandado llamar porque quiero saber tu opinion sobre lo que esta
ocurriendo en el Vaticano.

—¢Mi opinién? —pregunto lleno de gozo el seminarista.

—Ja. ¢Qué opinas ta del Papa, Balduino?

Letto se sorprendié por la directa pregunta. Tras unos segundos de reflexion,
respondio:

—AQue esta muy enfermo.

El dramaturgo sonrio mirando el periddico abierto.

—¢Crees que Su Santidad debe dimitir por ello? —pregunto el viajero mientras
servia el té.

Balduino se rascé la cabeza.

—Bueno —contesté—, he oido que eso es lo que piensan algunos. ¢Pero es que
Dios puede presentar su dimision?

—Nein. No es lo mismo, el Papa es solo un hombre —indic6 el Doktor Wagner,
se diria que divertido.

—Es un hombre-Dios, sine ulla intermissione in perpetuitate temporum, sin
interrupcion hasta el fin de los tiempos. En el seminario estudiamos que en estricto
derecho canonico, un papa no puede dimitir, ya que no tiene a nadie a quien
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presentarle su renuncia, nada mas que a Dios mismo. Pero el canon 332 del Cédigo
de la Iglesia contempla no obstante la «renuncia del Romano Pontifice».

—Ja. ;Y tu qué crees?

—Bueno, yo no... —al seminarista le incomodaba aquel tema de conversacion.
¢Para hablar de eso le habia citado el Dramatiker?

—~Quiza el Papa deba dejar el cargo... La profecia ha de cumplirse —indico
entonces el aventurero.

El seminarista, extrafiado, evité decir nada sobre aquella enigmatica sentencia que
su jefe acababa de pronunciar. Pero viendo que pasados unos segundos, Herr Doktor
seguia mirando absorto hacia el jardin, mientras tomaba su té, se atrevid a preguntar:

—¢:Ha dicho usted la profecia, Ritter?

—Ja. (T crees en Dios, Balduino? —espet6 de pronto el dramaturgo, regresando
de su viaje al limbo. Habia formulado la pregunta con indiferencia, como si en el
hecho de creer o no creer, dada la situacion de inminente ordenacion sacerdotal de
aquel muchacho, fuese posible la eleccién.

El seminarista no supo qué contestar.

—Callas, mein Freund Balduino? Tu silencio es un clamor.

—Ritter, yo...

—Tu... Tu no puedes creer si no ves; eres hijo de tu tiempo... Dichosos los que
creen sin ver —sentencio, y luego, volviendo bruscamente al tema, agrego—: Si,
Balduino, se acerca el dia... la fecha del Prophezeiung, ;sabes?

—:La profecia?

—Ja. ¢No has oido hablar del tercer secreto de Fatima?

—FI tercer secreto... —repitié asombrado Balduino. No pensaba que el mundano
viajero del BMW clasico y aspecto de bon vivant creyera en aquellas rancias
supersticiones milagreras.

Herr Wagner suspir0 y guardo silencio unos segundos antes de volverse hacia el
muchacho, que fumaba con delectacion, envolviéndose en humo como un sacerdote
en sacro incienso.

—Ja, Balduino, ;dirias que ando mal de la cabeza?

—Yo no digo eso —se excuso Letto apresurado.

—Nein. Pero lo piensas, ;eh? —insistio malicioso el viajero.

—Yo...

—Pues por si no lo sabias, el Papa piensa revelar pronto el tercer secreto de
Fatima, coincidiendo con el aniversario de la aparicion de la Virgen.

La inesperada informacién dejé boquiabierto al seminarista. Claro esta que habia
oido hablar en el seminario de aquel famoso milagro portugués ocurrido en Fatima en
1917, pero nada sabia de que el Vaticano tuviese pensado revelar uno de los mayores
enigmas religiosos contemporaneos.

—Ja, ha llegado la hora de hacerlo; los enemigos de la Iglesia acechan como
carrofieros en torno al Papa. Si él no se muere solo le mataran, y la unica forma de
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detenerlos es revelar lo que sabe sobre las presuntas revelaciones de la Virgen Maria
en Fatima.

—¢Usted cree que quieren matar al Papa? —pregunto Letto escandalizado.

—Recuerda que ya lo intentaron en una ocasién. Hace tiempo que ya no solo
intentan influir en él aprovechando sus debilidades fisicas, ahora incluso se inventan
lo que nunca ha dicho, y luego lo proclaman a los cuatro vientos, pues para eso
dominan la oficina de prensa del Vaticano. Si, Balduino, el Papa esta secuestrado en
la Santa Sede, pero el tercer secreto de Fatima le rescatara ante Roma y el mundo.

Luego, el extravagante viajero dejo transcurrir unos momentos de silencio, y
agrego6 finalmente:

—Las profecias estan para cumplirse.

Después de aquella extrafia conversacion en los aposentos de Richard von Wagner,
Balduino Letto estaba definitivamente satisfecho por la reciente relacién establecida
con tan interesante personaje. Pensaba el seminarista que iba a tener el privilegio de
enterarse por medio del Doktor Wagner nada menos que del enigmatico tercer secreto
de Fatima. No le cabian dudas de que su nuevo amigo estaba al tanto de todo, incluso
de los mejor guardados secretos eclesiasticos. Aquel si era un hombre de mundo. Sin
embargo, poco sospechaba el joven Balduino Letto que con ello, el misterioso
aventurero y dramaturgo le iba a hacer participe, por algiin motivo premeditado, de
un intrincado laberinto de hechos que mas le hubieran valido seguir ignorando.

—Balduino, mein Freund —le abordd una tarde el caballero aleman—, tengo un
asunto, una especie de mision, que proponerte respecto a lo que te comenté el otro dia
sobre el tercer secreto de Fatima.

—Lo que usted diga, Ritter —acepto el seminarista.

La costumbre de obedecer, impresa durante los afios de educacion jesuita, era
bien patente en Balduino Letto. Ademas, él, un simple estudiante de Teologia en via
muerta, indagando en los sacros misterios del milagro de Fatima... La propuesta,
aunque extrafia, era irresistible.

—Pero antes he de ponerte al dia de ciertos datos —agregd Herr Wagner.

—Le escucho.

—Como supongo que sabes, tras aparecérsele la Virgen a Lucia en Fatima, la
muchacha ingresé en un convento y alli, después de nuevas visiones, aconsejada por
su confesor, decidio escribir el mensaje que le habia revelado la Virgen. El texto,
lacrado para que nadie tuviera acceso a é€l, lleg6 finalmente al Vaticano, donde ni los
papas Pablo VI, Juan XXIII, ni Juan Pablo I quisieron aventurarse a revelar su
contenido. Juan XXIII se neg6 a hacer publico el texto; «no quiero ser profeta de
tantos males», dijo. En cuanto a Pablo VI se sabe que habia declarado en privado
sobre el mensaje de Fatima que «un castigo vendra sobre el género humano. Los
grandes y poderosos pereceran del mismo modo que los débiles y pequefios. También
seran duros tiempos para la Iglesia; cardenales contra cardenales y obispos contra
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obispos...».

—Eso ya esta ocurriendo, Herr Doktor —interrumpio Balduino.

—Ja, es cierto. Y cada vez que el Papa se convierte en instrumento de la profecia
de la Virgen de Fatima, las fuerzas antagonicas quieren impedirselo. No es la primera
vez. Recuerda, como te dije el otro dia, el atentado que sufri6 en 1981, justo en el
aniversario de la aparicion de la Virgen en Fatima. ;Quién puede dudar de que la
coincidencia de fechas estaba planificada?

—iEs verdad! —exclam6 asombrado Balduino, que hasta entonces no habia
reparado en aquel detalle.

—Ja, pero hay mas: el tercer secreto de Fatima coincide con la Centuria X,
cuarteta 72 de Nostradamus, que dice asi: «En el afio 1999 y siete meses, del cielo
vendra un gran Rey del Terror. El resucitard al gran Rey de Angolmois, ante el cual
Marte reina». No necesito recordarte que estamos en 1999 —desliz6 adrede Herr
Wagner.

—La verdad, me parece poco formal recurrir a Nostradamus, no somos unos
visionarios...

—Escucha —propuso el Dramatiker—, porque Nostradamus afiade que ese gran
Rey de Angolmois vendra precedido por un Verfinsterung, un eclipse de sol. Y
justamente este afo, en agosto, se espera un gran eclipse de sol.

—iEl eclipse! —exclamo el seminarista. E1 Doktor Wagner asintio.

Era cierto que todo el mundo estaba pendiente del eclipse de sol, el ultimo del
milenio, porque no pocos lunaticos veian en ello la sefial del fin de los tiempos y
todas aquellas paparruchas de exaltados apocalipticos que nada le gustaban al
seminarista dada su educacion estrictamente teoldgica. Precisamente por eso, no le
habia prestado mucha atencion a aquel acontecimiento astronémico, por lo demas, tan
natural como el llover.

—Ja, el eclipse de sol del dia 11 de agosto es para la profecia de Nostradamus la
seflal de los tiempos. Segun ese visionario francés, tras el fenémeno celeste un Rey
del Terror vendra o se manifestara proclamandose emperador o Papa, suprimiendo
todas las religiones, incluida la Iglesia Catdlica de Roma, y levantando un nuevo
trono que unificara todos los poderes de la Tierra; un rey, un emperador..., o un Papa
hereje.

—Bueno, Ritter, si me lo permite —opin6 Balduino esgrimiendo su escepticismo
mistico—, tal como yo la interpreto, la profecia de Nostradamus no anuncia nada asi,
lo que dice sobre el Rey del Terror supongo que no es mas que una metafora del
eclipse, porque como usted sabe, antiguamente el oscurecimiento del sol atemorizaba
a la gente, como si fuese a ocurrir un cataclismo.

—Nein, la profecia dice claramente que el Rey del Terror vendra después del
eclipse.

—El Rey del Terror? Parece el titulo de una pelicula de serie B —brome¢ Letto.

—La profecia de Nostradamus y el secreto de Fatima anuncian que tras el eclipse
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de sol del dia 11 de agosto de este afio, el gobierno mundial de un rey de la Europa
mas oriental intentara unir su corona con la del antiguo imperio ruso para oprobio de
la Iglesia Catolica.

—Pero un momento, Herr Doktor... —Balduino comenzaba a perder el hilo
abrumado por todo aquello—, ¢no estara hablando en serio?

—Ja, totalmente.

—Pues a mi se me ha ensefiado en el seminario a pensar con logica, y esto que
me esta usted contando no tiene ninguna.

—¢Ah, no? —EIl Dramatiker se estaba divirtiendo visiblemente de lo lindo con
aquella polémica.

—No —argument6 el seminarista—, porque lo primero es que la profecia no
coincide en su fecha. Nostradamus se refiere claramente al afio 1999, pero afiade «y
siete meses», es decir, que segin eso la llegada de ese rey sera en julio, que es el
séptimo mes.

—Ah, mein Freund, esa discordancia se debe al cambio del calendario juliano por
el gregoriano, impuesto por la Iglesia —aclar6 Herr Wagner—. Si las fechas no
coinciden es porque Nostradamus escribio su profecia antes del cambio del
calendario.

—Vaya por Dios...

—Ja. ;Ves ahora como todo es cierto? Pues bien, la profecia de Nostradamus
hace referencia al resurgir de la Iglesia Ortodoxa de Rusia. jEstoy hablandote de un
emperador-papa ruso!

Balduino Letto no sabia ya si creer o no en lo que estaba escuchando.

—Sin embargo, con el fin de frenar esa ofensiva —continu6 el Doktor Wagner—,
el papa Juan Pablo, mediante el tercer secreto de Fatima, se propone sostener la fe
catolica hasta el final y extender a la Santa y Apostdlica Iglesia de Roma hasta las
tierras de Rusia. Pero algunos quieren impedirlo de manera tajante y por no muy
buenos modos.

—No entiendo que...

El Dramatiker levanto la palma de su mano derecha reclamando silencio y
atencion.

—Ahora es cuando voy a explicarte tu cometido —dijo el viajero aleman con
cierta solemnidad, y afiadié enseguida—. Por supuesto, tendrias todos los gastos
cubiertos.

—Estoy a sus 6rdenes —ofrecioé de nuevo Balduino. ;Por qué no iba a aceptar?,
después de todo, aquello era mas divertido que estudiar aburridos tratados teologicos
en el seminario.

—Bien, quisiera que fueras a Spanien.

—A Espania... —repitio sorprendido Letto.

—Ja, a la imperial Toledo, ya sabes, sede de la Primacia de la Iglesia en ese pais.
¢ Crees que podras hacerlo, mein Freund?
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—No hay problema, tengo contactos en Roma, no me costara mucho que me
envien alli con la excusa de algun cursillo o cualquier otra cosa en el seminario.

—Bien, wunderbar. Escucha con atencién: he tenido noticia de ciertas
maquinaciones de alguien cercano a una de las facciones mas conservadoras de la
Curia romana actual. Se trata de Vicenzo Fumo, un hombre sin escriupulos, una
especie de abogado del diablo, encomendado por algunos poderosos integrantes del
Vaticano para que investigue en Toledo la crucifixién de Jesucristo, pues parece que
los enemigos de la Iglesia se proponen demostrar que Cristo no resucitd, y por tanto,
no era hijo de Dios, con lo que su doctrina se convertiria en papel mojado. Y eso
justamente cuando el afio que viene la Iglesia Catdlica pretende celebrar el segundo
milenio del cristianismo.

—¢Por qué investiga la crucifixion de Cristo en Toledo, no seria mas apropiado
en Palestina? —inquirié Balduino con razon.

—No lo sé con certeza, pero parece ser que han detectado en Madrid o en Toledo
a alguien desconocido hasta ahora que parece conocer ciertas informaciones al
respecto. Es una persona que sabe demasiado, incluso parece manejar determinados
datos que desconocen todas las facciones interesadas y enfrentadas en el Vaticano y
fuera de él, donde amenaza con desencadenarse una guerra civil por estos motivos.

—Pero esa persona... ;Como saben que esta alli? ;Quién es?

—Balduino, no seas ingenuo, el servicio secreto de la Iglesia es el mejor del
mundo. Tienen sicarios y espias por todas partes, y a la minima pista saltan las
alarmas. Estamos hablando al parecer de un hombre, una persona joven, quiza
dependa de alguna poderosa organizacion politica o econOmica europea, no Sé...
Creo que no lo sabe ni Vicenzo Furno. Por eso supongo que su sistema es ir y
remover la inmundicia para ver qué encuentra.

—Pero esa persona, ¢no sera alguien que introduce por diversion informaciones
falsas?

—¢:Un intoxicador? Ja. Puede ser... Pero sea como sea, ti has de encontrarle e
investigar lo que sabe, antes de que caiga en las garras de Furno.

—Pero esta en Madrid o en Toledo?

—Quiza en los dos sitios, ambas ciudades estan muy cerca la una de la otra. Sin
embargo, sé que esa persona ha sido localizada ultimamente en Toledo.

—¢:Y no pueden ser dos personas distintas?

—Nein, no lo creo, lo que pasa es que ese hombre se ha trasladado de ciudad.

—¢Y como le encontraré? —pregunto un poco preocupado Balduino; no esperaba
que su mision fuese tan rara.

—Las ultimas averiguaciones apuntan a que trabaja en la biblioteca publica que
existe en el Alcazar.

—De acuerdo, digame entonces qué tengo que hacer.

—Iras alli y te enteraras de todo lo que puedas sobre ese bibliotecario o lo que
sea. Quiza €l pueda conducirnos a esa otra persona de Madrid que tanto sabe; o, como
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te digo, puede que ambos sean el mismo... Ese es tu cometido, Balduino; me
mantendras informado de todo via teléfono celular; en todo caso, no has de llamar
nunca aqui a la villa.

—¢Pero como voy a..."?

—No te preocupes —le tranquiliz6 Herr Wagner—. Sé que sabras hacerlo.
Aprovecharas tu buen dominio del espafiol y tu condicion de estudiante de Teologia
para localizar, seguir y entrar discretamente en contacto, si es conveniente, con esa
persona de la biblioteca; y sin que lo note, averiguaras todo lo que puedas sobre lo
que sabe y como lo sabe.

—Esta bien —admiti6 Balduino resoplando por la responsabilidad que acababa
de aceptar.

—Un ultimo consejo: no reveles a nadie tu verdadera mision. Y ten cuidado, ese
Vicenzo Furno es muy peligroso.

www.lectulandia.com - Pagina 80



15

aston Garcelan habia cambiado su forma de vida y se habia convertido en

un nomada. Sustituy6é en pocos meses el glamour de Paris por la adustez

de Toledo, la airosa aguja de hierro de la Torre Eiffel por la pétrea

verticalidad cubica del Alcazar; el remansado Sena, lleno de bateaux,
puentes y turistas, y enmarcado en brumosos bulevares, por los recovecos sinuosos y
silvestres del Tajo hoyando el pefiasco de la vieja ciudad imperial. En fin, cambio6 la
biblioteca de Paris por la de Toledo. De libros a libros, como un peculiar juego de la
oca; el libro como simbolo de su vida, pensaba Gastén, mientras se acomodaba a la
pequena ciudad de las tres culturas encaramada al unico promontorio del paramo de
Castilla.

Evitaba pensar en Colette. Su recuerdo le hacia dafio. A veces se sentia culpable
por haberla abandonado de aquella forma y no haberse quedado junto a ella para
siempre. Habia sido un cobarde, como casi siempre lo era ante el compromiso. Pero
aquella chica era tan hermosa que él se sentia casi de forma involuntaria, impelido a
formar con ella una familia, a sentar la cabeza de todas sus alocadas ideas filos6ficas
de incierto futuro, casarse con Colette y dejarse de tonterias de una vez por todas. Y
tales ideas le producian un escalofrio existencial; no podia permitirse claudicar, él era
libre y debia seguir siéndolo, cualidad imprescindible, pensaba, para convertirse en
un verdadero intelectual.

Para distraerse, pues aun echaba de menos el fragor constante de la gran ciudad,
un clamor que no encontraba en Toledo, Gast6n se marchaba muchos fines de semana
a Madrid, alli donde todo es gentio y soledad. Visitaba las librerias y las grandes
superficies comerciales revisando las novedades editoriales, como quien no puede
vivir sin saber qué es lo que se lleva esta temporada, solo que en lugar de moda, él
unicamente se preocupaba de los libros.

Una tarde de sabado que vagaba entre los anaqueles y estanterias de una gran
libreria de las pocas que aun quedan, situada en la Gran Via, alguien le tocé en el
hombro exclamando en voz alta sin pudor por el sitio donde se encontraban (hacia
afios que relacionaba libros con silencio):

—iPero bueno, pero mira quién es! iFijate! jPero si es mi amigo Gaston
Garcelan! {No lo puedo creer; ¢de verdad eres tu?!

Gaston se volvio hacia el desconocido, un tanto molesto por la interrupcién. Al
principio no reconoci6 al intempestivo salteador de clientes; pero luego, al fijarse, al
quitar con un ejercicio de imaginacion la espesa barba negra que poblaba aquel rostro
palido que ciertamente le parecia vagamente conocido, como nos ocurre al llegar a un
lugar donde no hemos estado nunca, pero que sin embargo nos asalta la certeza de
que ya lo conociamos, Gaston cayo de golpe en la cuenta de que aquel hombre, mas o

www.lectulandia.com - Pagina 81



menos de su edad, pero que semejaba tener siete u ocho afios mas, no era sino su
amigo de la infancia Pascual Alcover.

El reencuentro fue caluroso, copioso en recuerdos, con esa ansia de intentar narrar
en pocas horas los muchos afios transcurridos. Primero en una cafeteria, luego, pues
no era bastante para que ambos realizaran las cronicas respectivas de sus peripecias y
avatares desde que ambos salieran de su pequefia ciudad de provincias, Pascual
Alcover propuso:

—JPor qué no vienes a cenar a casa? ;Sabes?, me casé con Victoria, ¢la
recuerdas?, aquella pelirroja tan sabihonda...

—iTe casaste!

—Si —Alcover guifi6 un ojo a su amigo— es que la dejé embarazada. Pocos dias
después de que tu te marcharas tuvimos que casarnos, ya sabes como son en nuestra
ciudad, si no te casas...

Gaston Garcelan recordaba bien a Victoria, como olvidar aquella mujer varios
afios mayor que Pascual, con sus estrechas caderas ocupando la silla de la habitacion
de su amigo, que desde siempre habia sido la suya. Aquella sabelotodo que fumaba y
bebia copiosamente mientras sentenciaba con sus enciclopédicos conocimientos, lo
mismo daba del tema que se tratase. Y precisamente, a eso mismo se dedicaba ahora,
como iba a comprobar Gaston poco después tras aceptar la invitacion de su amigo.

La pareja vivia no lejos de la Gran Via, en un amplio y comodo piso construido
en los afos sesenta; viejo pero grande y bien hecho, como ya no se construyen ahora.
Tenian un hijo pequefio, de siete u ocho afios. Victoria habia cambiado. Madura, pero
mucho mas atractiva, de cuerpo y de rostro: «engordé al tener al nifio», le habia
confesado a Gastén cuando se saludaron, quizd al ver que él miraba con apenas
disimulado asombro las apetecibles caderas de aquella pelirroja que habia conocido
afios atras como una silfide. El piso de la pareja era también burgués y aburrido,
poblado por ese caracter practico y racional con el que algunas personas confunden la
felicidad. Pero ambos estaban cémodos con su poco exigente forma de vida. O al
menos, eso parecia.

Durante la cena, Pascual Alcover le conté que él trabajaba en el area de
informatica del Ministerio de Cultura. Ella, aprovechando la oportunidad de uno de
esos programas de television que dan opcion a llamadas exteriores para responder a
alguna pregunta, se habia introducido poco a poco en ese particular mundo de los
concursos televisivos de preguntas y respuestas con premios en metalico, hasta que
desde hacia mas de un afio se dedicaba a ello de forma casi profesional en una ronda
por televisiones regionales.

—Victoria es como una enciclopedia. Ella lo que le pregunten..., hay que ver lo
que sabe; arrasa en todos los programas —se vanagloriaba orgulloso Pascual.

Vivian bien, aunque el dinero se dilapidaba sin posibilidades de ahorro con esa
voragine tan macro que se estila en Madrid, donde todo es macro, donde se gasta por
encima de lo necesario, como imbuido por no se sabe bien qué fuerzas comerciales
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que hacen del tener y el consumir, mas que una exigencia, una forma de vida.
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astéon vivia en un estado obnubilado que le llevaba errabundo, tal como

sucediera en Paris, desde su casa hasta la biblioteca del Alcazar, y de alli

hasta su casa, transitando por el laberinto de callejuelas de Toledo. Un dia,

caminando por uno de aquellos callejones de los barrios altos, se tropezé
con una pequefia tienducha de antiguallas para turistas, espadas con falsa herrumbre,
muebles carcomidos artificialmente, apdcrifos azulejos de Tala vera... No habia
cartel en la destartalada puerta ni tampoco escaparate. Dentro, como agazapados en la
oscuridad reinante, existia un submundo himedo y opresor colmado de libros
polvorientos y ajados, cubiertos de moho y meados por las ratas. Olia a tartaro y
vapores de azufre, como si el saber contenido en aquellos volimenes se estuviera
descomponiendo en algun elixir primordial, en una suerte de alquimia literaria. La
tendera, con la tipica fisonomia de una bruja octogenaria (ropas negras, casi talares;
gafitas redondas de fino alambre plateado, encorvada y frotandose las ganchudas
manos), le sali6 al paso con mil genuflexiones de su ya flexionado cuerpo, sin duda
de hacer abluciones e inclinaciones ante la mesa de los panes acimos. Porque
resultaba que era judia.

—Pase, pase, sefior, me llamo Maria Saléon Demetrius, pero me llaman Maria la
judia; todo lo que aqui hay esta a su disposicion. ;Le interesa algo en particular?

Gaston, no supo muy bien por qué, quiza por llevar encima el obsesivo
pensamiento de las ultimas semanas, el caso es que pregunto a la vez que lanzaba una
ojeada curiosa a su alrededor:

—Tiene algo de Papus?

—iOh, el gran iniciado, qué digo, el verdadero sicofante! —exclamo la anticuaria
con un ceremonioso aspaviento, como si le hubiese sido solicitado lo mejor de su
comercio—. Ya lo creo, el gran mago de su época; dicen que era un alquimista
reputado, qué digo, jun auténtico taumaturgo! ;Sabe usted que fue nombrado médico
personal del mismisimo zar Nicolas II, sustituyendo al asesinado Rasputin? Lo que
yo le diga, un adelantado de su época.

Cuando acabo la resena de autor no solicitada, la sefardi miré a Gastén como si
hasta entonces no le hubiera visto.

—¢Pero usted que deseaba? —Ile preguntd observandole reticente por encima de
las gafas de alambre y con una pizca de sospecha en la voz.

Gaston recordaba bien que el ruso Pierre Rakosky habia estado interesandose en
la biblioteca de Paris por el volumen de Apolonio de Tiana, el Nuctemeron, y Colette
le habia dicho a su vez que de aquella obra, Gerard Encausse habia sacado su
seudonimo ocultista, Papus. Pregunto a la vieja por el Nuctemeron.

—Ah, ya veo que es usted un enterado, un experto, quiza. ; Me equivoco? Ese que
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acaba de nombrar es un enigmatico libro, si sefior. Fue traducido y explicado por
primera vez por el mago Eliphas Levi. Se titula Nuctemeron o La Luz del Ocultismo,
porque esa palabra viene a significar algo asi como el dia de la noche, o la noche
iluminada por el dia. Contiene un sistema de antiquisima magia asiria para la
iniciacion.

La bruja terminé de nuevo la informacion bibliografica, y sin mas, se sumio en lo
que estaba haciendo cuando Gaston habia entrado en su tienda, dandole la espalda
como si ya no le interesase como cliente. Finalmente, afiadi6 seca y distraida, a modo
de despedida unilateral:

—No, no tengo ningtn libro de Papus. Hace unos dias vino un coleccionista de
Madrid, que dijo ser especializado en reunir obras antiguas de esoterismo, y me
compro6 La ciencia de los nuimeros, el tiinico ejemplar que tenia de ese autor.

Era a principios de verano. Gaston Garcelan, tras haberse aclimatado por completo a
su nuevo estilo de vida en Toledo, mas sencillo y austero que en Paris, un sabado
habia decidido convertir en efectiva la invitacion que le habia hecho Pascual Alcover
tras el casual reencuentro de ambos en Madrid.

—Pasate cuando quieras; yo siempre estoy libre si no es dia laborable, y la verdad
es que los fines de semana me aburro un poco —le habia confesado Pascual semanas
atras al despedirse.

Parecia habérselo dicho como pidiendo auxilio, pues era bien visible la vida
grisacea y monotona que apesadumbraba desde hacia afos la existencia de su amigo
de la infancia.

Por eso no le extrafi6 nada la alegria que mostr6 cuando Garcelan le llamo por
teléfono para avisarle de que al dia siguiente, domingo, tomaria el tren de cercanias y
pasaria el dia con la pareja en Madrid.

—iEstupendo, hombre, ven; comeremos juntos y luego hablaremos de nuestras
cosas! Ahora mismo aviso a Victoria para que lo disponga todo.

—Bueno, pero no quiero que os molestéis demasiado por mi, ;eh?

—:Molestia? ;Qué dices, hombre?, anda, anda...

En el trayecto de Toledo a Madrid Gastén Garcelan se estaba preguntando por
qué motivo, y por primera vez en meses, si no en afos, se habia acicalado tanto para
una simple invitacion a comer, y ademas con amigos de toda la vida. Se habia puesto
colonia después del after shave, y eso solo lo hacen los hombres cuando van en pos
de una nueva conquista femenina. Acaso no queria reconocer, ni siquiera pensar en
que lo habia hecho por Victoria. La mujer de Pascual habia cambiado. Gaston se
habia sorprendido al verla tras varios afios, y casi no reconocerla, con su delgada
cintura de siempre, pero ahora contrastando con sus rotundas caderas esculpidas
gracias, segun ella, al parto. Se le veia tan sabihonda como siempre, mas esa pizca de
enigmatico silencio, pero su mirada afios atras casi siniestra era ahora envolvente y
sensual. Gaston no queria reconocerlo, pero ante su presencia la entrepierna le emitia
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sefiales inequivocas. Se estaba sintiendo atraido por la mujer de su amigo.

El nuevo encuentro fue también muy cordial. Victoria agasajo al amigo de su
marido con una estupenda comida hecha por ella misma, demostrando sus dotes
culinarias; de hecho, Gaston, que como todo soltero solitario descuida un poco el
apartado gastronomico, hacia tiempo que no disfrutaba de un agape asi. En la mesa
habian hablado de mil cosas, mientras Garcelan no podia reprimir de cuando en
cuando miradas algo mas prolongadas de lo correcto a Victoria, que aunque
entretenida en servir y retirar platos, y en atender las muchas preguntas que le hacia
el nifio por todo lo que aparecia en el televisor, bien podia haber captado.

La copa y el puro (curiosamente, ahora era Pascual quien fumaba. «Yo lo dejé
antes del embarazo», indicé Victoria) abri6 una entretenida sobremesa. La
conversacién, que antes habia saltado sin concierto de aqui para alla, se fue centrando
ahora y haciéndose mas cercana, mas intima en torno a lo cotidiano y lo actual.
Mientras tanto, Victoria habia retirado la mesa e incluso habia lavado los platos
(«déjalo querida, ya lo haré yo luego», le habia asegurado Pascual con escasa
conviccioén, sentado en su sofa como un patriarca gitano, mientras boqueaba humo
del cigarro), y Gaston habia comenzado a recomerse por dentro, pues lo que en
realidad pretendia con su visita era rescatar a su amigo de la infancia para el viejo
juego intelectual de concordancias.

Pero al ver a Pascual tan acomodado, le daba miedo comenzar a hablar y ponerle
al dia de todas las nuevas excéntricas averiguaciones y descubrimientos que se
amontonaban desde hacia tanto tiempo en su cabeza en busca de conexiones
acertadas. Ademas, recordaba que a Victoria nunca le habia gustado ese juego. Aun
asi, poco a poco, aprovechando el mucho alcohol que bebia Alcover y el puro que
consumia mientras tomaba café tras café (algo insolito en él), Gaston fue intentando
centrar la conversacion en torno al tema que le interesaba.

Pasaba asi la tarde en ese dulce matar el tiempo tan familiar y de salita de estar,
con el sempiterno murmullo de fondo de la tele. Entretanto, Victoria miraba a Gaston
de reojo de cuando en cuando, mientras le daba la merienda a su hijo, ayudandole
ademas con los deberes del colegio. El chico, travieso e inquieto, como son los nifios
a esa edad, parecia muy despabilado. A Gaston, que nunca le habian gustado los
nifios, le hizo gracia no obstante que el pequefiajo Nicolas, Nico, con ese desparpajo
de los inocentes, ya hubiera comenzado a llamarle sin mas «tio Gastén», y con las
mismas, a freirle a preguntas sin duda porque se habia dado cuenta, a pesar de ser un
simple infante, de la buena relacion que unia a este visitante con su papa.

—:Y en qué andas ahora? —Ile habia inquirido Pascual sin ningun animo de
ahondar en nada especifico, simple pregunta referida al trabajo. Pero Gastén habia
aprovechado el resquicio para inaugurar la conversacion que tanto deseaba.

—Pues mira, precisamente ando metido en una investigacion de lo mas
apasionante —contesto tratando de captarle para su causa.

—¢Ah, si? —pregunté Alcover sin demasiado interés, dandole placenteras
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caladas al puro, y mirando sin ningun interés especial y como hipnotizado al
televisor. Quiza es que a Pascual poco le decia ya la palabra pasién..., eso si es que la
reconocia. Pues ahora era Alcover, otrora tan delgaducho como un santo asceta, quien
mostraba una oronda barriga y unas maneras de descuido casi grosero.

Retrepado en el sofa, con el cenicero cerca, reposando en el desgastado brazo del
mueble, un feo sillon de saldo, ya demasiado viejo incluso para pasar siquiera por
decoroso, Pascual chupaba su puro de mediocre heraldica. Mientras tanto, con no
menor gesticulacion de fingido entendido, imprimia leves giros con la mano derecha
a la copa que se habia servido con un castizo cofiac de esos sin marca que se venden a
buen precio en los supermercados de barrio. Era la tipica estampa de un acomodado
en pantuflas. Gastén le miraba sin entender como habia realizado su amigo, tan
semejante a él en la infancia, aquel recorrido vital, aquella caida en picado, hasta
traicionar todas sus idealistas promesas de adolescencia.

—Vaya, vaya, ;jconque esas tenemos? —pregunt0 Alcover sin quitar la vista
perdida de la pantalla del televisor, como sin darle importancia a lo que Garcelan
acababa de revelarle—. Por lo que veo has estado bastante ocupado estos afios; ahora
entiendo por qué no te ha dado tiempo a casarte.

Habia en esas palabras un tono de hastiado paternalismo, como cuando un padre
escucha la confesion de alguna travesura cometida por un hijo discolo y le receta un
consejo sin venir mucho a cuento.

—He creido que los viejos tiempos... —comenzo a argumentar Gaston, y al
momento, sin saber muy bien por qué, se arrepintié de haberlo hecho. Porque se
estaba dando cuenta del gran abismo que se habia abierto en unos afios entre su
amigo y él. ;Habia acudido en realidad a pedirle ayuda para sus extravagantes
investigaciones, o mas bien a remover el pasado envenenado por la nostalgia?

—¢:Los viejos tiempos? —preguntd Pascual. Parecia haberle chocado aquella
frase—. ¢Los viejos tiempos? —repitié de nuevo sonriéndose sarcastico, sin dejar de
mirar el televisor, como sopesando los términos:

—Ya no hay viejos tiempos —dijo volviéndose descreido hacia Gaston—; en
realidad hace tiempo que se murieron, precisamente de viejos. Todo aquello paso,
¢sabes?; ya no somos los mismos, nos hemos hecho mayores, ;te enteras? Los viejos
tiempos se quedaron atras, y ahora los viejos somos nosotros.

Pascual Alcover aplast6 casi con rabia apenas contenida el resto del puro sobre el
cenicero de cristal y afiadio con plumbeo pesimismo, volviendo de nuevo la cara al
televisor:

—Y con esos viejos tiempos se quemaron para siempre nuestras ilusiones y
nuestros suefios; joh, si, nuestros suefios...! —afadio riéndose con amargura de si
mismo por la ocurrencia.

Gaston iba a replicar algo, quiza a pedir disculpas por haberle molestado con el
recuerdo de otras épocas, o algo asi. Pero no pudo, porque Alcover no habia
terminado atn su reproche:
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—Pero no, tu siempre has sido el mas idealista de los dos, lo admito. Claro,
ademas, por ti no pasan los afios, es asi, ;no? —amonestaba en tono agrio, mirandole
de nuevo—. Y por esa razon apareces ahora de pronto, al cabo de ocho o nueve afios,
vienes a mi casa y a mi vida, te comes mi paella y me tocas los cojones con una
historia de locos que has ido recopilando a lo largo de tus viajes por el mundo y...
iOh, vamos, mirate! Tan apuesto atin, tan joven, tan perfumado..., jcofio, si pareces
un seforito!

—Pascual...

—Y por lo visto crees que todo eso te da derecho a llegar aqui como un salvador
y a rescatarme de mi santa y aburrida rutina familiar para embarcarme en tus suefios
locos de Peter Pan que se niega a crecer.

Alcover se habia callado de nuevo, pero ahora Gaston ya no sabia qué contestar a
ese chubasco de acusaciones. De pronto, su amigo se atiz6 de golpe el resto del cofiac
que todavia le restaba en la copa, lanzando una ruidosa y soez exhalacion de aliento.
Y entonces, empleando un acento de recapitulacion, como un juez dictando sentencia,
proclamo:

—Pues bien, te ayudaré. jQué cofio! Me aburro mortalmente. Hace tiempo que no
hago otra cosa que comer, dormir y trabajar. No, no, ni siquiera hago ya eso en que
estas pensando, ya no me la encuentro ni para mear. Te voy a decir algo —Pascual,
que parecia un poco atontado por el vino de la comida y las postreras copas de cofac
barato, se incorporé pesadamente separando con esfuerzo su carnosa espalda del
respaldo del sofd, con la intencién de susurrar cerca del oido de su amigo, aunque
Victoria y el nifio trasteaban en otro lugar de la casa. Le olia el aliento a cofac, y
tenia en la barba granos de arroz de la paella. Con la torpe maniobra, arrojo el
cenicero al suelo sin darse cuenta, esparciendo por la moqueta la colilla y la ceniza
del puro. Todo aquello podria haber sido cémico, si no fuese porque resultaba
patético.

—Te voy a decir algo —regurgitaba al hablar, como si tuviese la digestion pesada
—... No te lo vas a creer, Gaston, pero desde que Victoria y yo tuvimos al nifio —
gemia penoso como implorando comprension o lastima— ya no hemos follado mas
que dos o tres veces. La tengo a pan y agua a la pobre. Bueno —afiadio enseguida
recuperando el volumen normal de la voz, y como intentando eximirse de parte de la
culpa—, es que ademas ella casi nunca esta en casa, ¢sabes? Va siempre de aqui para
alla, de un programa de television a otro. Incluso sospecho que... —eructé—. Bueno,
dejemos eso. El caso es que yo me quedo aqui solo y aburrido; mi vida es una mierda
—concluy6 en tono acre de mal actor patibulario, y a Gastén le parecié incluso que
su amigo iba a soltar alguna lagrima de circunstancias.

Pascual estuvo asi un rato, cabizbajo y en silencio, mientras se escuchaba hablar
al locutor de la tele, y en la salita de estar se oia otro televisor y al nifio de vez en
cuando, bombardeando a su madre a preguntas. De repente, como si la nube que le
oprimia hubiera pasado, Pascual Alcover se incorpor6 de nuevo frotandose las manos
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y subiéndose las mangas de la camisa (que se habia manchado de vino durante la
comida) como quien se dispone a emprender una tarea trabajosa.

—Bueno, ¢por donde empezamos entonces?

Gaston, rehaciéndose como pudo de aquella dramatica confesion inesperada,
arrancé explicandole a su amigo el curioso encuentro con la judia de Toledo,
reconociéndole que aquel nuevo enigma que le planteaba el juego se le habia
atragantado debido a las dimensiones que estaba tomando, ya que abarcaba la Torre
Eiffel, la Estatua de la Libertad, el templo de la Sagrada Familia, el extrafio grupo de
escritores, ingenieros, arquitectos, cientificos, filosofos, inventores y nobles que
parecian pertenecer todos ellos a ese conventiculo llamado los Compafieros. A ello
afladié después los libros antiguos del judio muerto, y sobre todo aquel Apparatus
que no habia visto nunca, del que iba en pos el ruso Pierre Rakosky, pues decia que se
trataba de la maquina aristotélica... Luego le puso al corriente de sus propias
divagaciones sobre lo que buscaban Volta, Popov, Lesseps y Ducretet con sus
experimentos catodicos, eléctricos, magnéticos, dinamomeétricos, mesmeéricos entre la
Torre Eiffel, la Sagrada Familia, la Estatua de la Libertad, el Panthedn y el
Conservatorio de Paris... En fin, solo un loco hubiera argiiido que todo aquello
pudiera tener algun tipo de remota conexion. Pero segun le dijo Gaston a su amigo,
todo parecia que venia a concitarse en esa obra que habia escrito tan enigmatico
personaje, Apolonio de Tiana: Nuctemeron, del cual habia obtenido Gerard Encausse
su seudonimo, Papus...

—Bien, pues manos a la Obra —habia replicado resuelto Pascual Alcover,
remarcando humoristicamente la palabra obra para darle su sentido masonico al
empeiilo—. ;Como dices que se llamaba ese coleccionista esotérico que le compro a
la anticuaria de Toledo el libro de Papus, La ciencia de los ntimeros?

—No lo he dicho, porque ella no me lo dijo, solo dijo que era de aqui, de Madrid.

—Ah, bueno, hombre —sefal6 Alcover irénico—, si es de Madrid el campo de
accion se reduce. Vamos, tanto como buscar una aguja en un pajar. Pero bueno,
Gaston, ¢tu sabes las pequefias y grasientas imprentas, librerias de coleccionista y
cuchitriles de lance que hay en esta ciudad sin contar con las casetas de la cuesta de
Moyano? ;Has ido alguna vez al Rastro y has visto la cantidad de vendedores y
tienduchas de mala muerte que se apifian por esa zona? Ya me diras quién demonios
puede ser ese esotérico coleccionista tuyo y cual de todas es su tienda.

—La libreria La Esfera.

Quien habia hablado era Victoria, que habia entrado de improviso en el salon
mientras su marido y Gaston debatian. Tras la comida se habia puesto un atuendo
mas comodo. Hacla calor y no tenian aire acondicionado. Ahora llevaba un vestido de
muselina, medio transparente, casi desvergonzado; sujeto a sus pecosos hombros con
finos tirantes. Era un vestidito muy corto y veraniego de andar por casa, que dejaba
ver por arriba una generosa porcién de sus maduros pechos, y por debajo parte de sus
blancos y apetitosos muslos, remate y capitel de unas largas piernas bastante bien
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modeladas para su edad. Ademas, iba descalza, con lo que la sensacion de desnudez
se acentuaba. A Gaston le parecié que no llevaba sujetador, y por eso los pechos
rebotaban libres el uno contra el otro tras la vaporosa tela. Sufri6 una oleada de
deseo.

—Libreria La Esfera —repitié Victoria mientras se dirigia a su marido—, asi se
llama un pequefio comercio de obras de ocultismo, esoterismo y magia negra.

—¢Ah, si, querida —pregunté Pascual con incredulidad y ternura—, y como se
llama su duefio?

—No lo sé, pero creo que no es de Madrid —tercio ella agachandose con visible
enfado a recoger del suelo el cenicero y la colilla del puro que momentos antes habia
tirado Pascual Alcover con descuido. Victoria se inclin6 como en una genuflexion,
con la cabeza hacia su marido, de forma que las nalgas quedaron casi pegadas a la
altura de la cara de Garcelan, sentado frente a su amigo. Gaston contuvo la
respiracion por unos instantes al notar la presion elastica de las bragas clavandose
sobre el culo de Victoria. La deseaba desesperadamente, ahora estaba claro. Alli
mismo, con ella apoyada en el sillon, casi de bruces, humillada, €l le hubiera subido
la gasa del vestidito, le hubiera arrancado las bragas y hubiera hecho suyo aquel cofio
que Garcelan, presa del arrebato y el sofoco, imaginaba denso y pelirrojo, aspero al
tacto y agrio al paladar.

Ella, tras recoger el cenicero y dejarlo de forma ruidosa en la mesita baja, justo
delante de Alcover, se sent0 en el sillon que quedaba libre, en medio de ambos
amigos, como dispuesta a seguir arbitrando la conversacion.

—:Pero tu como sabes que se trata de ese coleccionista? —preguntd Garcelan
volviéndose a Victoria. Y al hacerlo temi6é que sus ojos delataran el deseo que ardia
en sus entranas.

—No lo sé —contestd ella sosteniéndole su obsesiva mirada que bullia tras las
anticuadas monturas de sus gafas de intelectual—, pero me lo imagino; ¢no trata de
eso vuestro juego?: lo que no se ve a simple vista, se imagina.

A Gaston Garcelan no le pasé por alto la doble lectura de aquella frase, como si
Victoria, en efecto, se hubiera percatado del deseo que habia prendido en el amigo de
su marido.

—Desde luego —aprob6 Gaston mirandola fijamente.

—Bien, pues no imaginemos tanto —atajo Alcover en tono algo molesto, quiza
también con doble sentido, pues habia creido percibir el leve juego de miradas—; y
centremos el asunto. A ver, ;donde vive ese dichoso anticuario? Quiza seria
interesante hacerle una visita y preguntarle por su interés hacia las obras de Papus.

Victoria les explico a ambos que tenia entendido que el coleccionista regentaba su
negocio de compra venta de libros en la calle Mayor, no muy lejos de alli. Pero como
ya era tarde y Gaston temia perder el ultimo tren a Toledo, se despidieron acordando
que al otro dia, lunes, Pascual se acercaria por alli, averiguaria lo que pudiera sobre el
coleccionista y se lo contaria a su amigo.
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Cuatro dias después Victoria llamaba por teléfono a Gaston para decirle que habia ido
a buscar la libreria La Esfera y la habia encontrado, incluso habia hablado en persona
con el duefio.

—iNo me digas! —exclam6 Gaston perplejo y sorprendido—, pues la verdad es
que yo ya empezaba a sospechar que todo fuese una broma, o que ese tipo no
existiese. Por cierto, ¢y Pascual?

Gaston se estaba preguntando por qué no le habia llamado su amigo. No esperaba
que fuese Victoria la que tomase la iniciativa de ir a buscar la libreria del anticuario
coleccionista, después de todo a ella no le gustaba aquel juego.

—¢Por qué lo preguntas, no te sirvo yo? —dijo ella.

Lo que menos esperaba Gaston era aquella contestacion, que lo mismo podia
traducirse como reproche que como insinuacion. No supo qué decir, y Victoria afiadio
entonces:

—Lo que ocurre es que Pascual ha estado un poco indispuesto dos dias, nada
grave, pero no ha podido salir él, y al final, ayer decidi ir yo misma en busca del
anticuario.

Gaston sufrio una decepcion.

—No sabes como te lo agradezco; ;y qué aspecto tiene ese tio?

—Su negocio esta en la calle Mayor, cerca del Palacio Real. No es mas que un
local de planta baja polvoriento y con un pequefio escaparate a la calle, lleno de esas
descoloridas laminas con imagenes del Madrid de los Austrias, libritos de esos de
satanismo, magia, cébala y alquimia, y breviarios con estampitas de santos.

—Pero él... —Gastén queria mas explicaciones que corroboraran lo que estaba
sospechando.

—Es un hombre curioso, parece viejo, pero tiene una actitud casi juvenil, no sé...
Lleva un pelo largo por los hombros, unos ropajes fuera de época... Recuerdo que me
llamaron la atencion sus gafas de cristales rojos, ah, y que tiene acento de extranjero,
ruso creo. Pero me trat6 de forma muy amable, incluso galante, y...

—¢Como has dicho?

—iQueé?

—Has... has dicho gafas rojas y acento ruso?

—Si, creo que si, o checo, o ucraniano, o polaco, o algo asi, ¢por qué?

A Gaston le estaba temblando la mano del teléfono, casi se le cae al suelo,
mientras el bedel de la biblioteca, haciendo como que estaba ocupado en otras cosas,
miraba de reojo y escuchaba la conversacion tratando de hilvanar su sentido.

—Por nada, sigue. ;Le preguntaste por el libro de Papus?

—Si —contest6 Victoria—, y me confirmé que lo habia comprado él, es mas, me
confes6 que compraba todas las ediciones de Gerard Encausse, porque segin me dijo,
buscaba cualquier matiz nuevo sobre esa obra suya en particular, o quiza algin
apunte al margen hecho por un anterior duefio. Admitié que habia estado en Toledo,
donde habia adquirido el ejemplar de Papus a esa vieja anticuaria que tu dijiste.
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—¢Y qué mas? —urgio Gaston anhelante.

—Pues nada, luego, como hacen casi todos los hombres, pasé al ataque, ya sabes;
me pregunté insinuante que a qué debia el interés y la visita de alguien tan bella
como yo. Para quitarmelo de encima le contesté que era para hacerle un regalo a mi
marido, al que le habia dado hacia poco por coleccionar libros raros.

—Ya...

—Luego, mas calmado, me pidi6 las sefias para avisarme de si encontraba algo
que me pudiera interesar en particular. Se despidi6 de mi dandome un beso en la
mano y llamandome ahora «sefiorea». Ya te digo, era muy cortés y amable.

—Ya veo... —murmuré Gaston pensativo.

—AMh, vestia una especie de casaca y encima un enorme abrigo de color gris, creo,
y llevaba los dedos de las manos casi cubiertos de anillos.

— ¢ Estas segura? —inquirié Gaston.

—¢Queé quieres decir?, pues claro que estoy segura.

—iEs el mismo —exclamo6 Gaston sin poder contener su excitacion, y sin darse
cuenta de que el bedel seguia espiando la conversacion disimuladamente—, tiene que
ser el mismo! jEs Pierre Rakosky! ;Pero qué esta haciendo aqui en Espafia?

Gaston Garcelan, aturdido aun por la inesperada sorpresa, se despidio de Victoria
agradeciéndole la llamada. Antes de ello acordaron que él volveria a Madrid el fin de
semana para comprobar personalmente la identidad del coleccionista y recabar mas
datos, si era posible, ahora que sabian donde encontrarle.

—:Por qué no te vienes el sabado y pasas los dos dias con nosotros? Ya sabes que
tenemos sitio de sobra. Puedes quedarte en la habitacion de invitados —ofrecio
Victoria.

Garcelan acept6, esperanzado de que aquello fuese mas que una mera invitacion
de hospedaje.

Lo primero que hizo Gaston en cuanto llego, dejo sus cosas y salud6 a sus
amigos, fue acercarse a la calle Mayor para hacerle una visita al misterioso
coleccionista. El corazon le latia a cien por hora cuando encontr6 el lugar. La Esfera
casi le pas6 desapercibida, porque tenia echadas hasta abajo unas viejas persianas
metalicas oxidadas, tanto en la puerta como en el escaparate. Por alli no habia otro
negocio de ese estilo ni comercio de libros similar, asi que aquel debia ser el que
buscaba. En la persiana de la puerta habia sido fijado con cinta adhesiva un folio con
unas frases escritas a mano en una elegante letra de aspecto antiguo trazada con
estilografica: «Compra-venta de libros La Esfera. Cerrado por vacaciones». Gastén
se quedd perplejo en medio de la acera, mirando como hipnotizado aquel papel,
mientras recibia los codazos y empujones de los turistas que pasaban a raudales
haciendo fotos aqui y alla. En la parte superior del folio figuraba el dibujo impreso de
una pequefia esfera de color negro rematada por debajo con una cruz bizantina.

—Bien, ¢y qué tiene de raro que el tipo ese haya cerrado para tomarse unas
vacaciones? No tendria nada que vender de momento —adujo Pascual Alcover.
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—No sé, pero estoy seguro de que es el mismo tipo, Pierre Rakosky, el que
intent6 sobornarme en Paris para que le vendiera o le dijera como hacerse con la
maquina aristotélica de aquel judio muerto.

—~Chico, creo que lo complicas todo mucho, te estds imaginando cosas —le
amonesto Alcover.

—Esta bien, pues establezcamos paralelismos verosimiles. Tu diras lo que
quieras, pero esta es la segunda vez que le sigo el rastro a ese ruso, o mas bien me lo
sigue él a mi; y de nuevo me encuentro con el emblema de la esfera y la cruz
invertida.

—¢Pero por qué esta la cruz invertida?

—No lo sé. La primera vez que vi ese simbolo fue en un papel metido entre las
paginas del facsimil del Nuctemeron que hay en la biblioteca de Paris, y el papel
llevaba escritas unas notas con el mismo tipo de letra que este.

—:Unas notas? —pregunt6 Pascual.

—S1i, una alusion a Jacobo Bernoulli.

—Bien, pero no puedes determinar solo por eso que fue el ruso quien dej6 esa
nota entre las paginas del libro; pudo haber sido cualquiera.

—Mi compafiero Louis me dijo que era la primera vez que alguien se interesaba
por la copia del Nuctemeron, y no olvides que ambos papeles llevan el simbolo de la
esfera y la cruz. Ademas, ya te digo que recuerdo bien su letra picuda y barroca. Es la
misma que la del folio de la tienda, solo que aquella estaba en francés y esta en
espafiol.

—De lo que se deduce que tu amigo tiene acento ruso, nombre francés y escribe
al menos en francés y espafol. jEse tio es un cosmopolita! —Rio divertido Pascual.

—Con esos datos aun no puedes estar seguro de que sea el mismo —intervino
entonces Victoria, que acababa de sentarse junto a los dos amigos—. No se puede
intentar completar un rompecabezas partiendo de una ficha errénea.

—Bien, pues empecemos por la ficha correcta: Victoria, ;por qué no preparas
unos cafés? Mientras —sugiri6 Pascual—, Gastén y yo vamos a analizar las otras
fichas disponibles de este rompecabezas.

A Pascual Alcover se le veia ilusionado por comenzar de nuevo aquel juego.
Victoria obedecié aparentemente sumisa la sugerencia insolente de su marido, pero
no del todo convencida de tener que servirle.

—Yo no sé qué sera esa esfera con una cruz debajo, pero si sé quién es Jacobo
Bernoulli, era un experto en combinatoria —indicé Alcover.

—:Y ta qué sabes de eso? —preguntd Gaston, recordando la conversacion
mantenida al respecto en Paris con Rakosky.

—Estudié Ciencias, srecuerdas? Y sé mas cosas de las que tu y Victoria creéis, no
soy el tonto del trio —reproché molesto Alcover.

—Vale, vale, hombre, no te enfades.

—Te explico lo de Bernoulli si no me tocas mas los cojones.
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Gaston alzo6 las manos como diciendo, haya paz, y Pascual continud.

—La combinatoria estudia las propiedades de los diversos grupos que pueden
formarse, segin una ley dada, con un nimero finito de elementos. Los tres tipos de
grupos mas importantes que pueden formarse son variaciones, permutaciones y
combinaciones.

—~Oye, Pascual —interrumpié Gaston—, ;te has dado cuenta de que eso que
acabas de decir se parece mucho a nuestro juego?

—Ahi quiero llegar. Eso que llamas la maquina aristotélica me ha recordado los
origenes de la informatica —indic6 Pascual.

—No veo qué tiene que ver en esto la informatica.

—Pues si, porque los principios de la informatica casi rayan en la magia. Mira, en
1620, Francis Bacon, basandose en Ramon Llull, propone su Organum, que él llama
maquina de pensar, y que funcionaba tomando como base las posibilidades
combinatorias de discos concéntricos grabados con signos.

—¢Qué signos? —pregunto Gaston.

—Me imagino que de magia. Bacon fue quien formul6 el axioma de la magia:
«Para gobernar la naturaleza es preciso obedecerla». Pero no nos desviemos del tema.
Después de Bacon, ya en el siglo xviii, viene ese Bernoulli y mas tarde Leibniz, que
descubre el calculo infinitesimal.

—No sé adonde quieres ir a parar, Pascual.

—Pero hombre, esta claro. Son métodos de combinatoria de signos, como los
abacos, son los principios con los que mas tarde trabajarian los ordenadores.

—Ya —Gaston no estaba muy convencido de aquella linea de investigacion.

—Creo que lo que busca tu ruso es la maquina que calcula el nombre de Dios,
como los judios —concluyé Pascual.

—¢Tu crees?

—~Claro, ¢no has leido nunca ese cuentecito de Arthur Clarke, «Los nueve
billones de nombres de Dios»? Recuerda que ahi se dice que unos monjes budistas
compran un potente ordenador en los Estados Unidos para introducir los nombres de
Dios posibles que ellos han estado calculando durante siglos, para que el ordenador
determine cudl es el auténtico. El ordenador lo hace, y entonces ocurre algo insdlito.
Como la finalidad del ser humano es vivir descubriendo a Dios poco a poco, sin
adelantarse al tiempo, entonces Dios, ya revelado y manifestado, da por concluida su
propia mision y destruye el universo.

Gaston resoplo pensando en ello durante unos instantes.

—Ahora que lo mencionas —comenzé a decir—, quiza haya alguna relacion
entre esa combinatoria informdtica y la mdaquina aristotélica que iba buscando
Rakosky. Porque resulta que segun me dijo ese ruso, Aristételes intentd crear un
método de combinaciones de elementos para explicar todas las cosas del universo.

Pascual asintio:

—Es algo parecido a lo del cuento de Clarke.
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—Por eso Aristoteles escribio la Metafisica, donde diferencia entre la importancia
de la posicion, del orden o de la forma —afiadio Gaston.

—Si —objetd Pascual—, pero Aristoteles solo creia en la 16gica, asi que se olvido
de un elemento primordial para que funcione la maquina, que seria perfeccionada
después por Llull y Bacon.

—¢Qué elemento?

—El azar, investigado por Bernoulli.

—El azar... jclaro! jEl azar! —explotd6 Gastén entonces, entendiendo—. jEl
undécimo elemento!

—¢Como dices?

—Ahora lo comprendo, lo que buscaba Rakosky es una categoria mas de las diez
que componen el Organon de Aristételes: jel azar! Y mira por donde, ahora me
entero de que Bernoulli es el descubridor de ese elemento... jEs increible, todo
comienza a encajar!

Mas tarde, interrumpiendo aquella jerigonza de conversacion, habia entrado Victoria
y habia amonestado a los dos amigos:

—:Aln estais con ese juego vuestro? Dejadlo ya, ¢vale? Ademas, Pascual,
recuerda que le prometiste a Nico que le llevarias esta tarde al cine.

—Es verdad, lo siento, Gaston, tengo que... Si quieres venir, es una peli de
dibujos animados —invité Pascual.

—Ya soy mayor para esas cosas —se excuso Gaston, que veia llegar el momento
de quedarse a solas con Victoria—. Te espero aqui. Cuando vuelvas seguimos
hablando de todo esto.

Alli estaban los dos sentados, mas la tele que hacia de tercero y testigo con voz
pero sin voto.

—Fl nifio esta muy crecido —indicé Gaston por decir algo.

—Si.

No sabia como abordar aquella inesperada situacion.

—¢Quieres una copa? —ofreci6 Victoria.

Gaston no bebia, pero le parecia que no podia rechazar la invitacion, quiza era la
forma mejor de romper el hielo.

—Si, gracias —¢€I se dispuso al ataque.

Ella lleg6 con la copa y la dejé en la mesa baja junto a Gastén, rozandole la
pierna ligeramente. El lo interpret6 como una segunda insinuacién. Vamos bien,
penso. Iba a formular la primera frase de introduccién. Algo poco comprometedor,
algo como: «Victoria, ya sé que no te caigo bien», pero ella se adelanto:

—Gaston, ya sé que te caigo mal.

Fl se atragant6 con la copa. Tosié y la dej6 sobre la mesa encima del posavasos
serigrafiado con el acueducto de Segovia.

—Perdon.

www.lectulandia.com - Pagina 95



—~Quiero decir —continu6 Victoria—, que ya sé que siempre has creido que al
casarme con Pascual te robé a tu amigo.

—Victoria...

—No, déjame continuar. Yo quiero tanto a Pascual como tu, ;sabes? Es un buen
hombre... Bueno, tiene sus cosas, como todos, pero es un buen marido y un buen
padre. Quiza me casé con él por circunstancias... Quiza no esté lo que se dice
enamorada, pero aun asi no me arrepiento.

Gaston siguio escuchando y preguntandose qué tipo de conversacién era aquella.
¢Acaso el matrimonio le utilizaba para confesar sus problemas intimos cada uno por
su lado, como si fuese uno de esos terapeutas familiares americanos?

—Sé que nunca te cai bien, que irrumpi en vuestra cémoda y entretenida vida de
estudiantes —sonrio ella—; atin me acuerdo de aquella tarde cuando eché abajo sin
consideracion aquel juego vuestro de casualidades.

Gaston comenzaba a entender los derroteros de la conversacion.

—Y de eso precisamente te queria hablar: por favor, Gaston, deja a mi marido en
paz, olvida, o si no quieres no lo olvides, ese juego, pero no inmiscuyas en €l a
Pascual.

—¢:Pero por qué? —Gaston seguia sin entender el miedo de Victoria por un
inocente juego intelectual.

—Escucha, Gaston, te contaré algo: ya sabes que me pasé la juventud en Ibiza, en
una comuna hippie. Nunca fui una nifia facil, mis padres me lo dieron todo, estudios,
caprichos, viajes... todo. Todo menos el amor de una familia; su matrimonio no
funcion6 nunca desde que yo recuerde. Todo eran discusiones, hasta que se
separaron. Yo me quedé con mi padre por circunstancias legales; siempre le culpé de
la ruptura. Asi que en cuanto pude, siendo atin casi una nifia, me fugué a Ibiza con
otros amigos. Vivi unos afios locos, ya sabes, amor libre, vegetarianismo, meditacion
trascendental, haz el amor y no la guerra... ibamos a cambiar el mundo... Bob Dylan,
Joan Baez, John y Yoko, amor y paz, drogas. Lo probé todo, desde el peyote al acido.
Viviamos en el campo, en una choza casi, vendiamos artesania en el mercadillo y
gastabamos todo en drogas y discotecas. Pasabamos los dias al sol colocandonos o
recuperandonos del colocon. No sabiamos en qué dia ni en qué mes estabamos, ni en
qué afio, vaya. Un dia estaba yo dormitando en la playa, en una cala de esas que por
la noche montan una discoteca ambulante, a reventar de LSD, vagando por otros
mundos psicodélicos y todo eso, cuando crel notar que alguien se me acercaba y se
sentaba a mi lado. No lo podria asegurar con certeza, pues el acido te provoca esas
alucinaciones. Parecia la voz de un hombre, incluso supuse que hablaba con cierto
acento italiano. Pero no estoy segura de esos detalles. Yo ni me movi, no podia, de
hecho no sabia si todo aquello estaba sucediendo de verdad o era una visién inspirada
por la droga.

»—Despierte de una vez de su suefio —dijo la voz—. Usted no es quien cree ser,
es la heredera del mayor imperio de la tierra, y esta llamada a algo mas que a
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permanecer aqui ociosa y drogada. Levantese, regrese a la Peninsula y bisquenos. Su
futuro y el de toda la Humanidad dependen de ello.

»Eso es mas o menos lo que escuché. Era como te digo una voz de hombre, eso es
seguro, porque tenia una vibracion baja y resonante. El episodio me dejo preocupada,
era como si se hubiesen inmiscuido en lo mas profundo de mi subconsciente y
hubiesen espiado mi pasado. Pero pronto lo olvidé achacandolo a los efectos del
acido. Segui durante varios meses mas mi estilo de vida alocado, las comidas
comunales, el sexo en grupo, las drogas como una liturgia libertaria... Al cabo de
unas semanas me empecé a encontrar mal. No sabia lo que tenia, asi que acudi a una
vieja curandera que vivia en unas cuevas en medio de la isla.

»—Nifia, ti no estas mala, estas prefiada.

»Lo primero que pensé fue en abortar. Pero luego, pensandolo mejor, me dije que
quiza aquello era una sefial del cielo, o de quien fuese, para abandonar aquella vida
que me estaba matando poco a poco. Regresé y me instalé en Madrid, donde en unos
bajos comerciales, con otros amigos que se vinieron conmigo, instalamos una
boutique de moda ibicenca que traiamos de la isla. Nos fue bien, prosperé; no sabia
nada de mis padres, no queria verlos. Un dia, al cerrar la tienda y mientras caminaba
hacia el centro para tomar una copa, me tropecé con un cartel que anunciaba una
conferencia sobre el psicoandlisis y las teorias enfrentadas de Freud y de Jung.
Siempre me habian interesado esas cosas, asi que entré. La conferencia ya habia
comenzado, estaba hablando un profesor argentino o chileno, creo, diciendo cosas sin
demasiado sentido. Un hombre maduro, sentado a mi lado con gafas oscuras, me
pregunto:

»—:Qué piensa usted de lo que dice el ponente?

»Al instante reconoci la voz. jEra la misma que me habia hablado en Ibiza aquel
dia del LSD! La conferencia habia terminado, la gente se ponia de pie y se dirigia a la
salida; yo estaba aturdida, mirando a aquel hombre de la voz ronca. El, entonces, saco
una tarjeta del bolsillo y me la dio, desapareciendo después entre el publico. Al cabo
de un rato, ya en la calle, miré la tarjeta. Venia la direccion de cierta parroquia, que
luego me enteré pertenecia a la Compafiia de Jesus. Fui, no sé muy bien a qué ni por
qué. Un amable parroco, inevitable sustraerse a su correccion y su bondad, me cogio
del brazo y me invité a unos cursillos sobre la Biblia que se estaban impartiendo en
una sala parroquial del templo. Accedi no muy convencida, no sé si pensando quiza
que el misterioso hombre de la voz ronca podia estar alli. Pero no estaba. Aquella fue
la primera vez que vi a Pascual Alcover. Se encontraba sentado entre los pocos
asistentes, me saludo sin conocerme desde su lugar. Alguien que pretende ligar, me
dije. Era un muchacho alto, desgarbado y delgaducho. Feo. No me gustaba nada, pero
parecia buena persona.

»Resultd que Pascual era un chico sencillo de provincias que estaba estudiando
Ciencias en Madrid. Me pareci6 simpatico, sencillo y natural, nada que ver con las
gentes sofisticadas y toxicas que habia conocido en Ibiza. Me resultaba inofensivo,
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desangelado, quiza por eso comenzamos a salir. Y al poco, casi sin darme cuenta, ya
habiamos cambiado los cursillos sobre la Biblia por otros prematrimoniales.
—Pero has dicho que estabas embarazada —pregunt6 Gaston interrumpiéndola.
En eso la puerta del piso se abri6 y entr6 en tromba Nico, seguido de su padre.
—iMamaaa! {No veas qué peli mas chuli hemos visto, ven que te la cuente!
Ahi qued6 zanjada a la fuerza aquella interesante confesion de Victoria. Gaston
regresdo a Toledo un poco mohino, como a quien no le han salido las cosas bien.
Habia ido en busca de sexo y Victoria le habia endosado la historia de su vida.
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aston Garcelan y Pascual Alcover habian mantenido en casa de este

algunas reuniones mas de fin de semana para seguir adelante con su

recuperado juego, hasta que un dia Victoria habia llamado por teléfono a

Gaston a Toledo y le habia pedido, sin que lo supiese su marido, que
pusiera fin de una vez a todo aquello. Esta vez parecia hablar muy en serio. Su voz
sonaba preocupada, incluso temerosa. Gaston se habia ofrecido a ir a visitarles y
hablar de ello, pero ella lo habia rechazado taxativa, y €él se dio cuenta de que Victoria
pensaba que su presencia no causaba buena influencia sobre Alcover, y de que ella
habia decidido cortar aquellas conversaciones, incluso a costa de la vieja amistad de
ambos. Tampoco era de extrafiar —pensé—, las mujeres casadas se vuelven
posesivas hacia su marido y su familia en general. De modo que si queria seguir
jugando a aquello, que en realidad para él no era un juego, debia hacerlo solo, le
habia dicho Victoria categérica, dando por zanjadas las visitas a la familia.

Al dia siguiente Gaston recibié una carta de Louis, su antiguo compariero de la
biblioteca de Paris. Le invitaba a su boda. ;Por qué no? Un reencuentro con los viejos
escenarios le haria bien. Asi que pidiendo adelantados unos dias de las vacaciones de
verano, se plant6 en Paris.

Le agrado sentir de nuevo la anchura de horizontes de la ciudad. Nada mas llegar
se decidio a hacerle una visita a Colette. Este era en realidad el motivo inconfesable
por el que se habia decidido a acudir a la boda de su compafiero. Ahora Gaston estaba
frente a su puerta preguntandose cémo lo recibiria ella después de tanto tiempo sin
llamarla ni escribirle ni una sola vez. Pero Colette no estaba en casa.

Louis se casaba con una chica estupenda, harian buena pareja. La boda, sencilla y
con mucho encanto, habia dado paso al banquete en un pequefio hotel muy recoleto y
romantico a orillas del Sena. Todo estaba transcurriendo apacible y normal. Incluso a
Gaston le habia bajado un poco la fiebre de sus obsesivas fantasias.

Poco antes del banquete, mientras los invitados esperaban a los novios en el
vestibulo, Gastén habia encontrado en una de las mesas del hotel un folleto
abandonado alli que informaba de una exposicion en el Conservatoire des Arts et
Métiers, el famoso Museo de las Ciencias de Paris. jQué casualidad!: la exposicion
era con motivo del bicentenario de la invencion de la pila de Volta. Noto que se le
erizaba el cabello. Como si fuera un cleptémano, se guardd el folleto en el bolsillo, y
durante el banquete no pensd en otra cosa que en leerlo y ver hasta cuando duraba
aquella muestra. Parecia como si alguien lo hubiese dejado alli para que él lo
encontrara.

Se sentia al mismo tiempo ilusionado por el hallazgo y traspasado por una especie
de fatalidad que le obligaba a seguir adelante con aquella historia. Era una sensacion
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agridulce de sentirse vivo, por momentos se sentia una pieza imprescindible en aquel
caos de la vida cotidiana sin aparente sentido. Cuando terminé la cena y se despidi6
de los novios, sacé el papel, y de camino a su hotel, vagando por las solitarias calles,
como un sonambulo, fue leyendo el contenido de aquel casual encuentro. En efecto,
se trataba de una exposicion de artilugios de ciencia antiguos realizados por
cientificos del Renacimiento. La muestra se titulaba De I’étincelle a la pile, y reunia
un catalogo de invenciones del pasado, todo con motivo del aniversario de Volta.
Tenia que ir.

Al otro dia, Gaston se duchd, tom6 un café en el bar del hotel, y con la prisa que
le apremiaba por visitar aquella exposicion, se encamind hacia el nimero 60 de la
calle Réamur, por donde se accede al Museo de las Ciencias. Cuando lleg6 y vio la
verja de hierro cerrada se desol6. Un cartel indicaba: «Musée des Arts et Métiers.
Ouvert du mardi au dimanche. Heures d’ouverture: de 10 a 18 heures. Fermé les
lundis et jours fériés». Qué fatalidad! Asi pues, los lunes cerraban el museo.

Gaston caminaba ahora vagando sin rumbo mientras trataba de serenarse y
pensar. «;Qué hacer? Deberia regresar manana a Espafia; mi avion sale muy
temprano, era lo previsto en un principio. El miércoles tengo que estar en el trabajo,
pero...». Cavilando las opciones entr6 en un bar y pidio un pastis. «Ya no podré ver
la exposicion de Volta y su pila, y quiza habria encontrado alli una clave, algin
resquicio para saber el porqué de todos esos experimentos electromagnéticos; qué
intentaban comunicar o emitir Popov y Ducretet desde la Torre Eiffel al Panthedn...
iUn momento! —Detuvo su pensamiento en seco—. jClaro, el Pantheon! Quiza eso
si esté abierto, también es un museo, pero es monumento nacional, puede que no
cierren ningun dia de la semana».

Cuando lleg6, miré con asombro casi infantil la gran cipula de ochenta y tres
metros de altura. Recordaba lo ilustrado en su dia por Colette, cuando €l le pregunto
por aquel monumento francés: El Panthe6n nacié en 1764 bajo el reinado de Luis XV
, originariamente como templo de Santa Genoveva, patrona de la ciudad. Pero en
1791 fue transformado en un templo laico que sirvio para enterrar en €l a los hombres
de la Revolucion, la Ilustracion y la Ciencia.

Ahora Gaston estaba de suerte; el monumento nacional de hombres ilustres estaba
franco. Entré y se orientdé enseguida hacia la cripta subterranea. En un opresor
ambiente de lujosa catacumba neoclasica contempl6 con la absorta reverencia de un
turista foraneo las lapidas de los prohombres progresistas de Francia. Alli estaban
entre otros Malesherbes, Mirabeau, Monge, Fénelon, Carnot, Berthollet, Laplace,
David, Cuvier, Lafayette, Voltaire, Rousseau, Bichat, Zola, Hugo, Jaurés... y la tinica
mujer: Marie Curie.

Gaston se estaba ahogando de estar alli abajo en la cripta. Sudaba copiosamente
cuando decidi6 salir. Entre las columnatas y frisos del antiguo templo se encontro
mejor. Mientras tanto, todo el enorme atrio se habia llenado de visitantes. Mir6 hacia
arriba, buscando la luz y la atmésfera de la gran ctpula; justo alla arriba, desde aquel
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mismo lugar, el ruso Aleksandr Stepanovich Popov y el francés Eugéne Ducretet
habian recibido las sefales emitidas desde la Torre Eiffel, o viceversa, mediante su
aparato de telegrafia sin hilos. ;Por qué? ¢Qué tenia de particular aquel edificio?
Recordo que Jules Never le habia dicho meses atras que alli era donde Bernard Léon
Foucault habia realizado su primer experimento con el péndulo, sin embargo, Gastén
no vio péndulo alguno por ningun lado.

Mientras se hacia esas y otras conjeturas bajé la vista que volaba junto con su
imaginacion por aquellos espacios blancos y enormes. Al hacerlo, al mezclarse su
vision con el gentio que trasegaba el atrio del templo de aqui para alla, le vio. O mas
bien, le parecié verlo. Fue de soslayo, apenas de pasada, y a continuacion se perdio
entre la masa. Como quien contempla una aparicion, a Gaston le parecia haber visto a
Pierre Rakosky.

Al dia siguiente, muy temprano, Gaston tomo el avion hacia Espafia. Regresaba
todavia mas abrumado por los acontecimientos. Habia partido hacia Paris con la idea
de desentrafnar alguna secreta pista, y le parecia haberse topado con ella cuando
encontro en el hotel el folleto de la exposicién sobre Volta en el Museo de las
Ciencias. Las circunstancias parecian confabularse contra él y aplicarle sus propias y
perversas reglas. Era como si el juego de coincidencias estuviese cobrando vida
propia y amenazara con suplantar su voluntad para imponer la suya.

El compafiero de asiento de Gaston Garcelan en el avidon de regreso a Espafia era un
tipo extrafo. Vestido como un personaje literario de principios de siglo. Tenia una
cara ancha y surcada de eso que se llama arrugas de caracter. Unos ojos intensos,
claros pero de mirada poderosa, un cabello rubio, revuelto y algo mas largo de la
moda actual. Su rostro arrebolado revelaba una naturaleza sanguinea, parecia en
conjunto uno de esos turistas alemanes o austriacos que piden en Espafa las cafias de
cerveza de a litro y se las beben como el agua...

—¢Spanien? ;Ha disfrutado de su estancia en Paris? —Le abordd el hombre en
francés pero con acento aleman.

—:Perdon? —Garcelan se vio sorprendido por el abordaje imprevisto de su
vecino.

—Regresa usted de Paris, ;Nein? Ah, wunderbar, la ciudad de Isis y de los
nautas, de la grandeur... El corazén de Europa; alli se han fraguado los mayores
acontecimientos del continente. Perdon, me presentaré: soy Richard von Wagner.

—Yo Gaston Garcelan. ¢Es usted aleman? Habla muy bien el...

—Ja, soy aleman. Pero soy eso que llaman con tan mal gusto los burgueses y los
horteras, un ciudadano del mundo.

—:Y a qué se dedica?

—A investigar.

—¢Es usted detective? —pregunto Gaston.

—Nein, no exactamente, ;acaso lo es usted?
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—Oh, perdodn; lo siento, no hago otra cosa que preguntarle —se disculp6 Gaston.

—Ah, pero no se preocupe —rest0 importancia el aleman—. En realidad quiero
decir que soy tan detective como lo pueda ser usted.

—c:Yo?

—Ja, ¢acaso usted no lleva meses, por no decir afios, investigando?

Gaston Garcelan se quedé pasmado por la sorprendente pregunta.

—¢Como sabe que...?

—Bueno —el aleman hizo un gesto vago con la mano—, entre nosotros. ..

—:Y qué investiga?, es decir, si puedo preguntarselo —el corazon de Garcelan
palpitaba acelerado. ; Quién demonios era aquel tipo?

Lo escrut6 tratando de averiguar algtn rastro de su identidad. Tenia ante si a un
hombre de unos cincuenta o quiza sesenta afios, vestido con un estilo de profesor
anticuado, como un Lord Byron. Destacaba un pafiuelo anudado al cuello de su
camisa de alas. El estilo decimononico se completaba con pantalon claro y zapatos
del mismo color, como si aquel hombre acabase de llegar de unas vacaciones de
Corcega, Niza o el Sorrento. Portaba una vieja carpeta de piel marron reforzada con
cantoneras de cobre, como la de un rancio pasante. Mediana estatura, de ademanes
recios y modales mesurados, brillaba en su chaleco pardo la cadena de oro de un reloj
de bolsillo, con la que jugueteaba entre los dedos de su mano izquierda, y sonreia con
la franqueza de un gentleman bien educado. Aunque algo en él te hacia poner en
guardia a causa de su mirada clara intensa y analitica. Semejaba, en fin, el personaje
sacado de un libro antiguo, pens6 Garcelan, similar, por cierto, a Jules Never. ;No
seria otro de esos Compafieros?

—Si permite que se lo diga, caballero —terci6 Von Wagner de buen humor—,
estoy precisamente investigando cierto asunto que le concierne.

Garcelan, molesto por el misterio insolente que contenia aquella aseveracion,
contestd poco Cortés:

—Lo dudo, no creo que sus asuntos y los mios tengan ninguna coincidencia.

El hombre sac6 una tarjetita del bolsillo de su chaqueta y se la tendi6 a Gaston.
La tarjeta llevaba impreso su nombre: Herr Doktor Richard von Wagner, y debajo la
ocupacion: Dramatiker.

—¢Dramaturgo —pregunto Gaston—, no ha dicho que era investigador?

—Ja, ¢y no es lo mismo? Investigo la naturaleza del alma humana.

Luego extrajo una pluma Montblanc de laca negra, anot6 con ella un numero al
dorso de la tarjeta y se la tendio a Gaston.

—Estudio el caso Romanov —dijo de improviso adoptando una sonrisa maliciosa
y descarada, mientras sus mofletes arrugados se arrebolaban como una amapola.

—El caso Romanov? —repitio Garcelan ocultando otro golpe de sorpresa. El
zar, Papus, los Compaiieros...

—Ja. Investigo por mi cuenta el asesinato no resuelto de Nicolas II y su familia.

—No investigue mas —intervino Gaston—, los culpables fueron los
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bolcheviques.

Su compafiero de asiento le mir6 fijamente con su sarddnica sonrisa y sus
chispeantes ojos claros; en su ancho rostro se percibia un cierto aire de placentera
despreocupacion o calculado nihilismo.

—Nein —negd Wagner—. Me refiero al responsable, al cerebro que plane6 el
crimen —indicé como sin darle demasiada importancia.

—Han pasado, ¢cuantos...? ;Ochenta afios? ;Qué hara usted cuando lo
encuentre, meterlo en la carcel? —pregunt6 sarcastico Gaston.

Herr Doktor volvio a mirarle entre divertido e impasible.

—Evidentemente, no. Pero la humanidad tiene derecho a saber de quién parti6 la
orden del magnicidio.

—¢No fue idea de Lenin? Vamos, que yo sepa —opin6 Gaston por seguir aquella
conversacion en pleno vuelo.

El presunto dramaturgo alzé los hombros.

—¢Quién sabe? Quiza usted lo descubra... —dijo entonces volviéndose hacia la
ventanilla.

—:Yo?

—Ja —Von Wagner gir6 de nuevo la cabeza hacia Gaston—, tengo entendido que
es usted muy bueno para las investigaciones, algo asi como un Hércules Poirot.
Ademas, quiza comparta con usted documentacion valiosa para elaborar su tesis
doctoral.

—Un momento, ;como sabe que...? —Gaston estaba a punto de levantarse de su
asiento y salir corriendo y pedir socorro a una azafata.

—Usted conoce a ciertas personas... Como Pierre Rakosky, por ejemplo —sonri6
Herr Wagner con su acostumbrada malicia indiferente.

Ahora si que Gaston empalidecio al oir ese nombre.

—¢Qué quiere usted de mi? —pregunté a continuacion Gaston tenso y seco,
poniéndose en guardia.

—Tranquilicese, solo le pido su colaboracion, nadie va a ser juzgado; como usted
acaba de sugerir, quedan pocas personas vivas relacionadas con todo eso. Me guia tan
solo el afan de esclarecer aquellos sucesos tan desgraciados para Rusia. Toda nacion
tiene derecho a enterrar a sus muertos, pero también a conocer a sus asesinos.

—c:Para qué, a estas alturas? —interrumpio Gaston envarado—. Creo que
remover el pasado no contribuye nada a la reconciliacion popular en Rusia.

Herr Doktor pareci6 reflexionar sobre eso antes de contestar:

—Reconozco que uno de los motivos de mi investigacion es para saber si existen
descendientes vivos de los Romanov.

—i¢Descendientes vivos de los Romanov, lo dice en serio?! —exclamo jocoso
Gaston—. Vamos, hombre, eso es imposible, murieron todos.

—Ja. Quiza. Sus cuerpos fueron encontrados en 1975 en una fosa enterrados,
descuartizados y quemados por acido sulftrico...
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—c:Lo ve?

—Menos los del zarevich Alexei y la duquesa Maria —complet6 Herr Wagner.

—Bueno, y aunque ambos infantes se hubiesen salvado, ¢cémo iban a demostrar
sus descendientes que forman parte de la dinastia imperial después de tantos afios? —
objetd Gaston.

—Esta muy claro: con la prueba del ADN.

—:Se ha practicado la prueba del ADN a los cadaveres? —pregunto sorprendido
Gaston.

—Ja, el gobierno ruso la autorizo el afio pasado.

—Bien, pero, aun disponiendo de esa prueba, ;coOmo piensa averiguar usted quién
ordeno su muerte?

—Cuando esto salga a la luz publica va a estremecer los cimientos de la historia.

—¢ Va a salir a la luz publica?

—Quiza lo escriba, si —reconocio Von Wagner—. Seria un wunderbar libreto.
iMaravilloso!

Gaston parpadeo nervioso, aquel tipo parecia una aparicion surrealista, similar a
la que le habia parecido la presencia de Jules Never en el arruinado templo goético de
Paris. Le estaba pareciendo que aquel aleman era un personaje de novela. No era la
unica vez que tenia esa impresion, lo mismo que con Wagner y Never le habia
sucedido también con Maria Salon. Aquel Richard von Wagner parecia recién salido
de un libro antiguo, hablaba como un tropos literario, el tipico personaje secundario
destinado a darle al lector la informaciéon complementaria de la narracion. Un recurso
un poco pobre, usado por los escritores mediocres.

—Supongo que tendra alguna prueba sélida para iniciar su investigacion —tercio
Gaston por ver donde terminaba todo aquello.

—Ja, de momento, las balas.

—¢:Como?

—Desde 1898, el ejército zarista usaba como arma corta de reglamento el
revolver Nagant, fabricado en 1895 en la factoria belga de Emile y Léon Nagant, en
Lieja. Pues bien, las balas disparadas por uno de esos revolveres fueron las que
mataron al zar Nicolas. Los once soldados soviéticos que dispararon el 18 de julio de
1918 contra la familia imperial iban equipados con armas del ejército zarista. ¢Quién
se las habia proporcionado?

Gaston escuchaba perplejo.

—Ahora solo falta determinar quién dio la orden, y por qué —agrego6 el aleman.

—¢Y entonces, Pierre Rakosky qué pinta realmente en todo esto?

—Tenga cuidado con ese hombre, pertenece a una funesta secta religiosa —
advirtio Von Wagner.

—¢Qué secta?

—La Iglesia Ortodoxa Rusa en el Exilio.

—No la habia oido nombrar nunca.
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—En cambio, usted conoce bien el simbolo de esa secta —le indic6 Herr Wagner.

—No entiendo.

—La esfera y la cruz invertida.

Gaston se estremecio en su asiento.

—Es mas que un simbolo zarista —ilustré el Doktor—, es una metafora de lo que
significa Rusia para el mundo, y de otra cosa... —hizo una pausa, miré por la
ventanilla, y afiadi6:

—Rusia se encuentra dividida por los Urales entre Europa y Asia, lo que en
términos filosoficos puede traducirse entre los continentes de la razén y la intuicion;
y en términos psicologicos entre los hemisferios izquierdo y derecho del planeta. Por
este motivo Rusia tiene una funcién simbdlica de integrar la razén y la intuicién, la
ciencia y la religion.

Aquel tipo, pensaba Gastén, tenia la facultad de que todas las tonterias que decia
sonaran como verosimiles y posibles.

—Ya, bueno —abordd Gaston desechando con su tono de voz esa enrevesada
explicacion—, lo que no entiendo es qué tiene que ver ese Rakosky con el zar.

—Ese hombre pretende reinstaurar la monarquia en Rusia por medio de una
descendiente del zarevich Alexei, para asi magnificar su secta religiosa ante la Iglesia
Patriarcal de Moscu, a la que odia por haberse aliado con el Gobierno durante la
época soviética. De hecho —agreg6 Herr Wagner—, los de la Iglesia Rusa en el
Exilio prefieren a los catélicos que a los ortodoxos rusos actuales, representados por
el patriarca Alejo II.

Gaston suspiro algo abrumado por tanto nuevo dato:

—Pero el zarevich Alexei Romanov murié asesinado junto a su familia, usted
acaba de decirlo...

—Nein —neg0 el aleman—. Yo no he dicho que muriera, lo que he dicho es que
su cuerpo no aparecio, cuando salieron a la luz los restos, lo que ha dejado la puerta
abierta a la especulacion de una posible descendencia imperial clandestina.

—Si, pero de ahi a que sobreviviera... —comenzo a objetar Gaston.

—La version popular dice que el joven principe no fue alcanzado por las balas de
los soldados, que los proyectiles rebotaron contra su perro, que llevaba en el regazo, o
contra el recio abrigo de su padre, con el que lo habia cubierto momentos antes del
tiroteo para que no pasase frio. Luego, cuando los cuerpos fueron cargados a un
camion para enterrarlos en una mina cercana al pueblo de Kopiatki, el zarevich saltd
del remolque en plena noche y tuvo la suerte de ser encontrado por los soldados del
ejército blanco del zar, que estaba acampado en la zona.

—Me parece muy rocambolesco —descarté Gaston—; ademas, todo eso me
suena a sebastianismo.

—Yo no doy ni resto verosimilitud a esa historia, de hecho sé que la versiéon mas
probable sobre la descendencia de los emperadores asesinados es la rama dinastica
que proviene del duque Wladimir, biznieto del zar Alejandro II, por tanto, legitimo

www.lectulandia.com - Pagina 105



descendiente de los Romanov.

—No sabia nada de ello —confesé Gaston.

—Ja, es cierto al menos que el duque Wladimir se establecié en Espafia y tuvo
una hija un poco discola que desde muy nifia se marché a vivir de hippie en Ibiza,
donde tuvo un hijo de padre desconocido, y...

Gaston dio un respingo en la butaca del avion, girandose violentamente hacia su
interlocutor sin poder evitarlo.

Von Wagner continu6 como si no se hubiese dado cuenta de la reaccion:

—... ni siquiera le dio tiempo al duque a revelarle a la hija su verdadera
ascendencia imperial. Hace poco, el duque muri6 en un accidente fuera de Espafia.
De la madre nunca mas se supo.

—Un momento, un momento, vamos a ver si me centro... —Gaston estaba a
punto de sufrir un ataque; le habia cambiado el color de la cara—, usted se esta
refiriendo a...

—Sefiores pasajeros, estamos iniciando la aproximaciéon a Madrid. El comandante
ordena que se abrochen los cinturones y permanezcan en sus asientos. En breves
momentos tomaremos tierra en el aeropuerto de Barajas. Muchas gracias.

El anuncio de la azafata de vuelo habia interrumpido la conversacion. Herr
Doktor habia hecho luego un gesto como si el protocolo del aterrizaje fuese motivo
para suspender la conversacion. Se habia recostado sobre el respaldo cerrando los
0jos como en una concentracion oriental. «Hay gente muy rara por ahi», se dijo
Gaston alzandose de hombros y tratando también €l de relajarse y reponerse de
aquella intempestiva conversacion. «Debe haber alguna razén oculta para todo este
embrollo», se dijo respirando hondo para recuperar la serenidad perdida.

Ya en la terminal del aeropuerto, el aleman se habia despedido precipitadamente
de Gastén dandole un fuerte apretén con sus rudas pero al mismo tiempo tiernas
manos.

—Adiods, mein Freund, quiza nos volvamos a ver.
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su regreso de Francia, y a pesar de la prohibicion de Victoria, Gaston habia

telefoneado a Pascual Alcover para contarle su experiencia en el Panthedn,

y cémo le habia parecido reconocer alli a Pierre Rakosky, pero sobre todo

el encuentro con aquel enigmatico personaje aleman en el avion. Sin
embargo, no pudo. Al parecer, en casa de su amigo habian desconectado el teléfono.
Qué extrano.

Una tarde, a la salida de la biblioteca del Alcazar, Gaston se vio impelido a visitar
de nuevo la tienducha de antigiiedades de aquella sefardi con aspecto de bruja.
Cuando llego, la vieja encorvada le mir6 a través de sus gafillas de alambre con esa
mezcla de indiferencia y parsimonia de siempre. Garcelan acababa de recibir la
impresion definitiva de que la anciana estaba representando un papel. Ahora que lo
pensaba, Maria Salon Demetrius parecia, como también el Doktor Wagner, otro de
esos personajes creados por los escritores mediocres, destinados a dar al lector toda
esa informacion suplementaria que el escritor no sabe como encajar en su novela de
manera mas convincente y creativa. A partir de ahora, se mantendria en guardia,
decidio.

—AMh, es usted. Pase y siéntese.

Nada mas traspasar el estrecho umbral, la mujer le sefial6 una silla.

—No sé muy bien por qué estoy aqui —dijo él sentandose.

—Sera porque los caminos del Sefior son inescrutables, alabado sea el Santo de
los Santos —contesto ella.

—Ya, y todos esos caminos conducen a Roma.

La vieja le mir6 de hito en hito antes de responder algo a aquel topico.

—Para nosotros los judios, todos los caminos conducen a Jerusalén, la ciudad
santa. Pero, si, en cierto modo ambos son senderos de una peregrinacion, como un
viaje iniciatico, a eso se refiere la frase con lo de todos los caminos... En el camino
de la iniciacion, el hombre comun y corriente ha de convertirse en un héroe, y para
ello pasa por diversas pruebas que lo sacan de su ignorancia primordial para
convertirlo, no sin un gran esfuerzo personal, en un nuevo adepto de los misterios...

¢Como era posible que una vieja bruja como aquella hablara de esa manera tan
rebuscada? No queria mostrarse descortés en casa ajena, pero €l buscaba respuestas
concretas, no hipérboles. Por eso le pregunto a la anticuarla a bocajarro:

—Ya, bueno, ¢y qué sabe usted de Pierre Rakosky?

Maria Salon hizo una mueca de desaprobacion y un gesto de resignacion antes de
responder:

—¢Deberia saber algo?

—iNo juegue conmigo! —exploté exasperado Gaston, levantandose de la silla
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con ademan de marcharse. Pero a continuaciéon, dandose cuenta de la ridicula escena
que estaba protagonizando, volvio a dejarse caer con el peso de toda su inquietud, y
se quedo sentado en silencio mirando las sucias baldosas del suelo.

—Me pregunto a qué se debe su motivacion por conocer esas cosas que en
situacion normal a nadie le importarian demasiado —Ile dijo Maria Sal6n en tono
conciliador pero no exento de severidad.

—Digamos que porque estoy preparando mi tesis doctoral —reaccion6 Gaston
levantando la vista del suelo.

—AMh, bien, en ese caso... Escuche, es hora del cierre.

—No se preocupe, ya me marcho, perdone si... —Gaston se levant6 de la silla.

—No, no, quédese; no le estoy echando. Queria proponerle..., es decir, que si le
apetece acompafiarme a casa; puedo ofrecerle una copa de vino, no tengo otras
bebidas mas que esa, soy mujer de gustos y vida sencilla.

—Yo...
—Ande, animese, le hara bien; se le ve tan preocupado...
—Pues no sé... —dudd Gaston.

—Venga, hombre, déjeme echarle una mano con eso de su tesis, ;qué le parece?

La duefia de la tienducha habitaba no lejos de alli una modesta vivienda antigua,
tan oscura en su interior como la covacha en la que vendia su mercancia. De una
anticuada y oronda nevera color crema que tenia instalada en la pieza que hacia las
veces de salita de estar, presidida por un retablo tallado y policromo de la ultima
cena, saco un frasco de cristal sin etiqueta alguna, que contenia un liquido oscuro, y
que Gaston, contagiado por lo lugubre del ambiente, juzgd oportuno considerar vino,
y no la sangre de Nuestro Sefior Jesucristo recogida con sadismo a pie de cruz en el
Calvario por algun judio antepasado remoto de aquella vieja bruja. ;Por qué tendria
una hija de Sion un cuadro de la tltima cena en el salon de su casa? La contestacion a
esa pregunta que entonces se habia formulado a si mismo Garcelan, llegd dias mas
tarde:

—Le sorprende? Vera, en realidad es una especie de exvoto.

—¢:Un exvoto?, me parece que ahora lo entiendo menos.

—Si, a modo de homenaje —aclaré la vieja—; para recordar a uno de los
nuestros que figura en el cuadro.

—¢De los nuestros?

—A Judas, por descontado; un infiltrado, el primer espia extranjero a nuestro
servicio —aclar6 ella sonriente, medio en serio medio en broma.

—~Conque de los nuestros... —repitio Gaston incrédulo—. ;Acaso pertenece
usted al Mossad?

Pero la vieja habia hecho entonces un gesto vago con la mano, que dadas las
circunstancias podia tanto significar «ande, ande, qué tonterias dice usted», o bien
«silencio, las paredes oyen».

Sin embargo, como se ha dicho, aquella conversacion tuvo lugar dias mas tarde,
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durante otra visita de Gaston a la bruja, cuando ya ambos habian establecido una
incipiente relacion fundada presuntamente en la ayuda para la tesis que la vieja le
habia brindado. Porque aquella tarde Garcelan todavia recelaba incluso del vino que
le escancio su anfitriona en un vaso solido y pesado, de esos de cristal basto y sin
adornos, como los que sirven para contener las flores de plastico en los nichos de los
cementerios.

La vieja anticuaria le habia conducido, atravesando oscuras estancias de la casa
con olor a arcon cerrado, a un recéndito rincon, un cobertizo ganado a una terraza que
sobrevolaba la trasera de la vivienda ofreciendo desde alli una estampa casi aérea de
Toledo, tachonado de torres, campanarios y veletas de iglesias y palacios. El cuchitril,
de no mas de seis metros de largo por tres de ancho, era el taller (asi lo llamo ella)
donde cada dia tras cerrar la tienda, se entretenia reparando cachivaches de todo tipo.

—Arreglo cosas viejas, si. Porque Yahvé, bendito sea el Santo de los Santos, se
encuentra en todas partes, incluso en los mecanismos que no funcionan. Por eso yo
los reparo, para que puedan asi manifestar la gloria del Creador.

Colgados en sucesivas capas de las paredes del taller, habia una panoplia
inenarrable de objetos de diversa especie y procedencia, materiales, cable, cajas de
tuercas, tornillos; y aparatos de todas clases, principalmente eléctricos: radios
antiguas de valvulas, modelos de radio-transistor de los afios 60, una gramola,
imanes, ventiladores, dos o tres televisores de blanco y negro... y por el banco
desparramados, soldadores, condensadores, diodos, estafio, voltimetros y
amperimetros, bobinas, dinamos, placas de circuitos, osciladores...

A Gaston Garcelan, toda aquella abigarrada coleccién del taller de alquimista de
la judia le parecia en broma el Museo de las Ciencias de Paris que no habia podido
finalmente visitar. Asi se lo dijo riendo a la vieja sefardi.

—Ah, ha estado usted en el Conservatoire —indico ella interesada—. Un lugar
interesante, ;no?

—FEn realidad, no lo sé, no he ido nunca —lament6 Gaston al recordar su unica y
frustrada visita al conocido museo francés.

—¢Ha pasado usted varios afios en Paris y no ha visitado el Conservatoire? —
Casi se escandalizo la vieja.

Gaston se alzé de hombros.

—Pues es un lugar que contiene muchas pistas en clave, usted ya me entiende...

—Bueno, qué quiere que le diga... —respondio Gaston elusivo.

—Oh, venga, conmigo no tiene por qué disimular, usted y yo pertenecemos al
mismo gremio, ¢no? —Maria Salon le guifio un ojo.

—cLe parece?

—Incluso a la misma orden, diria yo... —afadio ella.

—Creo que se confunde —tercié Garcelan no sin cierto tono de distancia.

—... porque el libro es una gnosis —agreg6 la vieja—, y usted y yo formamos
parte del mismo espacio sincrético, del mismo templo: usted trabaja en una biblioteca
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y yo acumulo libros antiguos.

—Si, pero yo presto los libros —aclaré él con intencion de herirla—, mientras
que usted los vende. Yo custodio los libros para disfrute y beneficio de todos,
mientras que usted los esparce, los disemina, los dilapida y los pone en manos del
mejor postor.

Aquello ultimo habia sido un golpe bajo. Por un momento, Garcelan temi6 que la
sefardi le echara de alli golpeandole la testa con un oxidado candelabro de siete
brazos. Pero en lugar de eso, Maria Salén adopté un tono neutro, centrando su
atencion en un cable que estaba soldando. Al cabo de dos o tres minutos de silencio,
indico sin levantar la cabeza para mirar a su interlocutor, como acostumbraba a hacer:

—Ah, ya veo por donde va —su voz sonaba levemente contrita—; usted se
refiere al libro de Papus, La ciencia de los ntiimeros, que vendi a ese colega mio
que...

—Si, a Pierre Rakosky —remaché Gaston entre dientes. Sin embargo, la
anticuaria no pareciéo haberle escuchado, y quiza por eso, irritado, €l anadié de
inmediato con renovada safia:

—FEn realidad usted y yo, ya ve, no somos tan similares como cree.

—Oh —ella pareci6 reaccionar ante eso, soltando el soldador como si hubiese
finalizado la tarea, y volviendo, ahora si, su mirada a Garcelan—, pero usted se
equivoca, porque en realidad si hay algo que nos une.

—No me diga.

—ILas ganas de saber, mas aun, la necesidad imperiosa de saber. Qué otra cosa si
no impulsa desde siempre a la raza humana. Solo que nosotros, el pueblo elegido,
sabemos lo que buscamos: el Shem Shemaforash; mientras que ustedes los gentiles
buscan pero sin saber qué.

Gaston estaba dandole vueltas en su cabeza al responso que acababa de soltarle
Maria Salén, cuando comenz6 a sonar su teléfono mévil en el bolsillo. Se sobresalto.
¢Quién podia ser a estas horas?

—¢Diga?

Era Pascual Alcover.

—iPascual, hombre!, ;como estas? Cuanto tiempo sin...

—Escucha, Gastén, no me interrumpas —la voz de Pascual sonaba perentoria y
como entrecortada, quiza por el nerviosismo o porque el teléfono no recibia bien la
seflal—. Ellos me han encontrado y sé que no tardaran en... Primero han ido por
Victoria, y ahora... Sé que me queda poco tiempo, creo que ya... y por el nifio...,
iDios mio, no seran capaces de...!

—:Pero qué estas diciendo, Pascual? Calmate, ;quieres? ¢Donde os habiais
metido?, os he estado llamando y no...

—Tienes que creerme, Gaston, no sigas con eso, déjalo, olvidalo, no trae nada
bueno, ellos saben..., creen que todo es verdad..., ;entiendes? Marchate lejos...;
pero no, no, estan en todas partes..., no confies en nadie, no hables con nadie...,
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ahora querran saber si td sabes... Tenias razén, ese ruso, ese...

—~Gaston..., joye..."?

—¢Algun problema? —pregunt6 Maria Salon viendo el rostro preocupado que se
le habia quedado a Gaston tras colgar.

—Se ha cortado.

Cuando se despidieron en el umbral, ya de noche, ella le habia invitado a volver
cuando quisiera para seguir «con lo de su tesis», recalco la sefardi con sorna.
«Quiza», le habia respondido Garcelan cuando ya enfilaba la solitaria callejuela, que
a esa hora olia a huertos y al aire calido y denso de primeros de agosto.
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Sede clandestina del FSB.
En algun lugar de Moscu (Rusia)

| director carrasped, dejo la colilla del puro habano en el cenicero de

concha sobre su gran mesa de trabajo de pino oscurecido por los afios y se

sirvi6 mas de medio vaso de vodka que bebi6 casi de un trago. En su

estado, sabia que no debia fumar ni beber, pero... La tisica calefaccion
central de carbén de aquel enorme y siniestro edificio de cemento, acero y ladrillo
donde se encontraba era una gélida tumba incluso en verano. El vodka entonaba el
animo de Derechev Bartok, director de operaciones especiales del FSB. Ofrecié un
trago de licor con un gesto a quien le acompafiaba en esos momentos en el
desangelado despacho, de altos techos y grandes ventanas, mas parecido a una fabrica
que a una vivienda. Nadeza Lobl, agente operativa del FSB, actual departamento de
espionaje de Rusia, posterior al KGB, neg6. No bebia nunca, preferia mantener su
proverbial frialdad y dominio personal.

Lobl era un aspid de mujer. Treinta y dos afios, un prominente cuerpo de actriz
porno, con grandes pechos que apenas podia contener debajo de su blusa, algo mas de
90 centimetros de cadera, pero la cara labrada por las sucesivas vivencias
profesionales en los siniestros buros del antiguo KGB soviético, donde habia entrado
como espia colaboradora siendo todavia una adolescente. Quién sabria los favores
que habria tenido que conceder hasta llegar a su importante cargo dentro del
organigrama.

La acerada agente se mantenia de pie junto a una de las grandes ventanas de
cristales emplomados, en actitud vigilante hacia la calle. Odiaba a los politicos,
incluso a los comunistas, esos falsos camaradas que convivian en la nueva Duma
reformada y parlamentaria que presidia Vladimir Putin, por cierto antiguo jefe del
KGB, codeandose ahora con los corruptos democratas herederos de la perestroika.
Quiza por eso, sus manos largas rematadas en ufias pintadas de negro acariciaron la
culata de la pistola que llevaba debajo de su traje de chaqueta barato y gris, y que le
hacia semejar a una severa institutriz.

Al mismo tiempo, en el aeropuerto de Moscu estaba tomando tierra un IL-76 de la
Fuerza Aérea Rusa, procedente de Siberia. El enorme avion transportaba, ademas de
la tripulacion y la escolta militar, un unico pasajero. En cuanto se detuvo en la pista
reservada oficial, dos soldados le ayudaron a descender del aparato, y luego entraron
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en un automovil que les aguardaba con el motor en marcha. Tenian prisa, les esperaba
el director de acciones operativas del FSB. El viajero se derrumbé como un fardo en
el asiento del coche. Todavia llevaba en el cuerpo restos de los 40 grados bajo cero a
los que desciende la temperatura en el campo de concentracién Tcheidze, en el
extremo del Gran Norte, en Siberia. Un campo de prisioneros «enemigos del pueblo»
que hoy, en 1999, no existe oficialmente. Un campo donde hoy todavia permanecen
recluidos y languideciendo moribundos y enfermos en sus camaretas oxidadas
centenares de disidentes politicos olvidados por el nuevo régimen ruso.

—¢Pero quién es ese fantasma que has desenterrado de un campo de trabajo de la
época de Stalin? —pregunt6 el director operativo a su agente del FSB—. ;Sabes,
Nadeza?, nunca has dejado de sorprenderme... —Ila tute6 inopinadamente.

Derechev Bartok se levantd y se aproximé algo tambaleante por el vodka (ya se
habia bebido media botella) a la mujer del traje gris, que seguia mirando hacia la
calle junto a la ventana. A su jefe le gustaba, él sabria por qué, permanecer en la
oscuridad. ¢Tenia algo que ver con el hecho de que se llamara Bartok, que significa
murciélago? ;Cual era la verdadera identidad de aquel hombre? Nadie parecia saberlo
en toda Rusia. Con mas de sesenta afnos, treinta de ellos pasados en la temible checa,
la policia soviética de Stalin, luego en la Stasi, la siniestra policia de la Alemania
oriental, mas tarde en el KGB y ahora en el remodelado FSB, Derechev Bartok (si es
que ese era su verdadero nombre, cosa muy improbable) parecia uno de esos
imprescindibles hombres de Estado que trascienden a los gobernantes de uno y otro
signo con la solidez y la imperturbabilidad de un faro en medio del mar. Es curioso
que vistiera también siempre de negro, como un murciélago, y que en las pocas
ocasiones en que salia de los interiores de sus lugubres y multiples sedes clandestinas
repartidas por todo Moscl, ocultara sus acuosos ojos azules con unas oscuras gafas
de sol. ;Le molestaria la luz como a los vampiros?, estaba pensando en ese momento
Nadeza Lo6bl con el impaciente rostro pegado a los cristales. La primera visita que
aguardaban en aquella tarde trascendental para el futuro de Rusia se estaba
retrasando. Asi suelen ocurrir las cosas, la gloria futura de los Estados se teje en una
sucia tarde amarillo azufre por unos cuantos grises funcionarios de segunda fila.

Tras el fiero aspecto de la agente operativa Lobl solo habia hielo y acero. Podia
matarte en segundos con un golpe certero en alguna parte vital del cuerpo,
inyectandote en un rapido gesto alguna sustancia letal o simplemente pegandote dos
tiros con su pistola reglamentaria siempre dispuesta a la altura de su cadera. Eso
precisamente es lo que ahora estaba mirando el director operativo. La cadera, no la
pistola de su subordinada. Bartok se habia levantado de su sillon y tenia ahora a la
agente sujeta por un brazo, mirandola con lascivia.

—Como te digo, Nadeza —siguio tuteandola en contra del reglamento—, nunca
has dejado de sorprenderme... ni de gustarme.

El le eché un reojo a los grandes pezones que se le marcaban en la blusa beige.

—Camarada director —dijo ella dirigiéndose taconeando hacia la entrada del

www.lectulandia.com - Pagina 113



despacho—, el presidente del Partido Socialista Soviético de Rusia acaba de llegar.

Derechev suspiré resignado, regreso al escritorio y se senté de nuevo. Habia que
reconocer que la camarada Lobl tenia caracter. Justo en ese momento, el diputado
comunista Yuri Rodzianko, presidente del PSSR, entr6 como un mercancias sin
llamar ni saludar a la agente que sostenia la manilla de la puerta del despacho, y con
las mismas se sentd en un sillon frente a la mesa del director.

—iiQué es eso que he oido que esta usted tramando hacer con la momia del
abuelo Lenin?! —bramé el diputado a bocajarro sin previo saludo, mientras los belfos
le temblaban y sus carnosos labios de sapo escupian motitas de saliva.

—Tranquilicese, diputado Rodzianko...

—iQue me tranquilice! Pero si desde ese traidor de Mikhail Gorbachev todos
estan empefiados en quitar a Lenin de su mausoleo en el Kremlin para enterrarlo en
cualquier cementerio. jEscticheme —extendié el gordo brazo hacia el director—,
Lenin no es un muerto cualquiera, es el padre del Partido y de la Union Soviética! —
grito lanzando escupitajos y temblandole la gran barriga.

—La Unidn Soviética ya no existe, camarada Rodzianko...

—¢Quién...? —Fl presidente del PSSR se gir6 hacia la puerta, desde donde habia
llegado la voz.

—... y usted deberia saberlo mejor que otros, pues no en vano es diputado de un
parlamento democratico; la Duma paso a la historia.

—iTcherkovnij Viestnik! —chill6 sorprendido el diputado comunista al ver al
hombre que acababa de entrar; y luego, volviéndose de nuevo hacia el director
operativo del FSB le inquirio tembloroso y excitado—. jExijo saber qué esta pasando
aqui!, ;qué clase de encerrona es esta?

—Por favor, camarada Rodzianko —intent6 apaciguarle Bartok—, le pido de
nuevo que se calme. El prelado ha venido en son de paz, ;no es cierto, monsefior
Ovitch?

El Tcherkovnij Viestnik, o Mensajero Eclesiastico de la Iglesia Patriarcal de
Moscu, acababa de llegar a la altura del escritorio del director. Iba vestido de seglar
con un buen traje de corte occidental, pero del cuello le pendia una dorada cruz
bizantina signo de su dignidad eclesiastica. Derechev Bartok se levanto, roded la gran
mesa de pino, e inclinandose le besd el anillo al recién llegado. En cambio, el
diputado comunista no solo se negd a levantarse ante la autoridad eclesiastica, sino
que incluso volvio con ofendida dignidad su cabeza hacia el lado opuesto.

—Asi es, camaradas —dijo con suavidad el obispo—; en los actuales tiempos, a
todos nos conviene un esfuerzo solidario de reconciliacion nacional en beneficio de la
nueva Rusia. ¢A quién le interesa reavivar viejos odios entre la Iglesia Ortodoxa y el
Partido Soviético?

—iPrecisamente! —rugié el diputado sefialando acusador al prelado—. Son
ustedes los que reavivan esos viejos odios y polémicas al canonizar al zar Nicolas IT y
a muchos de los imperialistas enemigos del pueblo que...
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—~Que fueron asesinados vilmente por sus antepasados bolcheviques —completd
el Mensajero Eclesiastico.

—iNo estoy dispuesto a...! —El gordo diputado se levant6 de golpe rojo de ira y
con ademan de marcharse.

—Camaradas, por favor. Siéntese, camarada diputado —pidi6 el director—;
calmense ambos. Nos encontramos aqui para tratar un asunto trascendente que nos
concierne a todos.

—Eso, por cierto, ¢para qué he sido citado con tanto secreto? —preguntd
monsefior Ovitch paseando la vista por aquel siniestro despacho.

—Para escuchar a un prisionero politico que acaba de llegar de un gulag, y para
que me den luego su opinién al respecto —aclar6 el director de operaciones
especiales del FSB.

Los dos visitantes enmudecieron. Lo cierto es que era mejor calmarse, aquel
hombre que habia tras el escritorio y que ahora se fingia tan diplomatico y
conciliador, podia hacerte desaparecer para siempre o someterte a los mas crueles
vilipendios y atrocidades fisicas y psiquicas que jamas haya imaginado el ser
humano.

Justo en esos instantes, dos soldados Spetsnaz saludaron marcialmente.

—iA sus ordenes camarada director!, permiso para entrar.

Tanto el diputado como el obispo sabian que las Spetsnaz o fuerzas especiales
rusas, inspiradas en las SAS britanicas o el Delta Forcé de los Estados Unidos,
surgieron en 1974 en el seno del KGB. Aquellos dos hombres que acababan de
aparecer en el umbral eran del grupo Alpha, la unidad de elite mas eficaz del ejército
ruso, a las érdenes directas del FSB. Ambos visitantes contuvieron la respiracion.

—Adelante, teniente, adelante —concedié Bartok—, descansen.

Los dos soldados dieron dos pasos hacia el interior del despacho y adoptaron al
mismo tiempo la posicion militar de descanso. En medio de ambos, sujeto por sus
poderosos brazos, figuraba un despojo humano.

—Camarada diputado, monsefior... Permitanme que les presente al teniente
Mililukof y al sargento Chuglin, del grupo Alpha.

Luego, dirigiéndose a los soldados, ordeno:

—Acomoden al prisionero en una silla y permanezcan fuera a la espera de mis
ordenes.

Sentaron al despojo humano, que apenas se movid, y salieron de la habitacion. La
agente Lobl cerro la puerta.

—Camaradas —dijo Bartok dirigiéndose a los atonitos visitantes—, les presento
al profesor Alexander Iziaslaff, que acaba de hacer un largo viaje desde Siberia para
estar con nosotros.

El gordo diputado comunista y el obispo no podian apartar los ojos horrorizados
de aquel ser, que permanecia estatico sobre la silla con los ojos sin expresion, las
manos recogidas en el regazo, como si estuviese esposado, y los pies, embutidos en
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unas viejas zapatillas, juntos, como un nifio bueno. Iba vestido con tan solo dos
prendas muy desgastadas de un color indefinido en tela de sarga. Sobre el lado
izquierdo del pecho figuraba una inscripcion como acufiada sobre el tejido en letras
negras, casi borrada, pero aun causaba escalofrios: Tcheidze. Los dos visitantes
sablan que aquel era el nombre del campo de concentraciébn mas remoto Yy
desconocido de Siberia, fundado en los afios 30 por Stalin.

Lucia el prisionero una barba blanca y reseca, tan carcomida como si padeciese
lepra; la cabeza sin pelo, como los enfermos que reciben tratamiento de radioterapia,
la piel acartonada y fofa como una patata podrida. No parecia que respirase, ni
miraba a ninguna parte.

—Camarada Lobl —el director se dirigi6 a la agente operativa—, ;quiere leernos
el expediente del profesor Iziaslaff?
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é llos, quiénes eran ellos? —se preguntdé Gaston Garcelan—. ;En qué
asunto andaba metido su amigo Pascual? ¢Qué significaba aquella
angustiosa llamada telefénica, como un aviso, como una advertencia...?
Tenia que averiguar lo que estaba sucediendo. Habia pasado la noche

debatiéndose entre el suefio y la vigilia, mezclando desordenada y locamente los

argumentos de la vieja sefardi con aquella llamada de teléfono de su amigo. Al otro
dia, sin pedir siquiera el permiso en la biblioteca, tras comprobar una vez mas que en
casa de Pascual Alcover nadie contestaba al teléfono, cogié el primer tren para

Madrid.

Todavia era muy temprano, y lo primero que hizo al llegar al inmueble donde
vivia Pascual fue buscar al orondo y sudoroso portero del edificio, a quien conocia
Gaston de las otras visitas. Pero don Alfonso no estaba. Mientras dudaba si subir
hasta el piso de su amigo o esperar en la puerta de la calle a que regresara el portero,
sintio de pronto que le agarraban las piernas.

—iTio Gaston, tio Gaston, menos mal que has venido, no dejes que me lleven!

—Pero Nico, ¢qué haces tu aqui, y tus padres?

—iINo dejes que me lleven esos hombres, no dejes que me lleven, tengo miedo!
—Sollozaba amargo y asustado el nifio.

—:Qué estas diciendo? Vamos, anda, levantate de ahi, ;qué hacias debajo de la
mesa del portero? Contéstame, ;donde estan tu padre y tu madre?

—iSe lo han llevado... a papa..., esos hombres... yo venia de... y cuando iba a
subir por las escaleras, como siempre hago, los vi que bajaban con papa en el
ascensor..., se lo llevaban! Oh, tio Gaston... —el nifio estallé6 en un llanto
incontrolable aferrandosele a la cintura como el cachorro de un gato.

Gaston no entendia nada. El portero no llegaba. Lo primero que se le ocurrié fue
coger rapidamente al nifio y marcharse de alli. Lo hizo a toda prisa, sin pensar
previamente adonde ir, tirando del chaval que lloraba sin atender a ninguin consuelo.
Cuando, tras haberse alejado de alli un buen trecho, Gaston se sinti6 a salvo (¢pero de
qué?), entré en una cafeteria muy concurrida. El gentio alegre y bullicioso parecia
tranquilizarle y darle seguridad. Quien quiera que fuese el que... no se atreveria a...
delante de tanta gente. ;Pero qué cofio estaba pensando? «Vamos a ver. Pensar.
Respirar hondo, tranquilizarme yo y tranquilizar al chaval —se decia—. Lo primero
es saber qué ha sucedido». Pidi6 unas consumiciones para él y para el nifio, y cuando
le encontr6 mas calmado volvié a preguntarle qué habia pasado. Entre sollozos y
suspiros, al mismo tiempo que engullia con apetito un colacao con ensaimada, Nico
empez0 a hablar.

Al parecer, Victoria se habia ausentado para participar en un programa concurso

www.lectulandia.com - Pagina 117



de television de una cadena local. Como desde su marcha no daba senales de vida, su
marido habia llamado por teléfono a la television, y alli le habian dicho que no existia
ningun programa concurso de preguntas y que no conocian a ninguna Victoria.
Luego, mientras el padre efectuaba llamadas aqui y alla para averiguar el paradero de
su mujer, Nico habia salido a dar una vuelta por el barrio, y al regresar vio como dos
hombres desconocidos bajaban con su padre. El chaval, agazapado en las escaleras,
habia visto horrorizado como conducian a su papa hacia la calle apuntandole con una
pistola y le introducian rapidamente en un coche grande negro aparcado encima de la
acera. Luego Nico, sin saber qué hacer, sin querer subir a su casa por si alli habia mas
hombres malos, se habia escondido muerto de miedo debajo de la mesa del portero,
donde habia pasado llorando y temblando toda la noche hasta la llegada del tio
Gaston.

Eso era todo. Muy extrafio. ;Dénde estaba Victoria? ;Tenia un amante, engafiaba
a su marido con otro? ;Quiénes eran aquellos hombres presuntamente armados? ;En
qué tipo de lio se habia metido Pascual? ;Deudas, drogas...? jQué tonterias estoy
pensando!, se reprochaba mientras vagaba sin rumbo por Madrid, tirando de Nico,
algo mas calmado. ;Qué vamos a hacer ahora, tio Gaston?, le habia preguntado el
nifio. Y él, fingiendo no haberle escuchado por el ruido del trafico, no le habia
contestado. No hubiera sabido qué contestarle. ; Qué hacer? ; Denunciar lo ocurrido a
la policia? ¢Pero denunciar qué? ;Que Victoria habia desaparecido? ;Y si se habia
ido voluntariamente? Gaston sabia que el matrimonio no funcionaba del todo bien.
En cuanto a Alcover, ;que unos hombres lo habian raptado a punta de pistola?
¢Quién iba a dar crédito a la version de un nifio? ; Acaso habia algun robo, o lo que es
peor, algun herido o algin muerto? Nada. Todo tenia aspecto de abandono conyugal
por parte de la mujer. ;Y los hombres raros? Abogados quiza, que habian salido con
el padre para preparar la demanda contra la esposa. ;Las pistolas?: simples teléfonos
moviles confundidos con armas por la imaginacion y la tension del chico.
Conclusion, le habrian arrebatado a Nico, «porque después de todo usted no es nadie
de la familia, ¢no?», y se lo habrian entregado en custodia a alguna asistente social
del ayuntamiento en espera de noticias de los padres.

No es que Gaston se creyera responsable del hijo de su amigo, ni sintiera lastima
por la situacion de Nico, pero intuia que el chico podia correr peligro si era verdad
que algo raro estaba pasando en relacioén con el perverso juego de concordancias.
Entonces lo decidio. Se lo llevaria a Toledo.

—¢A Toledo? ¢Pero donde estan mis padres? —pregunto mas calmado el chaval.

Los nifios tienen una asombrosa capacidad de recuperacion emocional ante las
mas fuertes adversidades. Raras veces caen en la desesperacién, ni ain menos en la
depresion, como les ocurre a los mayores. Gaston Garcelan decidi6 sacar partido de
ello y de la imaginacién del pequefio.

—Deben andar metidos en alguna investigacion secreta.

—¢S1ii? —pregunt6 asombrado el chaval—, ¢qué investigacion? —De pronto se
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le habia pasado el temor.

—Ya te digo que es secreta.

—AMh, ya sé, ;es eso raro a lo que os dedicabais mi papa y td?

jDemonio de nifio, sasi que sabia lo del juego de concordancias?!

—Eso es, y espero que ti me ayudes.

Incluso a un nifio que acaba de extraviar a sus padres de forma tan misteriosa, la
perspectiva de pasar las vacaciones de verano en una ciudad desconocida y con un tio
adoptivo tan especial, puede hacerle olvidar su pesadumbre. Gaston le habilit6 al
chico una habitacion libre de la casa y esperd a que las cosas comenzasen a rodar
solas. Siempre lo hacian, solo era cuestion de tiempo.

A la hora de comer, y recuérdese que el bibliotecario no era nada habilidoso para
los asuntos culinarios, ambos salian juntos buscando por las callejuelas de Toledo
algiin nuevo lugar donde almorzar, aunque Gastén no sabia muy bien cémo, pero el
caso es que casi siempre terminaban en el McDonald’s de la plaza de Zocodover, para
deleite de Nico, que comia hamburguesas y patatas fritas a manos llenas.

—Escucha Nico, esta tarde tengo que ir a hacer una visita, tendras que quedarte
en casa tu solo. Espero que te portes bien y no armes ninguna...

—¢Adonde vas?

—A ver a una senora.

—¢Queé sefora? —insistio Nico.

—Una que vende trastos y libros viejos; y no preguntes mas.

—Vende libros como tu? —EI chaval hablaba comiendo.

Condenado nifio.

—No, yo no los vendo, yo los presto —corrigié Gaston.

—¢Puedo ir contigo?

—No, no puedes.

—:Por qué?

—Porque esa mujer es una bruja.

—iVenga ya tio!, yo ya soy mayor para creer en brujas. Mejor te inventas otra
excusa, esa no mola, vale?

Asi es como Gaston, poco acostumbrado a dialogar con un crio de tan pocos afos, no
habia podido sino llevarselo con €l a ver a la anticuarla sefardi.

La vieja parecio alegrarse.

—Vaya, hombre, qué sorpresa, se ha traido compaiiia...

—Es un sobrino que esta pasando conmigo las vacaciones...

Gaston acudia esta vez con la idea de que aquel personaje novelesco le revelara
de una vez quién era Pierre Rakosky.

Sin embargo, la sefardi habia escuchado de nuevo esa peticion con la misma
indiferencia de siempre. En esta ocasion se habian sentado alrededor de una mesa en
la salita de la nevera y el retablo de la ultima cena, la sefardi habia sacado la frasca de
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vino y dos vasos, y a Nico le habia ofrecido leche («no tengo ninguna de esas bebidas
con que los imperialistas contaminan a la juventud», habia protestado refiriéndose sin
duda a la Coca-Cola). Ante la actitud de cerrazon de ella, Garcelan habia decidido
entonces jugar su ultima carta. Sac6 del bolsillo el papel que habia arrancado de la
puerta de la tienda de compra-venta de Madrid.

—¢Me dira al menos qué significa esta esfera rematada por debajo con una cruz?

Nada mas tener delante el grabado, Maria Salén se retrepo hacia atras como si le
hubieran acercado un escorpiéon. Luego, con esfuerzo, recompuso poco a poco su
tradicional flema, y al cabo de unos minutos contesto:

—Una esfera con una cruz bizantina.

—Si, eso ya lo veo, pero ¢qué significa? —insistio Gastén.

—Es facil de asociar ese dibujo a uno de los dos emblemas imperiales que
contiene el aguila bicéfala impuesta como simbolo de Rusia en el siglo xiv por Ivan
el Terrible: el cetro y la esfera.

—Ahora que lo dice, es cierto... Pero me pregunto qué simbolismo tiene para
Rakosky.

Haciendo gala de una erudicion que una vez mas parecia impropia de una anciana
que malvivia vendiendo cachivaches antiguos y sobre todo falsificaciones a los
turistas, Maria Salon explico:

—El cetro es un simbolo falico, que rememora la fertilidad, el poder terrenal, es
decir, el zar. La esfera es de ambito femenino, simboliza la Tierra fecundadora, y si
en ella se coloca al revés la cruz, se convierte en el simbolo de Venus, de la fertilidad;
en resumen, de la mujer. Ambos emblemas en las garras del aguila imperial
representan la union entre el poder terrenal del zar y el poder divino de la Iglesia,
calificado de cesaropapismo.

—Ya comprendo, ;pero qué hay de Pierre Rakosky?

—FEs usted obstinado.

—No me gusta dejar ningun cabo suelto en mis investigaciones, recuerde que soy
documentalista —se justificd Gaston.

—Veo entonces que no me queda otro remedio que decirle a quién pertenece ese
nombre.

Maria Saldn dejo escapar antes un suspiro como de resignacion.

—Mire, solo voy a decirle que ese personaje tiene algun tipo de relacion con el
simbolo de la esfera y la cruz invertida.

—Eso ya lo supongo, ¢pero qué o a quién representa?

La vieja se encogio de hombros y volvio a su proverbial mutismo.

—Bueno —indic6 Gaston con tono autosuficiente—, de todas formas yo sé lo
que busca ese Rakosky.

—¢Ah, si? —pregunt6 escéptica Maria Salon cayendo en la trampa.

—El Apparatus.
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1 profesor Iziaslaff fue detenido en Gorki en mayo de 1972 por las brigadas

de informacion y doctrina del PECUS. Su abuelo fue uno de los médicos

que atendieron a Vladimir Ilich Ulianov, Lenin, el dia de su muerte en

1924, y que participd posteriormente en la autopsia y en el
embalsamamiento del cadaver.

Conminado a confesar su culpabilidad por conocer los secretos de aquella
momificacion, asi como a declarar quién o quiénes, y por qué motivo la encargaron,
el profesor Iziaslaff se negd a confesar y a firmar su declaracion de culpabilidad, por
lo que fue sometido a revision de su personalidad por el equipo psiquiatrico del
campo de Talon (Siberia), donde fue inicialmente trasladado tras su detencion.

—:En qué consistia esa revision de la personalidad? —interrumpio monsenor
Ovitch.

L.6bl mir6 pidiendo permiso a su superior. Bartok le hizo un gesto asertivo y ella
siguio adelante:

—FEn la época de Lenin, los enemigos del pueblo que no admitian su culpabilidad
eran obligados a revisar minuciosamente su pasado por escrito y mediante largas y
tediosas conversaciones mantenidas dia y noche ante un potente foco de luz,
impidiéndoles dormir. Al cabo de dos semanas, casi todos ellos confesaban y
firmaban lo que se les pusiese delante, debido a la destruccion que habia sufrido su
personalidad; se sentian culpables de casi todo lo que habian hecho mal en su vida,
solo pensaban en poder dormir.

—Esta bien, siga con el informe —carraspe6 Derechev Bartok.

—El profesor Iziaslaff soport6 el interrogatorio psicolégico sin derrumbarse ni
sentirse culpable, quizd debido a su propia condicién de psiquiatra, por eso fue
sometido al segundo grado de condicionamiento neuroldgico, que consistia en
permanecer durante semanas en calabozos tan estrechos que solo se podia
permanecer de pie con los brazos pegados al costado. Pero tras ello, el profesor
volvid a negarse a firmar, por lo que se autorizé el uso de la fuerza.

—No es necesario que entre en detalles sobre ello —pidio el director operativo
del FSB—, limitese a informar de los resultados del tratamiento.

—Sin entrar en detalles —continu6 la agente L6bl—, métodos mas directos se le
aplicaron al profesor al igual que a otros enemigos del pueblo que se negaban a
aceptar su culpabilidad, segun las purgas politicas vigentes. Muchos de los mas
feroces y duros miembros de la vieja guardia, que se habian mantenido firmes en todo
el proceso de condicionamiento psicol6gico, sucumbian a las acciones directas de los
especialistas en el proceso de coercion fisica del reo...

—Por favor —mascull6 el obispo—, basta de eufemismos.
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—Se lo diré sin eufemismos, reverendo —Lo6bl se encar6 con monsenor Ovitch
sonriendo malévola—: incluso aquellos mas duros de pelar, los que gritaban a toda
hora animando a sus compafieros a no confesar: jCamaradas, no os rindais nunca!,
después de la coercion fisica se les escuchaba chillar enloquecidos de dolor: «jmama,
mama, oh, Dios mio, mi cabeza; mama, ;qué me estan haciendo?!».

El obispo retrocedid asustado aferrandose a su crucifijo dorado.

—Pues bien, después de aquello, los pocos que no habian muerto, firmaban, y
luego, incluso aunque fuesen liberados, con el tiempo terminaban suicidandose.

—¢Y el profesor fue sometido a ese proceso? —preguntd espantado el diputado
comunista.

La agente L6bl asintié con el expediente en la mano.

—Asi es, pero para sorpresa de todos, aguanto sin quebrarse y se mantuvo firme
en no declararse culpable. Fue entonces cuando las autoridades decidieron su
confinamiento en el campo secreto de Tcheidze, que era como una fosa comun
adonde se enviaba a los recalcitrantes para hacerlos desaparecer. Alli nadie sabia (ni
se sabe aun muy bien) lo que sucedia. Los peores espiritus desalmados de aquella
maquinaria represora se encontraban a sus anchas con toda libertad de método y
accion. Experimentaban nuevas torturas, probaban drogas y sustancias para romper a
la persona por dentro y por fuera...

—Ejem —el director operativo carraspe6 de nuevo dandole un nuevo trago al
vodka—, no creo que a nuestros invitados les interesen esos detalles, agente Lobl.
Por el contrario, nos interesaria saber cual es finalmente el estado fisico y mental del
profesor —agregé Bartok temiendo que aquel desecho humano no sirviera para la
operacion especial que habia disefiado.

Nadeza L6bl consult6 algunas hojas mas actuales del viejo informe carcelario:

—Durante el viaje en avién desde Siberia, un médico militar de la tripulacion ha
estado atendiendo al profesor Iziaslaff. Se le han detectado graves carencias
nutricionales y metabdlicas, alta deshidratacién, infecciones varias, principio de
deformaciones 6seas y musculares...

—Bien —interrumpi6 Bartok—, ¢pero y el estado mental?

—Se le han detectado restos en la sangre de al menos cuatro tipos de sustancias
estupefacientes, una de ellas actebrona, debido a lo cual, y teniendo en cuenta los
efectos psicéticos inevaluables e imprevisibles de estas drogas, no creo que...

—Déjese de tonterias, sefiora —intervino el despojo humano por sorpresa. Su voz
habia sonado débil pero clara y coordinada—. Mi mente esta tan clara como la suya,
y seguramente mucho mas todavia que la de ese sujeto de ahi, que se ha soplado casi
una botella entera de vodka.

La interrupcién del profesor habia dejado a todos boquiabiertos. —Me acuerdo
perfectamente de todo— afiadi6 el viejo presidiario—, a pesar de las aberraciones que
me han hecho durante todos estos afios, y que usted, sefiorita, ha enumerado de forma
tan aséptica y profesional. Si, estoy hecho una mierda, pero atin me acuerdo muy bien
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de aquella tarde en que mi padre me lo conté todo: aquellos hombres de la vieja
guardia habian ido a casa para avisar a mi abuelo de que Lenin se estaba muriendo.
Se encontraba convaleciente en Gorki, donde vivian, y mi abuelo era el médico del
pueblo, un buen camarada y un buen patriota. Asi que nunca he entendido de qué me
acusan, ni de qué quieren que me declare culpable, solo porque yo soy su nieto y sé
aquellos detalles del pasado.

—¢Como sabe esos detalles? —pregunt6 Bartok.

—Mi padre era por entonces un ilusionado estudiante de medicina, deseoso de
emular la buena fama de mi abuelo. Ya he dicho que por entonces vivian en Gorki, a
veinticinco kilometros de Moscu. ;Quieren saber lo que pas6? Yo se los diré, como se
los he repetido miles de veces durante estos afios a los que me torturaron: a las seis de
la tarde del 21 de enero de 1924 alguien acudi6 a casa de mi abuelo con el recado: el
camarada Vladimir Ilich Ulianov se moria. Nada se pudo hacer por él. Lenin fallecia
a las 18,30 horas, a los 54 afios de edad de sifilis cerebro-espinal, segtin la autopsia en
la que mi padre estuvo presente como ayudante de mi abuelo. Luego, mi abuelo junto
a los profesores Voroviev y Zvarsk recibieron aquella extrafia orden; muy extrafia,
pero no eran tiempos para discutir nada. Tenian que embalsamar el cadaver de Lenin.

—¢Quién dio esa orden? —pregunt6 el director operativo del FSB.

—No lo sé, fue transmitida por teléfono a uno de los doctores, que al parecer
reconocio al interlocutor. No sé si mi abuelo lo supo, pero si fue asi, nunca nos lo dijo
ni a mi padre ni a mi.

—Entiendo; prosiga.

—FIl caso es que la orden se cumpli6. Voroviev y Zvarsk trataron algunas partes
del cadaver con agua oxigenada mezclada con cierta sustancia que no trascendio,
pero por lo que dedujo mi padre, en aquella mezcla habia glicerina, o quiza parafina,
y también acetato de potasa, para que el muerto no se resecase.

—:Y a qué viene todo esto? —inquiri0 nervioso el diputado comunista,
removiendo su pesado cuerpo en el sillon.

El director del FSB, creyendo que habia llegado la hora de explicar a todos los
presentes el motivo de la reunion, carrasped, bebi6 un nuevo trago de vodka y
comenzo a relatar aquella rara historia:

—No sé cuanto sabran ustedes del cosmismo, esa secta rusa de iluminados que
pervive aun en la actualidad —el obispo frunci6 el cefio, mientras Rodzianko atendia
inquieto—. El cosmismo fue, podria decirse asi, la génesis de la espiritualidad
soviética. La antirreligion en la que se fundament6 Lenin y el PCUS para crear el
nuevo imperio contrario a la Rusia zarista y a la Iglesia Ortodoxa. Los cosmistas eran
una especie de misticos que habian nacido después de que cierto novelista, un tal
Fiodorov, escribiera una obra cargada de un extrafio simbolismo esotérico donde
hablaba de cosas como la teurgia, la energia cosmica que proyectan sobre la Tierra
ciertas conjunciones astrales...

—:Conjunciones astrales? No es todo eso demasiado supersticioso y antiguo para
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que nosotros... —interrumpio Yuri Rodzianko. Pero Bartok le silenci6 alzando la
mano y continuo:

—Aquella secta buscaba en el cosmos el secreto de la vida eterna, la sanacion de
las enfermedades y... la resurreccion de los muertos.

—iAlabado sea Dios, eso es sacrilego! —grit6 monsefior Ovitch escandalizado.

El profesor Iziaslaff asinti6 como si conociese bien todo aquello:

—Es cierto —intervino—, eso explicaria por qué mandaron embalsamar el
cadaver de Lenin.

—i¢sComo?! —rugio el diputado.

—ijAnatema, sacrilegio...! —grit6 el obispo.
Derechev Bartok retomé el relato interrumpido acallando con un gesto a los
presentes:

—Los cosmistas creian en una espiritualidad negra, en la resurreccion de los
muertos utilizando los poderes cosmicos de la naturaleza, en el nacimiento de lo que
ellos llamaban el Hombre Nuevo...

—i¢El Hombre Nuevo?! jEso es paganismo nietzscheano!

—Esta claro que si, el comunismo era una religion laica y pagana —confirmé
Bartok al obispo antes de seguir su relato—. Los cosmistas querian vencer a la
muerte; habia en esa antirreligion un curioso culto a la sangre, decian como el conde
Dracul en la novela de Bram Stoker, que «la sangre es la vida». Por eso eligieron el
rojo como simbolo de su nuevo Estado, inspirando con ello a los soviéticos la
espiritualidad que les hacia falta como nacion.

—iéPero qué dice usted?! La URSS un invento de chalados nigromantes... —
protestd Rodzianko ante esa version de la historia que desconocia.

—Asi es —siguio Bartok—, los cosmistas son quienes inspiraron desde el primer
momento todos los simbolos soviéticos. Arrebataron el rojo, que en realidad era el
color del principe Vladimir, fundador de Kiev, y lo asociaron a la sangre. La estrella
roja es por un lado el pentaculo de los satanistas y ademas el anagrama simbolico de
Sekhemet, la diosa de la muerte, que al unirse al Hombre Nuevo bolchevique debia
restituir a Adan su orgullo perdido por culpa de Dios, y devolverle al paraiso, es
decir, a la vida eterna, sin la ayuda de Dios. Los bolcheviques, como ustedes saben,
sustituyeron la estrella de Belén que simboliza el nacimiento de Cristo, por la estrella
roja de cinco puntas, que simboliza el nacimiento del Hombre Nuevo a través de los
mistéricos ritos de sangre cosmistas.

—iEso es abominable, no quiero seguir escuchando! —protestd el obispo
haciendo ademan de marcharse.

Entonces, Bartok cambi¢ el tono de voz para remarcar su autoridad:

—Monsefior Ovitch, esta usted aqui para colaborar con el FSB en una mision
secreta del Estado. Siéntese y preste atencion —luego, tornando al acento narrativo,
continu6—: Otro de los simbolos cosmistas asociado a la URSS era el sol del escudo
soviético, inspirado en el dios Aura Mazdao de los faraones egipcios. Por su parte, el
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martillo simboliza al martillo del héroe mitolégico Thor y la hoz es una herramienta
druidica. Como ven, se trata de una espiritualidad creada en torno a la muerte y la
resurreccion, similar a los rituales de la sangre eslavos, como al que se refiere el mito
del vampirismo, los no muertos, y a la momificacién faradnica egipcia para volver a
la vida.

—Asombroso —musito6 sorprendido el diputado—. Entonces Lenin...

—En efecto, si se fijan, el mausoleo de marmol de Lenin en el Kremlin es una
especie de piramide egipcia, una mastaba, donde debia reposar el gran faraén
soviético, convenientemente embalsamado, como nos ha dicho el profesor Iziaslaff,
en espera del advenimiento de una fecha en la que el fundador de la Union Soviética
volveria a la vida para proclamarse el Hombre Nuevo que esperaban los cosmistas.

Entonces, el mensajero eclesiastico, monsefior Vladimir Ovitch se puso en pie
ceremonioso, y con la mano derecha en la cruz, recitd6 de memoria:

—iY ha de manifestarse el hombre de la iniquidad, el hijo de la perdicion, que se
opone y se alza contra todo lo que se dice Dios o es adorado, hasta sentarse en el
templo de Dios y proclamarse Dios a si mismo...!

—Mas o menos, eso —coligio Bartok.

—Pero qué dice usted? —pregunto el diputado sin entender.

El director del FSB se lo explico paciente:

—Monsefior ha recitado un parrafo de San Pedro en el que el discipulo advierte
de la llegada del Anticristo.

—iEl Anticristo, Lenin! —exclamo entonces Rodzianko enrojeciendo, no se sabe
si de ira o de gozo.

—Pues si, tiene sentido —admiti6 Bartok—, el Anticristo de las profecias
catolicas se emparenta con el Hombre Nuevo bolchevique de las profecias cosmistas.

—Expliqueme eso —pidio conmocionado el diputado comunista.

—Como saben, desde julio del afio 988, desde que el principe vikingo Vladimir
se convierte al cristianismo y conquista la antigua Rus, fundando Kiev, hasta julio de
1918 en que Lenin proclama el nuevo Estado soviético y muere el zar Nicolas
Romanov, transcurren 930 afios. Desde entonces hasta la perestroika, el periodo
soviético rojo dura 70 afios, justo el periodo de tiempo que las profecias catolicas
anuncian para el reinado del Anticristo en la tierra.

—iDios santo, eso es cierto! —admitié monsefior asustado por la coincidencia.

—Y la suma de ambos periodos da 1000 afios, por tanto, en agosto de este afio,
1999, se cumple el aniversario de ese periodo y se anuncia el nacimiento del
Anticristo o del Hombre Nuevo, segtin las profecias de Nostradamus.

—Ahora hemos de hacerle caso a ese hereje francés judio? —preguntd
sarcastico el obispo.

—Perdon —interrumpi6 el profesor Iziaslaff dirigiéndose al director—, pero
usted ha dicho antes que esos acontecimientos ocurrieron en julio y ahora dice que el
aniversario se cumple en agosto. ; En qué quedamos?
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—Esa aparente descoordinacion en la fechas se debe a los cambios originados al
implantarse en Rusia el calendario gregoriano. Pues bien, he aqui de lo que queria
hablarles. Presten atencién: hace afios que el FSB investiga a esos cosmistas, unos
pocos exaltados misticos y ocultistas que viven de la nostalgia reviviendo las épocas
gloriosas soviéticas en sus cenaculos, pero que nosotros controlamos de cerca no sea
que den un paso mas y pasen a algun tipo de accién terrorista. La investigacion no ha
aportado ninguna evidencia de acciones politicas, pero en cambio si hemos podido
averiguar algo asombroso: el actual lider de los cosmistas, un exaltado llamado
Nekrassov, por increible que esto les parezca, esta planeando la resurreccién de la
momia de Lenin para el dia 11 de agosto de este afio.

—i¢sComo dice?! —exploto el diputado comunista elevandose de su asiento como
un cohete.

—iEl Anticristo! ;Pero qué tipo de aberracion contranatura es esta? —exclamo el
obispo alzando de su pecho la dorada cruz bizantina como si estuviese realizando un
exorcismo en el aire.

—Les ruego que se calmen y se sienten, camaradas —solicito Bartok—; el asunto
es delicado, desde luego, y por eso estan ustedes aqui. Usted, camarada Rodzianko,
como representante maximo de la memoria soviética; y usted, monsefior Ovitch,
como Tcherkovnij Viestnik de la Iglesia Patriarcal de Moscu. A los dos les incumbe
este asunto, a uno por las connotaciones politicas y a otro por las religiosas.

Ambos hombres asintieron tomando de nuevo asiento.

—Y en cuanto al profesor Iziaslaff —sigui6 Bartok—, le hemos rescatado de su
infierno en Siberia para que nos ayude...

—¢Yo? —pregunt6 cauto el cientifico.

—Usted es la unica persona viva que conoce aunque sea de segundas el ritual de
embalsamamiento de Lenin. Ha declarado que desconoce quién lo ordend...

—Asi es, nunca lo supe, ni creo que tampoco mi padre.

—Bien, ahora ya sabe que fueron los cosmistas. Pero lo que nos interesa en estos
momentos es conocer las posibilidades reales que tiene esa secta milenarista de llevar
a cabo su aberrante experiencia con el cadaver de Lenin.

—No lo estara diciendo en serio... —indic6 Yuri Rodzianko.

—Totalmente —asinti6 Derechev Bartok—, el FSB ha detectado ya movimientos
en el Kremlin, en torno al lugar donde se encuentra la momia de Lenin y también en
la catedral de San Isaac de San Petersburgo. Uno de nuestros grupos especiales,
comandado por la camarada Nadeza Lo6bl, aqui presente —dijo sefialando a la mujer
con una pluma—, escuch6 hace unas semanas en un antro de los bajos fondos una
conversacion sobre la realizacion de cierto experimento con la momia de Lenin para
devolverle a la vida. Poco después averiguo que aquel hombre, que estaba borracho y
hablaba sin control, pertenecia en secreto a la secta de los cosmistas, y era uno de los
actuales encargados de mantener en buen estado el cuerpo embalsamado de Lenin. Ya
saben que con el paso de los afios, el cadaver se encuentra muy deteriorado por la
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invasion de hongos, a pesar de la urna de cristal donde se encuentra. Le sacan una vez
al mes y le limpian sumergiéndolo en una especie de bafiera para humedecer sus
tejidos resecos y desinfectarlo de hongos, pero no logran contener la proliferacion de
esporas. De hecho, su rostro es una careta de cera, realizada hace unos afios al haber
quedado su verdadera cara desfigurada.

—Bueno —indic6 el diputado comunista como disculpandose—, eso es cierto,
pero comprendan la decepcion de los miles de turistas que acuden cada afio al
Kremlin a ver la momia de Lenin si al contemplar su rostro vieran un horrible
cadaver reseco.

—AMh, bueno, si es por el bien del turismo... —ironizé el obispo.

—¢Pero esa... resurreccion seria posible? —pregunté Rodzianko a continuacion,
interesado vivamente en tal posibilidad. Ya se regocijaba con el regreso a la vida del
camarada Lenin poniéndose al frente del partido, y él, Yuri Rodzianko, el nuevo
timonel de la nueva Rusia comunista que aplastaria a esos democratas vendidos a los
cantos de sirena de Occidente.

—FEso piensan los cosmistas.

—:Pero como?

—Quieren utilizar la coincidencia del eclipse de sol, el ultimo del milenio, que
ocurrirda el 11 de agosto, para devolver a la vida a Lenin, pero de una forma
sobrenatural, parecida mas bien a una resurreccion cuantica.

—iEl eclipse! —exclamo el diputado.

—iResurreccién cuantica! —repitié asombrado el obispo.
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| joven Balduino Letto, obedeciendo a su recién adoptado protector, habia

partido inmediatamente hacia Espafia, donde habia conseguido sin mayor

problema un destino para continuar sus estudios en el seminario de Toledo,

adonde lleg6 con poco equipaje. Los religiosos siempre viajan ligeros de
equipaje. Dios, es decir, la Iglesia, siempre provee.

Para mantenerse y solventar sus necesidades corrientes, se le habia aconsejado
que se pusiese a disposicion del parroco de San Andrés, un pequefio templo situado
en la misma plaza que el seminario. El parroco resulté ser un hombre ya mayor,
simpatico, sencillo y bonachdn, con la cara regordeta y enrojecida seguramente por
una tension arterial demasiado alta. Recibi6 con alegria a su futuro hermano en la fe,
aquel mana que le llegaba del cielo en forma de ayudante a punto de tomar los
habitos, y pronto le cedi6 a Balduino muchas de las responsabilidades de la
parroquia.

Balduino Letto troco su vida ociosa, de la noche a la mafana, en una alegre
voragine de asistencias y ayudas a misas dominicales con la pequefia pero dinamica
feligresia del templo, bautizos periédicos, bodas de cuando en cuando, aunque estas
menos, pues los novios preferian para casarse recintos religiosos de mayor lustre que
aquella vieja mezquita sacralizada con antigua techumbre de madera. Estaba
dispuesto a todo por cumplimentar los deseos del misterioso viajero.

No tardo el seminarista en visitar la biblioteca publica del Alcazar, aquel inmenso
cubo de piedra reforzado en sus cuatro esquinas por sendas e igualmente severas
torres rematadas en lo alto por ese capirote de aristas piramidales de pizarra negra.
Algunas habiles preguntas, ayudado por la exhibicién del sayal de profesante que
vestia a todas horas, le llevaron muy pronto a conocer la identidad de la persona que
buscaba, porque los toledanos son gente sencilla y de bien, acostumbrada desde hace
siglos a respetar las vestimentas regias y eclesiasticas.

El hombre que buscaba se llamaba Gaston Garcelan, y en efecto trabajaba alli de
bibliotecario, le confirmé un bedel. «;Queria el reverendo padre (peloted el
funcionario ascendiendo de grado a Balduino) que le indicara donde?». «No, no
quiero molestarle en su trabajo; si es tan amable de decirme su direccion, ya le iré a
ver a casa, ya sabe, se trata de una visita personal...». «Como no, padre». Asunto
resuelto. El bibliotecario vivia en el segundo piso de una casa situada a medio camino
entre el seminario y la catedral; no le costaria pues seguir sus pasos. Pero tenia que
elaborar un modo de acercamiento que no despertara sospechas. Y hoy dia, tal como
estan las cosas, un cura puede levantar todas las sospechas. ¢Qué hacer?
¢Desprenderse del sayal e ir de paisano en adelante? Imposible, en el seminario
habrian sospechado de ese, nunca mejor dicho, cambio de habitos.
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Lo malo es que a todo esto, Balduino no lograba contactar con el Doktor Wagner
para pedirle su sabio consejo, de modo que él mismo elabord la estrategia a seguir.
Muy sencillo, utilizaria las flaquezas humanas, tal como aconseja Nicolas
Maquiavelo en El Principe, una de sus lecturas recomendadas sotto voce en el
seminario de la Compafiia de Jesus. Si ese Garcelan es hombre, lo que hoy dia no es
tan obvio como la apariencia deja ver, lo mejor para atraerle sera una mujer. No hay
nada que aparte mas de su camino a la conciencia de un hombre, no hay dardo mas
venenoso para su espiritu, ni bacteria que corrompa mas su corazon, que la cercania
femenina, pensaba el seminarista, que era él mismo un pusilanime con las mujeres.
No es bueno que el hombre esté solo..., de mujer, se entiende. Le buscaria una buena
hembra que le sedujera, y luego, seria facil sacarle lo que fuera a través de ella.

Balduino estaba de suerte. Resultaba que una de las chicas del coro de
aficionados que amenizaba las misas dominicales en la parroquia de San Andrés, y
que vivia con su viejo abuelo enfermo en un enorme caseron antiguo, era una piadosa
y reverente cristiana, fiel cumplidora y obediente de la Santa Madre Iglesia y sus
pastores. Aquello le dio pie a Balduino Letto para comenzar a tejer la telarafia de su
perverso plan, impulsado por una fiebre desconocida que al principio no supo
reconocer.

La joven era una bella muchacha, quiza no con esa cimbreante flexibilidad y linea
casi anoréxica que hoy lucen las modelos de pasarela, y todas las demas chicas se
empefan en imitar. Quiza las caderas de esta muchacha, muy bien dibujadas, tuvieran
sin embargo algunos centimetros de mas de lo que marcan los actuales canones
oficiales de belleza; y sus pequefios pechos, algunos centimetros de menos, colegia el
joven seminarista asombrado por sus propias dotes de observacion hacia el cuerpo
femenino recientemente descubiertas, pero habia que convenir que la chica era
hermosa. Lucia un cabello negro levemente ondulado, un bonito rostro lleno de
dulzura, aunque algo palido, estilo prerrafaelista, una voz melodiosa, susurrante, de
un diafano vibrato cuando cantaba aquellas canciones littirgicas en el oficio religioso.

La joven se llamaba, ademas, Blanca, nombre muy apropiado por el candor y la
timidez que emanaba como el perfume de lirio de toda su presencia. Quiza fuera por
ello, o por la herida que le habia producido siendo nifia la tragica muerte de sus
padres en un accidente de trafico, que a pesar de sus 22 afios, la muchacha atin no
tenia novio, ni siquiera acompafante esporadico, o por decirlo en el biblico lenguaje
pastoral que gustaba de usar el seminarista, Blanca aun no habia conocido varon. Era
pues la candidata perfecta.

Ya que Blanca era muy devota y aplicada en sus deberes como directora de aquel
juvenil coro de iglesia que ella misma habia formado hacia unos afios, Balduino,
como agregado del parroco de San Andrés, no tuvo mayores problemas en ir
ejerciendo una creciente influencia sobre su victima, maxime considerando que ella
se confesaba a menudo con el viejo parroco en uno de aquellos confesionarios dobles
antiguos, en los que por un lado se recibia en confesién a las mujeres y por otro a los
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hombres. La idea era canalla pero valida; ¢no dijo Maquiavelo que el fin justifica los
medios? Balduino Letto suplantaria la personalidad del sacerdote en las confesiones
para poder acceder al interior de la muchacha e ir conociendo mejor su espiritu con
vistas al perverso plan. Algo le decia que su protector, el misterioso viajero aleman,
no habria aprobado tales planes, pero el fuego de la juventud reprimida desde la
infancia, estaba cobrandose en Balduino su parte en el alma ain no formada del
seminarista ante las acometidas del mal. De hecho, sin que ni é]l mismo lo sospechara,
fue cayendo (rebellioni carni, la rebelién de la carne) perdidamente enamorado de la
chica.

Era aquel que le devoraba un fuego nuevo y puro, como la llama del Espiritu
Santo, que le abrasaba las entrafias y le hacia pasar en vela las noches; incluso en una
ocasion llego a utilizar el flagelo para mitigar con el dolor fisico de las correas de
cuero sobre la espalda ese dolor mas ardoroso pero silente que le laceraba el alma.
Fue en vano, pues el seminarista no tenia madera de martir ni carnes de mistico.
Definitivamente, pensaba en su zozobra espiritual, y en aquel in statu degradationis,
en estado de degradacion, se estaba condenando doblemente por caer presa del deseo
sexual y por abocar a la perdicion a una joven inocente y virgen, a aquel angel de
Dios que €l empujaba del candor a la perversion, como se empuja a un cerdo de su
pocilga al matadero para desollarle vivo.

Aquel domingo, después de la misa del mediodia, el seminarista se aproximo a la
joven, que se entretenia con sus compafieros recogiendo los bartulos del coro.

—:Como esta tu abuelo, Blanca? —le pregunté Balduino sabiendo que la joven
vivia entregada al cuidado de su abuelo, un anciano de mas de cien afios, que
permanecia siempre acostado en la cama a causa de una penosa enfermedad.

—Como siempre, don Balduino, muy pachucho, y cada vez tiene peor la cabeza.

—Bien, bien... Oye, tengo que hablar contigo, ¢puedes quedarte ahora?

—Si, don Balduino, lo que usted mande.

La arafia habia comenzado a tejer su viscosa trampa sobre la victima.
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a escéptica anticuaria Maria Salon se habia quedado muda. Se percibia su

perplejidad a través de esa mascara impertérrita tras la que se ocultaba

cuando queria, ignorando a su interlocutor, mirando hacia otro lado o

hablando como para si, ajena a todo. El nombre del Apparatus le habia
vuelto a deshacer su flema, como antes le habia sucedido al ver el emblema de la
esfera y la cruz invertida. Decididamente, Gaston Garcelan parecia saber mas de lo
que suponia, y ni siquiera él se daba cuenta de ello.

—¢Quién le ha hablado del Apparatus? —pregunto ella avizor en su apariencia
de bruja a punto de echarte un sortilegio.

—¢Qué le pareceria si le digo que fue el propio Pierre Rakosky?

La vieja sefardi se levanté de la silla. Camin6 con pasos cortos y cansinos por la
salita hasta detenerse a la altura del retablo de la dltima cena. Se coloco frente a él
con las manos a la espalda, mirando absorta la escena de Jesus y los apostoles, con
esa mirada vacua de quien observa una pecera. En silencio. Transcurrieron unos
minutos. De pronto, se volvié hacia Gaston y le espet6 al modo como lo hace un mal
actor, que habiendo olvidado momentaneamente su papel lo recuerda de pronto
reanudando la escena interrumpida:

—Me pareceria que esta usted loco.

—Mire —tercio Gaston—, creo que seria mejor dejarse de misterios. ;O pretende
negarme que se trata del coleccionista de obras ocultistas que le compro a usted ese
libro de Papus?

Maria Saldn regresé a su silla con un ademan de resignacion. De nuevo fijaba su
mirada insensible en el vaso de vino.

—Quiza... —admitio vagamente; luego torno sus ojos hacia Gaston—, puede que
se trate de la misma persona.

—¢Puede? Ya, ¢y quién es? —insistio él.

—Lo tnico cierto es que va como un mastin de presa en busca de pistas y claves
que le acerquen al Apparatus.

—S1, a mi me dijo que tenia que ver con la maquina aristotélica, y que... —Maria
Salon interrumpid a Gaston negando con la cabeza y con la palma de la mano abierta.

—No, no, no; el Apparatus es un artefacto que invent6 Alessandro Volta para
algun tipo de experimento secreto que se traia entre manos.

—:Un experimento secreto...? —Esta si que era buena, ahora aparecia en escena
Volta. Gaston estaba cada vez mas intrigado.

—Y no solo estaba al corriente Volta —afiadio la vieja—, sino también ese
grupo... esos que habia reunido Papus... Los Compagnons.

—iAh, los Compafieros! ;Asi pues, existen? jLo sabia! ¢Y qué buscan segun
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usted?

—EIl medio para conocer las fechas de los futuros movimientos de los astros,
entre otras cosas —contesto la sefardi.

—¢Para qué?

—Para determinar las fechas de los eclipses escamoteadas por la Iglesia.

—Me temo que no le comprendo.

—Mire... —la vieja dejo escapar un suspiro de resignacion—, esta bien, le diré lo
que sé; pero alla usted con las consecuencias... La Iglesia conocia desde antiguo que
en determinada época futura de la humanidad se producira un eclipse muy especial
que anunciara el reinado de una mujer en Rusia, una especie de zarina papisa.

—:Eso es verdad?

La vieja asintio seria.

—Una antigua profecia rusa sefiala que esa mujer se dara a conocer mediante la
aparicion de un icono de la Virgen, y que ello sera el comienzo del declive del
Vaticano y el resurgir de un nuevo cristianismo tomando como base a Rusia. Por eso
la Iglesia Catolica, para impedir que se cumpliese la profecia, confundio las fechas al
transformar el calendario juliano, por el que se regia hasta entonces todo el Occidente
cristiano, en gregoriano.

Como se estaba haciendo tarde y la conversacion en la que de repente acababa de
enfrascarse la vieja le interesaba mucho a Gastén, Maria Salén, gentilmente (sirva
por esta vez el adverbio), ofrecié a sus visitantes quedarse a cenar. Antes de que
Gaston pudiera sopesar la conveniencia de tal invitacion, Nico exclamo lleno de
euforia por la propuesta:

—Siiii! jVale!

—Bien, bien, pues no se hable mas, pasemos a la cocina. Ah, y no se preocupe,
no crea que voy a ofrecerle tinicamente pan acimo.

Como buenos camaradas que ya comenzaban a ser, camaradas de investigacion,
de conjeturas, de coincidencias significativas, de relaciones de datos y fechas, de
elucubraciones..., la anticuaria y el bibliotecario colaboraron en la preparacion de la
cena, que si bien era sencilla, tuvo poco de frugal; incluso acabaron con la frasca de
vino, que por cierto no era pequefia. Mientras preparaban el refrigerio, Gaston siguié
inquiriendo respuestas a su insaciable ansia de saber:

—¢:Pero en qué se funda exactamente para decir que la Iglesia fue la responsable
de ese presunto complot para borrar de la conciencia colectiva la fecha del eclipse?

—NMire, le contaré algo que pocos saben: ese eclipse tan especial ocurrira este afno
y forma parte del tercer secreto de Fatima.

—iéComo?!

—Asi es. En la segunda de las apariciones ocurridas en Fatima, la Virgen le dice a
los pastorcillos que «cuando viereis una noche alumbrada por una luz desconocida
sabed que es la gran sefial que Dios os da de que va a castigar al mundo por sus
crimenes por medio de la guerra, del hambre, de la persecucion de la Iglesia y del
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Santo Padre. Para impedir eso —continuda la Virgen— vendré a pedir la consagracion
de Rusia a mi Inmaculado Corazén». Luego resalta que «si atendieren mis deseos,
Rusia se convertira y habra paz; si no, esparcira sus errores por el mundo».

—Es increible —medit6 Gaston—. ;Me esta usted diciendo que todo el milagro
de la aparicion de la Virgen en Fatima es un montaje de la Iglesia?

—Si, porque desde siempre el Vaticano ha ambicionado hacerse con el control
religioso del gran imperio ruso.

—Puede que sea como usted dice, pero sigo sin creerme que nadie pueda ocultar
asi como asi nada menos que la fecha de un eclipse, me imagino que todos los
movimientos de los astros estaran catalogados y previstos desde hace mucho tiempo
—razonod Gaston.

—A ver, paseme el cuchillo; yo pelaré las patatas... No, no, vera, no todos los
movimientos planetarios estan catalogados... Ademas, no todos los eclipses se ven a
simple vista. Muchos, la mayoria, no se distinguen, pasan inadvertidos. Vaya usted
calentando el aceite en la sartén... —le pidio ella.

—:Dénde esta el aceite? —Gaston tropezaba con todo, era un patoso para la
cocina.

—FEn esa alacena... El numero y las caracteristicas de las alineaciones
planetarias, algunas de las cuales producen eclipses de luna o de sol, varia mucho a
traveés de los siglos —le estaba explicando la vieja—. El cielo que hoy vemos no es el
mismo que vieron nuestros antepasados. L.a posicion de observadores del cosmos en
la antigiiedad era muy reducida, y si a ello afladimos la confusién del calendario...

—¢Pero como se les ocurrio esa modificacién de fechas? —Gastén sabia algo de
aquel cambio del calendario, pero ya no lo recordaba.

—Encienda el fuego y ponga el aceite a calentar —le pidi6 ella—. Pues como
todo el mundo sabe, el papa Gregorio XIII encargé la reforma del hasta entonces
calendario juliano, por el que se regian los cristianos desde tiempos del emperador
Julio César.

—¢Y a quién se lo encarg0?

—A un grupo de expertos formado exclusivamente por jesuitas, verdaderos
artifices de todos los calculos necesarios para transformar el calendario juliano en el
nuevo, llamado gregoriano en honor del papa Gregorio XIII.

—¢:Y bajo qué argumento se produjo ese cambio? —Gaston queria conocer todos
los detalles.

—Usted es catdlico, ¢no? Deberia entonces saber que tedéricamente fue con el fin
de que la conmemoracion de la resurreccién de Cristo no coincidiera con la fiesta
judia.

—Entiendo... Oiga, el aceite ya esta caliente ;no cree?

—Aun no, hombre —le indic6 Maria Salon al darse cuenta de lo patoso que era
aquel muchacho.

—Continue, por favor, estoy aprendiendo mucho —pidio él.
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—Determinar esa fecha no fue tan sencillo, los calculos que exigia resolver el
cambio de fechas eran demasiado complicados para los conocimientos y los medios
que tenian los astronomos de aquellos tiempos, sobre todo por la diferencia que habia
entre el verdadero afio astronomico y el calendario juliano... Tenga cuidado, hombre
—se interrumpi6 la sefardi—, le he dicho que no se queme... Oiga, no tiene usted
mucha mafia con la cocina, ;verdad? No sé como se arregla usted a diario...

—En el McDonald’s lo dan todo hecho —justific6 Garcelan guifiando un ojo a
Nico, que se rio con ganas, complice de su tio.

—Ya veo, de modo que comen en ese sitio de yanquis que ha colonizado incluso
la imperial Toledo. j; Adonde vamos a llegar?!

—fbamos por la reforma del calendario —tercié Gastén retomando el tema que le
interesaba.

—Respecto a eso, trato de demostrarle el interés del Vaticano en que la reforma
del calendario redujera la posibilidad de que nadie interesado pudiese predecir el
eclipse ese tan especial... Dele vueltas a las patatas, hombre, o solo se freiran por un
lado... —luego pregunté a sus dos invitados—: ;Como hacemos los huevos, fritos o
revueltos?

—iRevueltos! —grit6 Nico, decidiendo por todos.

—Pero —continuo la sefardi, yendo por los huevos a la nevera— como bastante
es que la Iglesia intente mantener un secreto para que todos piensen que debe tratarse
de algo muy valioso o terrible para que se empefie tanto en esconderlo, muchos
investigadores y fisicos de los siglos xviI y XVvIil se embarcaron en realizar algin tipo
de método o artefacto con el que descubrir de nuevo la fecha concreta de una futura
alineacion de la Luna y el Sol, aunque a esas alturas nadie supiera muy bien qué era
ni para qué servia lo que estaban buscando.

—Ya veo... —murmuro6 pensativo Gastén, que estaba cada vez mas interesado en
aquella trama descomunal. Ademas, todo eso le seguia recordando curiosamente a la
conversacion mantenida aquella vez con el viejo Jules Never en el viejo templo
gotico de Paris.

—Bien, ahora vamos por el embutido —dijo ella—. jAuténtico de Tala vera de la
Reina!

—:Pero qué relacion tiene todo esto que me cuenta con Pierre Rakosky? —
preguntd Gaston, mientras retiraba las patatas de la sartén.

La vieja suspir6 antes de contestar, moviendo la cabeza con aire pesaroso, como
si quisiera advertirle a su anfitrion que cuanto mas supiera de todo aquello, peor.

—Antes de nada ha de saber que la Iglesia Ortodoxa buscaba también la fecha de
ese eclipse, pero con otro fin.

—¢Qué fin?

Maria Salén volvié a suspirar y a menear la cabeza negativamente antes de
contestar de mala gana:

—Tome los huevos. ¢Sabra hacerlos...? Devolver a Rusia su zar.
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—i¢sComo?! —exclamo Gaston, al que casi se le caen los huevos de la mano. Lo
que mas le sorprendia era el extraordinario paralelismo que tenia el relato de la vieja
sefardi con lo que le habia contado aquel Richard von Wagner en el avién durante el
viaje de regreso de Paris.

—A la Iglesia Ortodoxa tampoco le gusta mucho la profecia esa de la zarina
papisa —indicé Maria Salon—. Prefieren restaurar en el trono de Rusia la dinastia de
los Romanov a que reine una mujer.

—ijHummmm, qué bien huele! —exclamo6 Nico con apetito.

—¢Pero cémo va a reinar una mujer en Rusia?, eso no parece nada probable tal
como estan alli las cosas, y...

—ILa Iglesia Ortodoxa Rusa es muy supersticiosa, y cree a pies juntillas en esa
antigua profecia que tenia como base el milagroso icono de Kazan... Vaya usted
llevando a la mesa los platos, que yo voy friendo los chorizos y preparando la
ensalada; ahora le cuento lo de ese icono.

—iA cenaaaar! —canturreé Nico.

Un rato mas tarde, y ya sentados ante el mantel, Maria Salon continuo
combinando las explicaciones con su buen apetito a pesar de su vejez:

—He dicho milagroso porque el icono de Kazan fue encontrado el 8 de
septiembre de 1295, segun el calendario juliano. Y el 8 de septiembre es la festividad
de la Virgen Maria, precisamente la que representa su imagen en el icono.

—Curioso...

—Para evitar que los bolcheviques lo destruyeran, como hacian con toda la
iconografia religiosa de la época imperialista, el icono de Kazan fue llevado a los
Estados Unidos por los emigrantes de la Iglesia Ortodoxa en el Exilio, disidentes del
Patriarcado de Moscu. Luego lo cedieron a un centro ruso-catélico que por lo visto
esta en Fatima...

—¢:Pero la Iglesia Ortodoxa no es rival de la Iglesia Catdlica? —pregunto Gaston.

—No se confunda, la mayor rivalidad se da entre las dos Iglesias Ortodoxas, la
Patriarcal de Moscu y la disidente en el exilio. Y ambas buscan alianzas secretas con
la Iglesia Catolica para que esta les ayude a desbancar a la rival. Pero mucho me temo
quién ganara mas con esa rivalidad. A rio revuelto... De hecho, una prueba de esa
connivencia es que los representantes de la Iglesia Ortodoxa Rusa en el Exilio le
regalaron el icono de Kazan al papa Juan Pablo II, que actualmente lo tiene colgado
en sus habitaciones privadas, seguramente esperando a ver si se cumple la profecia.

—Pero qué dice exactamente esa profecia? —Gaston no le daba tregua a su
anfitriona.

—Poco antes de la muerte del zar Nicolas II, una mujer tiene una vision en la que
la Virgen le anuncia que el zar morira, y después de unos afios de gran penuria y
persecucion politica a los buenos devotos, en Rusia reinara una zarina. El caso es que
la Virgen pintada en el icono de Kazan luce el cabello pelirrojo, esta tocada con una
corona imperial, cosa poco habitual en este tipo de representaciones religiosas, esta
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cubierta con el manto rojo, color sagrado de Rusia desde muy antiguo, y ademas... en
una mano sostiene la esfera rematada con la cruz. Por eso algunos piensan que el
icono no muestra a la Virgen, sino que es la imagen de la zarina de la profecia.

—¢Pero como sabe usted todo eso? —pregunt6 al cabo Gastén, dandose cuenta
humildemente de lo lejos que estaba de conocer las profundidades de todo aquel
embrollo.

La vieja sefardi no habia respondido. Habia hecho uno de esos gestos incognitos,
sumiéndose luego en uno de sus largos mutismos.

La visita habia acabado de madrugada. Gaston y Nico se habian despedido de la
vieja y habian regresado a casa por las calles desiertas de Toledo, que parecian
transportarles a la oscura Edad Media, con sus nigromantes al acecho en cada
esquina, el refulgir de los hornos de los alquimistas en alguna ldgubre bodega; los
judios en sus sinagogas empefiados en alguin sortilegio, los siniestros frailes
dominicos de la Santa Hermandad, con sus antorchas encendidas, dispuestos a
quemarles como brujos herejes por indagar en cosas prohibidas...

Justo en ese momento, comenzo6 a sonar un teléfono moévil muy cerca de ellos.

—Es el mio —confirm6 Nico quitdndose la mochila de la espalda para rebuscar
dentro el aparato.

—Tienes teléfono maévil? —pregunté sorprendido Garcelan, deteniéndose en
medio de la desierta calle.

—Si, me lo dejaba papa —admiti6 el chico sacando de la mochila el teléfono, que
seguia sonando insistentemente con la pantalla iluminada.

Gaston se lo cogio a Nico de las manos y contesto:

—Diga.

—¢Quién es usted? —Se escucho.

—FEso deberia preguntarlo yo, ;no cree? —contestd Gaston, aunque de sobra se
habia dado cuenta del conocido acento del Este de quien hablaba.

—Oh, eso no le importa, sefior Alcover. Tenemos a Victoria, su mujer... Si no
quiere que sufra ningun dafio ha de decirnos donde esta el chico.

Gaston corto de golpe la conversacion.

—¢Quién era, tio?

—FEra Pierre Rakosky.

En la cama, sin poder dormir, Gaston Garcelan barajaba los hechos tratando de
encontrarle sentido a la situacion: «Vamos a ver, aceptando la hipodtesis de un
secuestro, si Rakosky tiene en su poder a Victoria, como se deduce de la llamada,
entonces no es el autor de la desaparicion de Pascual Alcover, pues ademas me ha
confundido con él. ;Pero qué quiere ese ruso de Victoria y de su hijo? Por otro lado,
si Rakosky no ha secuestrado a Pascual, ¢quién lo ha hecho?».

Para mayor tension, Nico comenzaba a angustiarse por la ya prolongada ausencia
de sus padres, y le reclamaba a Garcelan que cumpliera su promesa de ayudarle a
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encontrarlos.

Gaston no sabia qué hacer, él era un bibliotecario, no un detective, por mucha
imaginacion y empefio que tuviera. Aquella doble desaparicion era asunto de
profesionales. Pero en eso ya habia pensado, y no parecia ser una solucion, porque
acudir a la policia con aquella historia era ocioso, por no decir imprudente. No
existian pruebas de nada, si acaso de que Garcelan se habia llevado de su hogar a un
menor de edad que no era ni siquiera de su familia. Asi que para calmar
momentaneamente al chico, le habia asegurado, mintiéndole, que estaba trabajando
sobre una pista segura, y que pronto tendria noticias de sus padres.

—¢Y por eso vas a casa de la vieja a hablar de esas cosas tan raras? —le habia
preguntado Nico con ingenuidad infantil.

A Gaston se le habian acabado las vacaciones de tanto tomar dias libres, aunque
como no tenia mucho trabajo en la biblioteca, aprovech6 para intentar atar todos los
cabos sueltos del embrollo en que se hallaba metido. Traté de darse animos.

Vivia entregado a su investigacion confundiéndola con la realidad cotidiana. Lo
hacia mas por egoismo personal y por la estética intelectual de descifrar un enigma,
que por resolver el paradero de sus amigos. Cada dia salia de casa hacia la biblioteca,
acompafado de Nico, que se entretenia leyendo tebeos esperando a que terminara la
jornada laboral de su tio. Muchas veces le esperaba fuera sentado debajo de la estatua
del gran angel esculpido en piedra por Juan de Avalos a la entrada del Alcézar, en
memoria de sus defensores en la Guerra Civil. Luego se marchaban juntos al
McDonald’s de la plaza de Zocodover. Garcelan se quedaba hasta la noche en la
biblioteca, intentando anudar con alguna légica todos aquellos cabos sueltos sin
sentido que le crecian como los tentaculos de una planta carnivora.
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Museo del Ermitage.
34, Dvortsovaya, Naberezhnaya,
San Petersburgo (Rusia)

—i amos a cerrar!

El funcionario del museo, vestido con su atuendo gris, recorria con
paso parsimonioso las salas recargadas de miles de obras de arte desde
el siglo m antes de Cristo hasta los maestros de la pintura europea del

siglo x1x. Impresionantes obras de incalculable valor pintadas por Leonardo da Vinci,
Rubens y Rembrandt aparecian y desaparecian a la mortecina luz de la linterna que
portaba.

—iVamos a cerrar!

El funcionario efectuaba como un ritual casi involuntario el preceptivo y rutinario
recorrido diario para comprobar que ninguno de los cientos de turistas y visitantes
que acudian a diario al palacio Embankment, mas conocido como el Ermitage (la
ermita), porque antiguamente solo la corte podia disfrutar de sus obras, se quedase
rezagado o encerrado en aquel grandioso edificio barroco.

—iVamos a cerrar!

No se dio cuenta de que una sombra humana se retrepaba guareciéndose de la
pobre luz de su linterna perdida entre las otras sombras, estas inhumanas, que causaba
el amontonamiento de decenas de piezas arqueologicas de enorme valor historico,
pertenecientes a los siglos 11 al v antes de Cristo, encontradas a principios del
siglo xx durante las excavaciones realizadas en el litoral norte del Mar Negro, en los
lugares que ocuparon las antiguas ciudades-colonia de Nifea, Teodosia y Panticapea.

La sombra del hombre oculto aguardd a que pasase el ujier vestido de gris oliendo
a licor y gritando aburrido:

—iVamos a cerrar!

Luego retrocedio por las salas oscuras procurando no tropezar. Tomo una puerta
medio disimulada entre los frisos de la decoracion y los grandes tapices y cuadros del
Renacimiento. Fue cauto y no encendié todavia su linterna, asi que las obras de
Giotto, Donatello o Masaccio le pasaron inadvertidas entre las sombras. Cuando hubo
rebasado y cerrado cuidadosamente la puerta, encendi6 la linterna para alumbrarse el
paso por las escaleras que descendian hasta los sotanos del Ermitage.

Era Simeon Nekrassov, el posadnik o lider electo de los cosmistas. Tenia no mas
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de cuarenta afios, pero su caracter fuerte y vehemente habia cautivado a los hermanos
de secta hacia tan solo afio y medio. Ademas, a su edad, Nekrassov poseia un largo y
nebuloso historial de pertenencia a otras sociedades secretas y filomasdnicas por toda
Europa. Alto, fornido, con el pelo negro como hilachas de pez, la barba poblada y
dividida en dos mitades como los antiguos patriarcas noachitas, reforzaba su aspecto
de mistico con unos penetrantes ojos verdes casi hipnoticos que le deban la fiera
determinacion de un lobo de las estepas. Incluso vestido con aquellas ropas de abrigo
oscuras y poco elegantes, con sus recias botas para caminar por la nieve, Nekrassov
apenas podia ocultar su semblanza y el porte aristocratico de los antiguos boyardos
imperiales. De hecho, era descendiente de los inveterados y feroces oprichniks, la
cruel guardia pretoriana fundada por Ivan III el Terrible, y que con el paso del tiempo
se iba a convertir en un pequefio ejército, miles de hombres vestidos de negro, que
montaban caballos negros con cabezas de perro cortadas colgadas de las sillas, como
simbolo de lo que hacian con los enemigos del zar. Los oprichniks gobernaron
Moscovia durante ocho afios, dejando a su paso tantas victimas que incluso el cruel
Ivan III hubo de disolver aquella monstruosidad de ejército asesino.

Simeodn Nekrassov habia llegado a los s6tanos del museo. Alli el amontonamiento
de obras de arte sin catalogar, la mayoria de ellas estropeandose y pudriéndose por
falta de condiciones, le ofrecia un refugio mas seguro porque era raro que alguien
descendiese a aquel Hades a tales horas de la tarde. Los bajos fondos del Ermitage
podian ser casi tan grandes como los extensos salones barrocos y sobredorados de
arriba. O quizd mas, porque era dificil saber donde terminaba el edificio y
comenzaban los tuneles y bovedas subterraneas que partian en todas las direcciones
por debajo de San Petersburgo. L.a humedad del cercano rio hacia que el oscuro lugar
oliese a cieno y a los hongos de las paredes impregnadas por el salitre. Nekrassov
metio la mano en el bolsillo de su gaban y saco el plano que le habia dibujado uno de
los hermanos cosmistas que durante afios habia trabajado en el Ermitage. Recordo
que fue en aquella época, durante los afios de la pérfida presidencia de Stalin, cuando
fueron amontonandose aqui sin ningtin cuidado la enorme cantidad de enseres,
muebles, objetos de todo tipo y obras de arte relacionadas con el pasado imperialista
de Rusia. Las posesiones de los asesinados Romanov que no fueron saqueadas por los
propios bolcheviques fueron transportadas hasta aqui en viejos camiones y
amontonadas sin concierto como en un vulgar almacén de guardamuebles. Habria
costado afios clasificar y catalogar la ingente cantidad de pertenencias, muchas de
ellas de incalculable valor material o artistico, pero en la época soviética nadie queria
contaminarse tocando objetos imperiales.

Recordaba ahora Nekrassov que habia sido por simple casualidad, en una de sus
incursiones a los sotanos para arrumbar algun objeto artistico, cuando el funcionario
miembro secreto de los cosmistas habia localizado aquel artilugio extrafio. Era una
especie de caja de madera muy vieja, que al abrirla dejaba ver una serie de piezas
metalicas de cobre o laton, bobinas, trozos de cable y carbon y lamparas de diodo.
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Parecia una primigenia radio de galena, pero algo le dijo al hermano cosmista que
aquello podia ser importante, y asi es como ocult6 el objeto y dio parte al por
entonces posadnik de la hermandad.

Acertd, porque aquel artefacto result6 ser segun sus superiores de logia el llamado
cohesor de Alexander Stepanovich Popov, un ingeniero ruso de finales de siglo
inventor de la antena y otros artilugios.

Popov habia realizado con aquel aparato diversos experimentos de transmision
sin hilos desde los tejados del Instituto de Fisica de San Petersburgo a la catedral de
San Isaac, donde habia colgado un enorme péndulo de Foucault. Popov estaba
interesado en aquellas experiencias del péndulo llevadas a cabo en 1851 por el
cientifico francés Bernard Léon Foucault en el Pantheén de Paris. Para completar
tales experiencias, Popov habia disefiado en 1895 un extrafio artefacto que habia
bautizado como cohesor, y que segun afirmaba, podia captar y medir las
perturbaciones electromagnéticas de la atmdsfera, incluso emitir y recibir sefiales si la
intensidad eléctrica del aparato fuese suficiente. Nadie sabia entonces para qué podria
servir un invento tan absurdo, pero Popov se habia marchado en 1898 a Paris para
trabajar con el francés Eugéne Ducretet en la mejora del artefacto. Ambos habian
estado realizando similares experiencias de transmision radioeléctrica desde la Torre
Eiffel, recién inaugurada, hasta el péndulo de Foucault en el Panthe6n. Después de
aquello, el cohesor, o Apparatus, como lo denominaban también, habia desaparecido.
Se le perdio la pista. Los cosmistas, interesados posteriormente en todo lo que tuviese
relacion con la comunicacion césmica, habian estado intentando hacerse con aquel
artefacto. Lograron averiguar que existian dos, uno que se habia quedado el francés
Ducretet y otro que Popov se habia traido de vuelta a Rusia. ;Doénde estaba el
cohesor de Popov? Las pesquisas condujeron a los cosmistas, ya en la época
comunista de Lenin, a conocer que el cohesor habia estado en manos del zar
Nicolas I, con el que habia intentado realizar ciertos experimentos secretos que
tenian alguna relacion con devolverle la salud al zarevich Alexei, el heredero del
trono imperial, al parecer muy enfermo de algun tipo de dolencia en la sangre. Los
cosmistas habian introducido entonces en la corte a uno de sus miembros, Grigori
Effimomich, mas conocido como Rasputin, que sin embargo no habia podido hacerse
con el cohesor. El monje cosmista habia seducido a la emperatriz, pero no terminaba
de concitar la confianza de Nicolas Romanov. Y eso que Rasputin, gran conocedor de
la alquimia, habia logrado mejorar la salud del zarevich al darse cuenta de que el mal
que le aquejaba era la licuefaccion excesiva de la sangre, que empeoraba al serle
suministrada por los médicos una nueva sustancia que habia aparecido por entonces,
la llamada aspirina. Effimomich habia descubierto que esa sustancia quimica
empeoraba la salud del muchacho, por lo que la suprimi6 de su dieta, y en su lugar, le
sometio a sesiones hipnoticas y mesméricas que al relajarlo le hacian experimentar
una gran mejoria.

Pero cuando el zar cedio y se mostré dispuesto a mostrar a Rasputin el cohesor,
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que Nicolas atesoraba como la tltima esperanza para curar definitivamente a su hijo,
aunque no supiese bien como funcionaba, un complot de nobles rusos asesin6 al
monje. Luego, los cosmistas averiguaron que aquel grupo de nobles esperaban la
llegada de un gran médico y esoterista francés apodado Papus, quien llegaba poco
después a Rusia para poner en marcha aquel artefacto de Popov. No hace falta decir
que los cosmistas reaccionaron matando a su vez a aquel ocultista francés que
pretendia hacerse con el misterioso cohesor que ellos andaban buscando desde hacia
tanto tiempo. Pero poco después, con el estallido de la revolucion bolchevique, todas
las pistas se perdieron, hasta que un dia, el viejo funcionario cosmista del Ermitage
dio con él por casualidad en los s6tanos.

Y ahora, la suerte estaba echada, pens6 Sime6n Nekrassov conteniendo la euforia.
El cogeria el cohesor de Popov del lugar donde lo habia escondido su antiguo
hermano de logia y crearia con él al Hombre Nuevo bolchevique de las profecias
cosmistas.
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é ué iba a hacer Gaston Garcelan si no encontraba pronto una pista que le
condujera a los padres de Nico? ;Qué sucederia dentro de poco cuando
terminaran las vacaciones de verano y comenzara el colegio? ;Se iba a
quedar eternamente con €él, educandolo (bueno, eso era un decir) como a
un pequefio salvaje en medio de su desordenada vida de némada? Cada dia estaba
mas arrepentido de no haber avisado a tiempo a la policia.

Ahora que le costaba separar cada vez mas la realidad de la ficcién, su encuentro
con Blanca iba a imitar en todo a la mas bella de las ficciones: la literatura. Y asi,
revestido de este espiritu creador, Gaston incorpord0 a la candida chica en su
esquizofrénico juego, emprendiendo con ello la redaccion practica, es decir, el guion
de una historia de amor y vejacion entrecruzados, en cuya trama se incluyo a si
mismo como perverso protagonista. Con todo, nada hubiese ocurrido si de la
imaginacion no hubiese pasado a la accion, pero la exigencia estética de este guion
imponia traspasar las prudentes fronteras de la realidad para jugar a que todo era real.

Movido por su viciada costumbre de afios, traslado aquella exacerbatio cerebri
del mundo de enrevesadas concordancias y alocadas conexiones coincidentes que le
habian hundido de manera tan tenebrosa en la ciénaga de confusion donde vivia, al
ambito de la seduccion, invocando con ello su lado mas oscuro, el del angel caido que
se nutre de la inocencia del otro, que disfruta pervirtiéndole, arrastrandole por el
fango, para luego, limpiandose las salpicaduras, despreciarle y abandonarle sin
compasion.

Por su parte, para Blanca, influenciada por Balduino Letto, con su encanto y
candor naturales, no habia sido muy dificil tenderle una trampa a Gastéon Garcelan
usando sus armas de mujer. Dado que cada dia ambos hacian similares recorridos por
las calles adyacentes a la catedral, ella habia podido insinuar con sus sonrisas y
requiebros, como al paso, un presunto interés que, aunque Garcelan sumido como
siempre en sus enrevesados pensamientos, tardo en captar, al final se dio cuenta de
que aquella muchacha con la que casualmente se encontraba tantos dias de paso hacia
el Alcazar, a la vuelta del trabajo, o en alguno de los comercios cercanos, habia
quedado seguramente prendada de él. No le parecio raro, pues a pesar de sus gafas de
montura anticuada, su descuidado aspecto y su mas bien nula complexion atlética,
Gaston era consciente de que muchas mujeres sienten un irrefrenable impulso de
cuidar a esos chicos paliduchos y abandonados de todo carifio.

Una mafiana, de camino al trabajo, mientras Gaston iba pensando en cémo
organizar el primer asalto para seducir a Blanca, le abord6 un antiguo conocido.

—Sefior Garcelan, buenos dias.

—iRichard von Wagner! —Aquel hombre era al ultimo que Gaston esperaba ver
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en Toledo—, ;qué hace usted aqui?

—Bueno, ;Toledo es el crisol de las cuatro culturas, no? Pues qué mejor sitio para
completar mis investigaciones. Ademas, ¢recuerda?, le dije que quizd nos
volveriamos a ver.

—Por cierto —preguntd Gaston al hilo de lo que habia estado hablando con la
vieja sefardi—, ssabe ya quién ordend la muerte del zar Nicolas II?

—Ja. Algo he averiguado, ¢le interesa? Si quiere, le invito a un café y le cuento el
estado de mis pesquisas —ofrecié el Doktor Wagner.

Se sentaron en una terraza de la plaza de Zocodover.

—Nostradamus —comenz6 el Dramatiker tras tomar un sorbo de su café— dejo
escrito en su profecia el acontecimiento del Verfinsterung, el eclipse del fin del
milenio. La Centuria X, cuarteta 72, dice: L’an mil neuf cent nonante neuf sept mois.
Du ciel viendra un grand Roy d’effrayeur: Ressusciter le grand Roy d’Angolmois,
avant apres Mars regner par bon heur. O sea: «El afio 1999, séptimo mes. Del cielo
vendra un gran Rey de terror: resucitar el gran Rey de Angolmois, antes después
reinar Marte a buena hora».

—Un tanto obtuso —senald Gaston.

—Ja. Hasta ahora yo creia que aunque la profecia menciona el séptimo mes
(julio), esto es debido a que Nostradamus se referia a meses lunares (no olvidemos
que €l era judio), y el eclipse ocurrira durante el ultimo dia de la séptima lunacion de
1999, o sea, este afio. Otros dicen que el desfase es por la diferencia del calendario
gregoriano, que se impuso después de morir Nostradamus.

—¢Y no es asi? —Gaston estaba asombrado; las informaciones de aquel
extranjero y de Maria Salon parecian solaparse, complementarse, como si ambos se
hubiesen convertido en sus informadores, cada uno por su lado.

—Nein, porque recientemente he descubierto que Nostradamus si se referia
efectivamente al mes de julio. En concreto, al 31 de julio, cuando segtin profecias
anteriores estaba prevista la reencarnacion del Anticristo en un ser humano que
cambiaria el mundo.

—Yo no daria mucho pabulo a esas suposiciones... —descart6 Gaston ante el
escatolégico razonamiento del aleman.

—¢Ah, no? Pues escuche, mein Freund, a ver qué le parece esto: el 31 de julio de
1432 naci6 en Rumania el conde Vlad Tepes, mas conocido posteriormente como
Dracul —Garcelan abrié unos ojos como platos; el juego de concordancias volvia a
cobrar vida en todo su esplendor, incluso se remontaba a los primeros afios en que
habia sido creado junto a Pascual Alcover. jEra increible!

—En realidad —seguia el Doktor Wagner, ajeno a la zozobra que arrastraba en
esos momentos a Gastén—, el personaje existid. El conde Dracul fue un gran héroe
del ejército ortodoxo que luchd contra los turcos hasta que le sobrevino una extrafia
enfermedad que le convirtié en un ser monstruoso.

ilgual le sucedid al coronel carlista Ambrosio Grimau!, pensé Gaston exaltado
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por la coincidencia, sin poder apenas ocultar su impacto.

—Sus hombres —seguia Von Wagner— llamaron para curarle a un monje de una
remota region de los Carpatos, donde vivian los extrafios componentes de una
antiquisima orden de caballeria llamada la Orden del Dragon.

—No la he oido nombrar nunca —dijo Gaston desprovisto casi de pulso.

—Ja. Tedricamente, esa orden monastica y militar se extinguié hace siglos. Fue la
primera y la unica orden religiosa perteneciente a la Iglesia Ortodoxa; fundada en
1418 por el emperador Segismundo de Luxemburgo, Alemania, Hungria y Bohemia,
que si lo consulta, comprobara que son los lugares que recorrera la Schatten, la
sombra del eclipse de sol el proximo 11 de agosto.

—¢Es cierto? ;Pero como sabian...?

—La orden investigaba la astrologia y el esoterismo, estudiaba los efectos
producidos por los planetas y las constelaciones sobre los organismos vivos. Eran
alquimistas muy avanzados, duefios de conocimientos ancestrales hoy perdidos.
Sabian que el paso de la sombra lunar de un eclipse produce alteraciones sobre la
cognicion, incluso sobre la materia de las personas, si uno se encuentra en el lugar y
momento adecuados. Existia la creencia de que aquellos monjes practicaban una
extrafia ciencia nigromantica que podia devolver la salud a los enfermos de gravedad,
a los heridos, e incluso la vida a los muertos.

Gaston se removia nervioso en su silla. Su café se habia enfriado intacto en la
taza.

—Se entregaban a hechizos por los que trataban de resucitar a los muertos —
proseguia el Doktor Wagner—, conocian el secreto de la resurreccion de la carne, que
habian heredado de los judios establecidos en Hungria y Polonia en la diaspora
cuando se destruyo Jerusalén. Era el mismo secreto con el que los hebreos le habian
devuelto la vida a Cristo una vez muerto en la cruz. De hecho, la Orden del Dragon
habia tenido éxito al resucitar a una concubina del emperador Segismundo, llamada
Barbara de Cilly.

—¢Y curaron a Vlad Tepes de su rara enfermedad? —pregunté Gaston
confirmando el paralelismo de aquella historia o leyenda con lo sucedido al coronel
Ambrosio Grimau.

—FEl viejo monje que acudi6 a la llamada de los soldados del conde era casi una
momia; puede que fuese algiin no-muerto, un Nos Feratu revivido por sus rituales
ocultistas. Se quedd a solas con Vlad Tepes, y a los tres dias, el conde comenzo6 a
mejorar.

Gaston Garcelan estaba sintiendo escalofrios ante la increible coincidencia con la
historia del coronel carlista y el médico catalan Salva i Campillo, aun asi, adujo
esgrimiendo sus conocimientos en Historia:

—Pero la leyenda del conde Vlad Tepes dice que murid, que sus enemigos le
capturaron y le cortaron la cabeza y se la llevaron al sultan de Turquia.

—Ja. El conde sobrevivio siete afios después de aquel ritual, pero luego parece
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que la enfermedad se reactivo, y el viejo monje de la Orden del Dragon recomendo
entonces una solucion tajante, nunca mejor dicho. En resumen, fueron sus propios
hombres los que le cortaron la cabeza para que no regresara de la tumba. Luego
difundieron la noticia de que su sefior habia perecido en una emboscada a traicién, y
Vlad Tepes fue enterrado en el remoto castillo de la Sagrada Orden del Dragon, en
los Carpatos, donde esperarian cientos de afios que llegara un nuevo eclipse de sol de
caracteristicas similares, para devolverle de nuevo a la vida. Y eso es precisamente lo
que ocurrira el 11 de agosto. {El Verfinsterung!

—¢Pero por qué el conde no se restablecio del todo?

—Los miembros de la Orden del Dragén ya habian comprobado que el cuerpo
redivivo por este sistema no se mantenia con vida mas que siete afios..., los mismos
que el reinado del Anticristo segun las profecias.

—iEl Anticristo!, nada menos. Perdon, pero esto es demasiado para mi —admitio
Gaston.

—Ja. ;No le gusta mi cita? ;Demasiado hermética, quiza? Pues déjeme que le
cuente otra explicacion algo mas teoldgica y politica de ese mismo suceso. Siglos
mas tarde de todo aquello, los judios establecidos en los Balcanes se habian hecho
con el secreto de la sagrada Orden del Dragéon. Habian encontrado la fortaleza
perdida de la Orden, y en ella la tumba de Vlad Tepes. Pues sepa usted, mi querido
Freund, que ahora se disponen a realizar el ritual aprovechando su conocimiento de
que el eclipse de sol del 11 de agosto es uno de aquellos de efectos sobrenaturales.

—Pretenden resucitar al conde Dracul? —pregunté Gaston escéptico, sonriendo
de mala gana mientras a la vez consultaba el reloj, pues ya llegaba tarde al trabajo.

—Nein, quieren insuflar el alma maldita del conde en una persona viva
aprovechando el paso del eclipse.

—No hablara en serio... —sonrié Gaston nervioso, dando la vuelta al reloj de
pulsera en su mufieca.

—Ja. Los efectos del eclipse permiten modificar el espacio-tiempo, ir por
ejemplo, como la bilocacion, hacia atras en el tiempo y lograr que las cosas sucedan
de otro modo. ¢No lo entiende? Los judios quieren hacer realidad la profecia del
Anticristo.

—No me diga, jja, ja, ja, ja! —Gaston explotd en una carcajada nerviosa y casi
histérica por la fuerza de la tensi6on acumulada.

—Ja, ria si quiere, pero asi es como hace afios los integrantes de una misteriosa
logia judia establecida en Rusia eligieron al hombre que debia encarnar la maldad del
enemigo de la humanidad, representado segun las Escrituras por el Anticristo. Me
estoy refiriendo a Vladimir Ilich Ulianov.

—¢Quién?

—NMas conocido por su seudonimo ocultista, Lenin —sentencié Herr Wagner.

—iLenin! —Gaston recupero6 de golpe la seriedad perdida.

—Ja. ¢Y no es desde entonces el comunismo la obsesion del Vaticano? Recuerde
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el secreto de Fatima: la humanidad no quedara libre de pecado hasta que no se
convierta Rusia y la Iglesia Catolica entre triunfante en ella.

—iLenin! —repiti6 Gaston— ;pero por qué él?

—En realidad, daba igual uno que otro; supongo que eligieron al mas exaltado y
al mas perverso de cuantos pudieron. Asi se cumplio la profecia de Nostradamus. El
Anticristo, el gran Rey del Terror: Angolmois.

—Por cierto, ¢qué significa eso? Parece francés.

—Nein —neg6 el aleman—. Se trata en realidad de un criptograma. Si se cambia
el orden de las letras, obtenemos anglo-siom, mons-logia, g-salomoni y mongolias.

—Sigue sin tener mucho sentido —Gastén volvié a mirar con impaciencia el
reloj.

—AIl contrario, todas estas palabras se refieren a la sociedad secreta judia
balcanica, heredera en cierto modo de la Orden del Dragon, que estaba detras de la
revolucion bolchevique para derrocar al zar y resucitar al conde Vlad Tepes en el
cuerpo de Lenin. Fijese si no: anglo-siom se refiere a los judios occidentales, una
parte de los cuales se establecio en los Balcanes y otra en Inglaterra, pasando después
a esa gran nacion judia que es hoy Norteamérica; mons-logia alude a la monstruosa
logia de la que le hablo; g-salomoni concuerda por un lado con el gran rey hebreo
Salomon y con la G, simbolo principal de la masoneria, creada por los judios.

—No me parece una prueba demasiado evidente.

—Ja, pero espere. Queda por ultimo mongolias, eso si le sonara, ¢ Nein? Esta bien
claro que alude a la inmensa region que antiguamente abarcaba desde los Balcanes a
Rusia, unificada posteriormente a la fuerza por el zar Pedro I el Grande. Los judios
balcanicos, desprovistos de su refugio de raza y sus nacionalidades de adopcion,
nunca le perdonaron esa anexion a Rusia y se conjuraron para acabar con el gran
imperio zarista. Asi que la sociedad balcanica secreta judia, una vez infiltrada en
Rusia, planeo la incardinacion del conde Dracul en Lenin para el dia del aniversario
del nacimiento de Vlad Tepes, el 31 de julio. Ahora querian todo el imperio para
ellos. Les llenaron la cabeza de ideas revolucionarias a los descontentos campesinos
rusos, les pusieron armas en las manos y los lanzaron contra la monarquia opresora y
capitalista.

—Vaya, eso casi tiene sentido —admitio Gaston.

—Ja. Sin embargo, para que funcionara el perverso plan, los judios determinaron
ademas que el mandatario de Rusia, Nicolas II y toda su descendencia, debian morir.
Con ello se vengaban por fin, al cabo de los siglos, de la forzosa anexion de los
Balcanes a Rusia realizada por su antepasado Pedro I. Y como sabe, el asesinato de la
familia imperial se cumplié en 1918. Era parte del satanico ritual.

—Pero la ejecucidn fue el 18 de julio —indic6é Gaston.

—Entiendo su objecion, pero escuche: los bolcheviques habian aceptado la
reforma del calendario juliano, con el que hasta entonces se regia Rusia, por el
gregoriano, impuesto por la Iglesia Catolica a toda Europa. El cambio se habia
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llevado a cabo en febrero de 1918, un afio después de estallar la revolucion, pasando
del 1 al 13 de este mes para acomodar el calendario al del resto del mundo occidental.
Los soviets de los Urales habian recibido via telegrafica la orden de matar a la familia
imperial, presa en Sverdlovsk, hoy Yekaterinburg, el 18 de julio pero del nuevo
calendario. Un espia del ejército zarista, que estaba acampado entre los bosques,
varios kilometros mas alld de donde se encontraba presa la familia imperial,
ultimando un plan para el asalto y rescate, vio el telegrama y lo transmiti6 a los
tekintzi, soldados pertenecientes a la caballeria musulmana del zar, que nada sabian
de la reforma del calendario. Llegado el dia de la ejecucién de Nicolds Romanov y su
familia, para los soldados zaristas, que se regian por el antiguo calendario, faltaban
aun 13 dias, que eran los que se habian descontado para acomodarse al nuevo
gregoriano. Demasiado tarde. Cuando llegaron a Sverdlovsk, hacia diez dias que el
zar y su familia habian sido muertos y enterrados. Y Lenin se alzaba ante el mundo
como el Rey del Terror. El Anticristo, que como dicen las Sagradas Escrituras, habria
de reinar durante siete afios.

—Pero Lenin no vivioé solo siete afios, murio en 1924.

—Ja, pero no estamos contando desde el dia de su nacimiento como ser humano,
sino desde el dia en que nacié como Anticristo, cuando se realizo el ritual para que se
encarnase en €l el espiritu maléfico de Dracul, o sea, desde 1918, cuando fue
nombrado oficialmente jefe del partido soviético, hasta 1924, cuando muri6. Calcule
usted mismo y lo comprobara.

—Es cierto, ¢pero por qué razon los resucitados mediante ese sistema del eclipse
viven solo siete afios?

—Fl sistema de resurreccion cuantica que actua en las células vivas por medio de
la influencia del eclipse es un proceso similar al de la clonacién actual. La clonacién
—concluy6 Richard von Wagner—, al usar células prototipo de adultos, provoca un
envejecimiento acelerado al sujeto que solo le permite vivir siete afios.
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aston trataba de justificar el nudo de acontecimientos que parecia

apretarse mas y mas contra su cuello con la légica de los datos. Creia que

asi escapaba del cumulo de casualidades que parecian cobrar vida

conforme les daba pabulo en su mente, intentaba apartar estos
pensamientos tan poco cientificos recurriendo a las notas de trabajo donde todo
estuviese bien consignado y justificado. Ahora acababa de confeccionar una
cronologia con algunos de los acontecimientos descubiertos gracias a aquellos
personajes que habian ido apareciendo en su vida en el momento oportuno: Pierre
Rakosky, Jules Never, Maria Salon, el Doktor Wagner..., para comprender cual era el
secreto vinculo que los unia:

—Afio 384 al 322 antes de Cristo, Aristoteles describe en su Organon o
Apparatus (observar el paralelismo con el artefacto de Volta) las diez categorias con
que todo se puede expresar. Es el primer intento de la historia para trabajar con un
sistema logico que describa la realidad, porque desde el principio de los tiempos, el
hombre teme al sinsentido y al azar, y busca férmulas y reglas que le demuestren que
todo obedece a una légica, a algun tipo de ley predeterminada y estable.

—Afio 1620: Francis Bacon escribe Novum Organum (observar la clara alusion al
Organon aristotélico).

—Afo 1671: Leibniz quiere cuadrar el circulo y descubre el calculo infinitesimal.
Poco después, Jacobo Bernoulli, estudiando a Leibniz, descubre la combinatoria y
resuelve los calculos de los isoperimetros. Lo que ayer era magia hoy empieza a
transformarse en ciencia.

—Afio 1795: el catalan Francisco Salva i Campillo inventa un rudimentario
telégrafo usando los impulsos eléctricos de una botella Leiden.

—Afo 1800: Alessandro Volta inventa la pila eléctrica.

—Afo 1804: Salva cambia la botella Leiden por la pila de Volta para hacer
funcionar su rudimentario telégrafo.

—Afo 1851: Léon Foucault realiza su célebre experimento con un péndulo en la
ctipula del Panthedn de Paris. Un afio después inventa un instrumento para facilitar la
navegacion llamado giroscopio.

—ATfo 1858: Se instala el primer cable telegrafico submarino entre Inglaterra y
los Estados Unidos.

—Arnio 1859: El catalan Fernando Lesseps comienza el canal de Suez.

—Afio 1870: Londres y Calcuta se unen con un cable telegrafico submarino.

—Arnio 1880: Lesseps comienza el proyecto del canal de Panama.

—Arnio 1883: el arquitecto Antonio Gaudi se hace cargo de continuar las obras del
templo de la Sagrada Familia de Barcelona, que habia disefiado un afio antes el
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arquitecto iniciado Francisco de Paula Villar.

—Arfio 1886: Frederic-Auguste Bartholdi construye la Estatua de la Libertad en
Nueva York. La figura tiene por dentro un armazon de cobre de 2,4 milimetros de
espesor, y se asienta sobre una plancha de hierro disefiada, mira qué casualidad, por
Eiffel, el constructor de la Torre.

—Afo 1887: Alexandre-Gustave Eiffel comienza su Torre en Paris.

—En el mismo afio, Eiffel se incorpora a las obras del canal de Panama.

—Afo 1894: Aleksandr Stepanovich Popov inventa la primera antena. Un afio
después construye un aparato que registra perturbaciones electromagnéticas en la
atmosfera.

—ATfo 1898: Popov establece las primeras conexiones por radio entre el templo
de San Isaac de San Petersburgo (donde existe uno de los péndulos de Foucault mas
antiguos) y barcos de la marina rusa. Este mismo afio, junto con el francés Eugéne
Ducretet fabrica un aparato de telegrafia sin hilos y emiten desde la Torre Eiffel al
Panthedn de Paris.

—Afo 1912: Papus acude a Rusia, donde es nombrado médico del zar Nicolas II.

:Qué tenemos entonces?, se dijo Gaston repasando lo hecho: aparatos que
trabajan con el alfabeto y los nimeros, artefactos astrolégicos, inventos eléctricos
combinados con el alfabeto y otros simbolos astrales o esotéricos; una repetida idea
entre varios inventores de distintos paises por transmitir impulsos y sefales de radio,
el interés en abrir canales de navegacion para unir mares y océanos; mares que se van
poblando de cables de telegrafia submarinos, experimentos con péndulos para probar
cosas distintas, matematica, combinatoria, probabilidad, baterias, astrolabios, esferas
armilares, giroscopios... Y mientras tanto, los Compafieros estan en todas partes y
fabrican extrafios y altisimos monumentos de piedra y de hierro en uno y otro
extremo del mundo, Paris, Barcelona y Nueva York...

Era una cronologia interesante, pero no desvelaba nada por si misma. Es como si
aquellos escurridizos Compafieros trabajasen a lo largo de los afios hacia alguna meta
en particular, con sus torres de emision y captacion, con sus aparatos eléctricos...
¢Pero cual? Gastén, sumergido en tales cavilaciones, caminaba como siempre hacia
su casa en una especie de automatismo, como si fuese el famoso Hombre de Palo,
aquel autémata mecanico de madera que segun dicen habia creado el relojero Juanelo
Turriano alli mismo en Toledo.

—:Me aceptara un café? —El conocido acento aleman le sac6 de sus
pensamientos.

—Doktor Wagner, usted de nuevo por aqui.

—Ja, mein Freund.

—c:Sabe ya quién ordeno la muerte del zar? —pregunt6 Gaston.

—Ja, podria ser. ;Quiere que comparta con usted mis ultimas investigaciones?

Entraron y se acomodaron en una cafeteria no demasiado concurrida por el
turismo. Gaston ya no tenia dudas de que aquel Richard von Wagner aparecia por
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algiin motivo en los momentos cruciales de su investigacion. Parecia el extra de una
pelicula, un actor secundario en la secuencia de acontecimientos que le embargaba;
mas que una persona, un ser enviado quiza por el supremo jugador que manejaba las
reglas desde lo oculto. Gaston estaba enloqueciendo por momentos, pensaba que los
libros, las enciclopedias, los tropos literarios, los articulos, los personajes que
habitaban el mundo de las bibliotecas en el que habia vivido tantos afios, habian
comenzado a cobrar vida propia y a trascender el papel para inmiscuirse en el mundo
real.

—Le veo preocupado, ¢le sucede algo? —pregunto el Doktor Wagner.

—Ehhh..., no, no es nada —vacil6 Gaston.

—Lo que usted diga, pero el otro dia cuando hablamos le ocurria lo mismo,
parece usted absorto, recuerdo que ni siquiera tomo su café. Si no se encuentra bien,
no quisiera aburrirle con mis aportes documentales.

Lo dicho, aquel tipo vestido de manera anticuada hablaba ademas como una
entrada enciclopédica.

—No, no, adelante, le escucho —contesto resignado Gaston.

¢Habria rebasado cierto limite sin retorno por forzar demasiado las capacidades
de su desbocada imaginacion? Pero tratd de rehacerse y ver en qué quedaba todo
aquello. Ademas, el aleman ya habia comenzado su disertacion.

—... porque tras el fracaso de sus misiones en América del Sur —estaba
explicandole Herr Wagner—, los jesuitas quisieron asentarse en Rusia, para ellos la
tierra de promision y a la que consideraban la ultima de sus misiones. Después de
participar en varios complots politicos fallidos para imponer un zar manipulado por
ellos, un grupo de estos jesuitas sin principios se desgajé de la Compaiiia
conjurandose en secreto para conquistar Rusia por cualquier medio y a cualquier
precio, fundando una sociedad paralela clandestina que llamaron la Hermandad
Negra.

—Qué nombre tan apropiado para una conspiracion —dijo jocoso Gastén. Habia
optado por tomarse a broma y con resignacion aquellos curiosos aportes
documentales. A veces estaba tentado a suponer que todo aquello se trataba de un
juego inventado por alguien que le conocia y se lo pasaba bien tomandole el pelo, y
su papel debia de ser escuchar y luego obrar de acuerdo con ciertas reglas. ;Pero
cuales? No se le ocurria nada mas que seguir escuchando. Por el hilo se llega al
ovillo...

—Ja. La pérfida sociedad jesuitica alejada de sus principios éticos y religiosos
necesitaba una cabeza de turco —seguia Herr Wagner—, un enemigo sobre el que,
llegado el momento, descargar el odio del mundo, para que fueran las poderosas
naciones occidentales las que, sin saberlo, les ayudasen en su plan de conquista del
imperio ruso. Eligieron como blanco de su complot a los judios, seculares enemigos
del cristianismo. En el siglo xvii, el conde Voronstov-Dachkov, un malvado

aristocrata ruso a quien la Hermandad Negra habia corrompido buscandolo de aliado,
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fundo la Santa Druzhina, una organizacion terrorista medio consentida por el imperio,
para perseguir a los judios rusos. La persecucién fue tan cruel, que el zar Alejandro II
la disolvio, pero para entonces, los principales dirigentes de la Druzhina habian
pasado a la clandestinidad, y la organizacién pervivié en secreto, saliendo incluso de
Rusia. Funcionaban como una sociedad secreta de espionaje, se infiltraron en los
entresijos del imperio, sus miembros siempre formaban parte del los servicios
secretos, alla donde podian tener mayor influencia.

»En 1901, el jefe de los servicios secretos en el extranjero, perteneciente a la
Santa Druzhina, intenté de nuevo un plan para culpar a los judios por enésima vez de
todos los males. Escribi6 en Paris, donde residia, un texto falso donde con todo
detalle dejaba ver que los judios estaban preparando un complot para hacerse con el
gobierno del mundo. Envio el texto sin remite a Rusia, a un mistico loco de la Iglesia
Ortodoxa, un exaltado llamado Serge Nilus. Nilus crey6 de inmediato en el plan
sionista, y lo avento por toda Rusia, desencadenando el odio hacia los judios, hasta
entonces consentidos en el imperio.

»Pero quien mas debia de creer en aquel plan sionista, el zar, no estaba seguro.
Nicolas II no veia con buenos ojos a los judios, que ni siquiera tenian el estatus de
ciudadanos del imperio, pero no terminaba de creerse aquel panfleto, titulado por
Nilus Los Protocolos de los Sabios de Sion, y subtitulado El Anticristo es una
posibilidad politica inminente. El zar era antisionista, pero su mujer apoyaba a los
judios por intermediacion del conde Witte, responsable de Exteriores, que queria
abrir el rancio imperio ruso hacia el mundo, aprovechando la influencia y el poder
economico de los judios.

»La Hermandad Negra veia peligrar su plan por culpa de la Santa Druzhina, que
se lamentaba de haber sido traicionada por el zar. La maquinacion corria peligro si no
hacian algo. Era una malévola simbiosis entre dos sociedades secretas criminales. La
Hermandad Negra dio entonces un paso mas arriesgado para continuar con su plan.
Ellos inventarian y proclamarian al mundo las apariciones de la Virgen Maria en
Fatima, una pequefia localidad de Portugal, mientras la Santa Druzhina haria estallar
justo en el mismo afio, 1917, la revolucién en Rusia. Ambos sucesos estaban
coordinados por la mano negra de aquellos siniestros exjesuitas. La Hermandad
Negra hace que el mensaje de la Virgen sea un aviso motivado por la sangrienta
revolucion bolchevique en Rusia. El mundo entero catolico se lo cree. Fatima se
convierte en un santuario mundial. Los jesuitas, sospechando el maquiavélico plan de
sus compafieros rebeldes secuestran a sor Lucia, la nifia de las apariciones, y la
encierran hasta hoy en un convento, sin darse cuenta de que ella no era mas que una
victima inocente a quien habian drogado para que tuviese extrafias visiones. Luego
otros, los infiltrados de la Hermandad Negra, dirian que se trataba de la Virgen dando
mensajes de aviso al mundo.

»Mientras tanto, la Santa Druzhina alienta el enfrentamiento interno, por un lado
contra los judios y bolcheviques, pero por otro en contra de los boyardos, los nobles
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rusos, incluido el zar, por no haber respaldado el pogromo antisionista. El jefe de los
servicios secretos rusos, el inventor de los Protocolos, y ahora poderoso mandatario
oculto de la Santa Druzhina, desde su exilio dorado en Paris ordena entonces el
asesinato del zar Nicolas II y su familia. Un afio después Lenin se proclama jefe de
los soviets.

»En 1924 se hace publico el segundo secreto de Fatima: Rusia debe convertirse al
catolicismo o se esperan terribles desgracias para la humanidad, quiza una guerra
sangrienta y devastadora. Y bien que lo sabian, porque la Hermandad Negra traslada
entonces el odio a los judios a Alemania. Hitler si creyé en el maquiavélico plan
sionista para hacerse con el mundo, contenido en los Protocolos. Desencadena la
Segunda Guerra Mundial, quema a miles de judios... Es el angel negro de la
Hermandad, su hijo predilecto. Pero como Hitler falla, entonces la sociedad secreta
exjesuita conspira cerca de Inglaterra y FEstados Unidos, las dos grandes
superpotencias que se alian para acabar con los restos del nazismo e imponer su freno
occidental a la envanecida Union Soviética.

»El plan parece estar yéndosele de nuevo de entre las manos a la Hermandad
Negra. ;Qué hacer? La maldad de esta sociedad oculta no tiene limites. Se les ocurre
la idea de dar a conocer al mundo el terrible tercer y ultimo secreto de Fatima: en
1999, si nadie lo remedia, nacera en Rusia el Anticristo. Para que la noticia alcance el
impacto y la credibilidad necesarias, tratan de convencer al papa Juan Pablo II de que
él mismo haga publico el tercer secreto, pero Karol Wojtyla, quiza por ser de Polonia,
pais que desde siempre ha sido la primera colonia sionista en Europa, se niega.

»LLa Hermandad Negra no tiene entonces compasion. Si el Papa no quiere
colaborar por las buenas, lo hara por las malas. Organizan un plan para asesinarle en
1981, aniversario de las primeras apariciones de la Virgen en Fatima. Luego dirian
que el agresor, turco de nacionalidad, estaba mandado y pagado por los soviéticos.
¢Qué mejor plan que un magnicidio de este calibre para volver a todo el mundo,
especialmente al catolico, contra la Unién Soviética? Sin embargo, el sicario de la
Hermandad Negra falla, el Papa sobrevive al atentado, y ahora, llegado el afio 1999,
coincidiendo con el eclipse del milenio, la sociedad secreta exjesuita va a poner en
marcha su ultimo plan: crear al Anticristo.

—Pero —de repente Gaston parecio emerger de algin nebuloso nimbo—, ;por
qué me cuenta a mi todo esto?

—NMein Freund, porque usted conoce al jefe de los servicios secretos rusos en el
extranjero y jefe de la Santa Druzhina.

—:Yo?

—Ja. Se llama Pierre Rakosky.
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spoleado por la inexplicable necesidad de seguir creando y manteniendo

viva aquella historia, y dado que Pascual Alcover habia desaparecido, o

quiza para probarse a si mismo que todo aquello estaba sucediendo de

verdad, Gaston se considero en el derecho de buscar nueva pareja para su
juego, y quién mejor que Maria Salon, que era quien tenia mas a mano. Ya estaba
comenzando a suponer que el juego en curso trataba de recopilar informacion para
encontrar al final cierta clave, y los informadores o documentalistas, como el Doktor
Wagner, brotaban ante él como por casualidad para ayudarle en su cometido, al modo
de comodines. Asi que, puestos a seguir jugando, por qué no reunirlos y hacerlos
trabajar de forma consciente como ayudantes de su inmensa e hipotética tesis
doctoral en la que se estaba convirtiendo su vida.

Una tarde a la salida del trabajo se acerco hasta el zaquizami de la judia y le
plant6 delante la cronologia que habia confeccionado para ver si ella aportaba algin
dato nuevo. La vieja bruja se ajusto las gafillas de alambre concentrando su atencion
en los papeles, y al cabo de un rato de leerlos y releerlos, como si buscase claves
cabalisticas, mientras afirmaba y negaba con la cabeza y se rascaba el arrugado
menton, proclamo:

—No esta mal, pero faltan datos.

—¢Qué datos? —pregunto Gaston un tanto molesto.

—Algunos necesarios para establecer conclusiones significativas que usted
pretende. Sin ciertos datos una tesis no es mas que una cronologia que permanece
abierta, carece de conclusiones. Y una tesis ha de concluir algo.

—Ya, bueno, ;pero qué datos?

—Aleatorios; es decir, faltan elementos de amalgama, de combinatoria. Con un
nimero finito de elementos, como los de esta cronologia, podemos realizar un
oraculo, o si lo prefiere, una hipétesis de deduccién.

—Usted siempre recurriendo a la cabala para todo.

—¢Qué quiere? Los judios hemos de recurrir a la adivinacion, cierto, porque para
nosotros contar directamente con los numeros enteros nos esta prohibido por las
Escrituras; solo Dios, alabado sea el Santo de los Santos, puede hacerlo. Por eso los
judios estaban en contra del censo que queria hacer Roma en tiempos de Jesus. Pero
luego llegaron esos infieles arabes y desarrollaron el algebra. Y mas tarde ese
Bernoulli y todos los que se interesaron por el calculo de probabilidades. ;No se ha
preguntado por qué lo hicieron?

—Digamelo usted —solicit6 Gaston, ya acostumbrado a aquellos trasvases de
informacion.

—Porque con los nimeros se alcanza un momento en que no se puede ir mas alla,
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de tan grandes como se hacen; se vuelven irracionales, incomprensibles, ni siquiera la
mas potente de las computadoras puede calcular todos los decimales que genera el
namero pi. Solucion, se recurre al calculo de probabilidades, a la estadistica, y eso es
algo que ya hacia la cabala hace varios siglos, oraculo, adivinacion. Es lo que intenta
Laplace con su teoria de las probabilidades: siendo A un suceso asociado a una
experiencia aleatoria, la probabilidad del suceso A sera la proporcion del nimero de
resultados del experimento favorables a A sobre el numero de resultados posibles del
experimento.

—Tan claro como el agua —ironiz6 Gaston.

—Pero luego llega ese Jung, innegablemente proario, y utiliza todo ello para crear
su teoria sobre las casualidades significativas, o sea, un método para descubrir
conexiones y relaciones de sucesos alli donde aparentemente otros ven simple
casualidad. Y por cierto, ;no consiste precisamente en eso su juego?

La condenada bruja era inteligente. Habia adivinado el motivo por el que Gaston
habia acudido a mostrarle su cronologia. Y por supuesto, acept6 jugar; es dificil que
un hebreo no quiera prestarse al juego de las permutaciones. Son muchos siglos de
costumbre.

—Faltan, ademas, ciertas precisiones —afadio la anticuaria echando otro vistazo
a la cronologia presentada por Garcelan.

—:Qué precisiones?

—Por ejemplo, aqui en la fecha de 1912. Usted alude a la época en que Papus es
meédico del zar Nicolas II. Bien, es un dato importante, porque Papus era un adepto de
los secretos, y si le llama el zar, es por ello, ya que Nicolas estaba interesado en los
trabajos de esos magnetistas, quimicos y nuevos cientificos ilustrados franceses. Pero
ademas, en ese afio sucede un acontecimiento mundial que frena la excesiva euforia
por la técnica que se vivia a principios del siglo; de hecho, muchos creian que ya
estaba todo inventado y que no quedaba nada por descubrir. Me refiero al
hundimiento del Titanic.

—El Titanic, qué tiene que ver el accidente del Titanic con todo esto?

—Yo no he dicho que fuese un accidente —indic6 la vieja.

—¢Qué quiere decir?

—Pues que el desastre ocurri6 debido a algin tipo de fallo en las
telecomunicaciones electromagnéticas del buque.

—¢Pero no choco con un iceberg?

—Ese es el efecto. Pero para ahondar en la realidad debe usted preguntarse por la
causa.

—Sigo sin entender —respondid Gaston intrigado por el nuevo dato.

—NMire, el terrible naufragio puede reducirse a una especie de guerra comercial
entre las dos compaiiias que por entonces copaban el mercado de las emisoras de
radio para la marina, la Marconi y la Telefunken. El Titanic iba equipado con una
emisora receptora de 5 watios con doble transmisor-receptor telegrafico a rotor
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multichispas, con deteccion magnética y escucha por auriculares, el modelo mas
avanzado de la firma Marconi, y qué casualidad, basado precisamente en el emisor de
chispas que habia inventado Eugéne Ducretet.

Gaston boto en la silla.

—El Titanic —seguia explicando la vieja— poseia una antena vertical en T de un
cuarto de onda con la que podia transmitir una frecuencia de 700 kilohercios. El
moderno buque, orgullo de la tecnologia del siglo, habia partido de Southampton, en
la costa inglesa, habia hecho escala en Cherburgo y se dirigia a Irlanda, antes de
Nueva York. Antes de llegar a su escala técnica en Queenstown, los radiotelegrafistas
del Titanic, Phillips y Bride, reciben con interferencias una emision entre dos buques
de la zona que estan comentando por radio que podria haberse formado hielo en la
ruta que sigue. Tampoco es que sea nada raro, pues en esos mares, tan al norte, la
temperatura baja mucho en esas fechas. Lo extrafio es la insistente interferencia que
poco a poco va dejando ciega y muda la capacidad receptora y comunicadora de la
radio del Titanic. Phillips y Bride intentan transmitir a tierra para pedir informacién
urgente sobre el estado del mar en esa area, pero se lo impide, al parecer, un buque
cercano que esta emitiendo a 500 kilohercios. Los radiotelegrafistas envian entonces
un mensaje Morse a ese barco que navega por la zona, indicandole segun las
convenciones marinas, que suba sus emisiones a 700 kilohercios, para dejar libre al
Titanic la banda de 500 kilohercios, y poder asi conectar con tierra. Debo aclararle
que desde 1908, la frecuencia de mensajes de socorro de barco a tierra era la de 500
kilohercios.

—¢;Qué me intenta decir con todo eso?

—Pero hombre, ¢no se pregunta usted por qué ese misterioso buque no le hace
caso a las peticiones del Titanic y sigue a la suya impidiéndole comunicarse con
tierra?

—Me lo pregunto, ¢y bien? —Gaston no comprendia adonde conducia aquella
historia de la sefardi.

—Pues resulta que las investigaciones realizadas posteriormente a la tragedia
indicaron que tal enigmatico barco era aleman, e iba equipado con una emisora
Telefunken. Como ambas compafiias rivales, la Marconi y la Telefunken, tenian
prohibido a los marinos comunicar entre si cuando el modelo de emisora fuese
distinto, el buque aleman hace oidos sordos a los requerimientos del Titanic, que
porta una emisora de radio de la competencia.

—No esta mal como hipotesis revisionista del accidente. ; De donde la ha sacado?

—Circula por ahi... —dijo ella con vaguedad—. Pero ya le he dicho que yo no
creo que fuese un accidente. Mas bien me parece que ese extrafio barco fantasma
aleman tenia precisamente como cometido dejar ciego y sordo al Titanic en su
primera travesia transatlantica.

—¢Pero por qué? —pregunt6 Gaston perplejo.

—Podria decirse que también por motivos de una rivalidad comercial, aunque de
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otro tipo. Vera usted, el Titanic, fabricado por la marca britanica White Star Line,
debia demostrar su rapidez en la travesia hacia Nueva York a pesar de su enorme
tamafio, por eso iba forzando la maquina. Seguramente la fabricacién del Titanic
habia despertado los celos comerciales de otras navieras europeas, como la francesa y
la pujante alemana, y ahi tendriamos otra explicacion logica para el complot. Sin
embargo, hay un detalle en todo esto que requiere detenerse. Durante las pruebas
previas a zarpar, el Titanic habia enlazado con la radio Marconi de a bordo
telegraficamente con Port Said, a mas de 4000 kilometros de Southampton. Era una
proeza para el mundo de las radiocomunicaciones. Pero, fijese, Port Said... ;Qué le
recuerda eso?

Gaston Garcelan pensé unos instantes. Pocos, porque enseguida encontrd la
relacion sugerida, botando de nuevo sobre la silla.

—iEn Port Said esta el canal de Suez!

—Correcto —asintio la vieja judia—. El canal que habian construido los
Compafieros de Francia, y que luego habian donado a Inglaterra para su control y
explotacion.

—¢Quiere usted decir que el hundimiento del Titanic fue un complot en contra de
las investigaciones y trabajos de los Compafieros?

—Ya lo estd usted entendiendo; porque fijese: los Compafieros colaboran en la
construccion de un canal en Suez y en Panama. El primero lo ceden a los ingleses y el
segundo a los americanos. L.os mismos Compafieros colaboran en la edificacion de la
Torre Eiffel, la Sagrada Familia de Barcelona y en la de la Estatua de la Libertad de
Estados Unidos. Eso ademas de que los ingleses conectan con un cable submarino
con la India y, de la misma forma, los americanos con los ingleses. ¢ Ve los enlaces
que intentan? Los ingleses contactan con Oriente Medio y los americanos con
Inglaterra, Espafia y Francia. ¢ Y quiénes quedan fuera de este reparto del mundo que
se estan haciendo en secreto con sus sistemas de pasos intraoceanicos Yy
telecomunicaciones? Los alemanes y los rusos.

—Ya entiendo, quieren su parte de pastel y hunden el Titanic para vengarse. Esos
teutones siempre han sido unos barbaros —interrumpié Gaston.

—Asi es, pero volviendo a su cronologia, fijese en que todavia faltan mas datos.

—Soy todo oidos.

—FEn 1883, Aleksandr Stepanovich Popov, el mismo que habia trabajado con
Ducretet en sus emisiones del Panthe6n a la Torre Eiffel, es nombrado por la armada
rusa profesor de la Escuela de Torpedos de Kronstadt. Y Popov también era miembro
de la Academia de las Ciencias de San Petersburgo, donde trabajaba Bernoulli.

—Interesante, ;pero como enlaza eso con todo lo demas? —inquirié Gaston.

—Aguarde, atn faltan algunas conexiones mas. ¢Qué pinta la armada rusa en
todo este lio? Atienda: en 1836, el explorador y geodgrafo ruso Feodor Petrovich
Litke, que pertenecia a la armada imperial rusa, habia publicado los resultados de sus
investigaciones sobre el comportamiento del péndulo obtenidas durante un viaje
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marino que habia hecho alrededor del mundo...

—El péndulo... —repitié Gaston pensativo.

—Asi es. Y como usted bien cita en su cronologia, en 1851, el francés Léon
Foucault realiza con un péndulo su famoso experimento sobre la rotacion de la Tierra,
mira ti por donde, desde la cipula del Pantheén de Paris, el mismo lugar elegido para
sus pruebas electromagnéticas por Popov y Ducretet. ;Por qué? ;Qué intentan
fabricar?

—No lo sé, pero me parece que hace usted hipotesis y conexiones demasiado
arriesgadas incluso para mi —contest6 Garcelan, que a estas alturas estaba
asombrado por el empefio de su nueva compariera de juego.

—¢Eso  cree? Veamos, quiza falten mas datos —dijo la anticuarla—.
Preguntémonos para qué servia, sea lo que sea, lo que estaban intentando inventar.
Un elemento de conexién radiotelegrafica.

—Si usted lo dice... —Gaston hizo como que dudada para estimular mas aun la
capacidad de respuesta de su socia.

—¢Acaso no podria la catastrofe haber tenido su origen en cierto artilugio que
llevaba instalado a bordo el Titanic en conexion con la radio Marconi?

—Me parece encaje de bolillos.

—AuUn no esta claro del todo... —siguié6 Maria Salébn—, y es porque siguen
faltando datos para establecer la ley de probabilidades. Sin embargo, observe: en
1951 se construye en Estados Unidos el primer submarino atémico. ¢Y como lo
bautizan? Pues Nautilus, como el de la novela 20 000 leguas de viaje submarino, de
Julio Verne...

—iClaro, eso es, ;como no lo he pensado antes?! —interrumpié Gaston exultante
—, y Julio Verne formaba parte de una extrafia hermandad secreta mundial llamada
Le Brouillard (la niebla); fog en inglés.

Maria Sal6n asintiéo complacida.

—¢Y como se llamaba el protagonista de la novela de Verne La vuelta al mundo
en 80 dias? —pregunto la vieja sabiendo la respuesta.

—iPhileas Fogg! —contestd euférico Gastén; ahora sentia cerrarse el circulo.
iAquello no era un juego, era realidad! No estaban inventando, sino descubriendo las
claves que unian los sucesos en apariencia aislados.

—¢Y qué sucede en esa novela? —Siguio espoleando Maria Salén—. Yo se lo
diré, aunque la habra leido: el protagonista, viajando siempre hacia el Este, llega de
nuevo al punto de partida de su expedicion y descubre que ha ganado un dia. ¢A qué
le recuerda eso? —La vieja anticuaria iba lanzada—: Es evidente que a la reforma del
calendario gregoriano, donde se pierden diez dias por decreto. Quiza Fogg, que segun
la novela pertenece al elitista Reform Club, ha partido en realidad para efectuar algin
tipo de investigacion, aunque eso no se diga en el libro. Porque el mismo nombre de
Reform, incluso las iniciales, RC, lo sugieren: Reforma del Calendario. Y en todo
esto encajan Bernoulli, que era calvinista, y Leibniz, que era protestante y rosacruz,

www.lectulandia.com - Pagina 157



como Papus. Y ademas, los tres son amigos de Rusia. ;No ve lo que se deduce de
todo ello?

—Sinceramente, no —ahora ni el mismo Gastén deducia lo que le queria decir su
socia.

—Pues hombre, esta claro. El reparto del mundo se divide entre los paises
catolicos, como Italia, Francia y Estados Unidos, y los calvinistas y luteranos de
Alemania, ademas de los ortodoxos de Rusia. En el fondo todo es una guerra de
religiones.

—c:Entonces por qué Papus, que es francés, es llamado a Rusia por el zar? —
pregunto Gaston.

—Quiza acude él mismo por propia iniciativa, no olvide que Papus es miembro
de los Compafieros, y esos van por libre, no tienen fronteras.

—¢Y a qué va? —Tras las conversaciones mantenidas con su otro socio, el
Doktor Wagner, a Gaston le interesaba en particular lo relacionado con el zar.

—En aquel entonces Rusia no se regia todavia por el calendario gregoriano, o sea,
por el calendario reformado por la Iglesia Catolica, y Papus llega para convencer al
zar Nicolas de los beneficios de adherirse a ese cambio. Después de todo, observe de
nuevo las siglas del Reform Club: RC. Rusia Catolica. De esto se deduce que los
Comparieros apuestan por la democratizacion de Rusia, utilizando como punta de
lanza la infiltracion de la Iglesia Catélica como religion mayoritaria, erradicando a la
Iglesia Ortodoxa. ¢L.o ve? Ahora todo encaja.
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lanca y su abuelo vivian en un caserén medieval de robustos sillares y
anchos muros, donde el salitre y el musgo competian por invadirlo todo. El
inmueble, incrustado entre dos estrechos callejones sin apenas sol, debido a
la altura de los edificios adyacentes, hacia esquina a una diminuta plaza
con un olmo centenario. L.a zona no era invadida de turistas gracias a que por un
capricho de ese cadtico urbanismo de los sarracenos y los judios, para llegar a aquel
lugar, antiguo promontorio en cuya cima puede que alguna vez existiera un alminar o
una mezquita, habia que ascender por un tramo de empinadas escaleras de piedra, que
subian en semicirculo entre dos muros de huertos y postigos, jalonados por la hiedra.

La relacion entre Gaston y Blanca no habria ido mas alla de algunos corteses
saludos en el trayecto urbano habitual de ambos (muy a pesar de Blanca, que para
cumplir el extrafio encargo de espionaje de Balduino Letto, habria tenido dificil
acercarse a Garcelan sin peligro de resultar demasiado evidente), de no ser porque
providencialmente para la chica, una de esas veraniegas tormentas torrenciales que se
forman en la meseta, habia comenzado a descargar de pronto justo cuando ambos
salian de la panaderia del barrio, y ahora caminaban cada uno hacia su casa charlando
como buenos vecinos. El aguacero les habia cogido bruscamente al llegar frente al
callejon escalonado que subia a la placita del olmo. Blanca, corriendo para no
mojarse, habia invitado a subir a Gastén, que ascendio raudo tras ella sin tiempo para
pensar.

—iVamos, corre —grito Blanca bajo la cortina de agua—, vivo aqui arriba!

Trotaron tan veloces por las escaleras mojadas, que Gaston resbald y casi se
rompe la crisma. Pero Blanca le tendié su mano, él la aferr6 y al final no se hizo mas
que un ligero rasgufio en la mufieca al chocar contra un tubo de hierro de drenaje.

—¢Te has hecho dafio? —pregunt6 solicita la chica.

—No es nada.

Llegaron a la puerta de la casa empapados y jadeantes por la ascension
semicircular, pero alegres y riendo, como unos nifios traviesos que pisando charcos
descubren lo divertido que hay en ponerse perdido de agua turbia. Blanca abrio entre
risas el recio porton de madera y entraron.

—Te sacaré una toalla —dijo ella dejandole plantado en la casi total oscuridad
que reinaba en el incierto espacio interior. Gaston aguardo alli sacudiéndose la lluvia
de la ropa y pensando lo facil que habia sido enterarse, incluso acceder a donde vivia
la chica que planeaba conquistar cuando sus investigaciones le dejasen un rato.

De repente escucho el grito:

—iLa Bestia del Apocalipsis esta a punto de nacer!

Gaston supuso que se trataba del abuelo de Blanca. Ella le habia advertido que su
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enfermedad le habia afectado a la cabeza.

—i¢Quién anda ahi?! —Se escuch6 de nuevo.

Gaston sintio que el abuelo le habia oido y estaria inquieto por la extrafia
presencia en la casa. Pens6 que debia presentarse. Escuchd para ver de cual de las
habitaciones habia surgido la voz. Estaba muy oscuro alli dentro. Olia a la lluvia
exterior, y se escuchaba intermitente y granulado el repique del agua en la fuente
externa.

—iEl Anticristo llega! —FEscuché Gastén, y entonces dedujo de dénde habia
salido la voz, ahora mas ahogada, como un fuelle viejo.

Se dirigio a una de las puertas que habia a la derecha del zaguan y la empujé con
cuidado. Dentro estaba todo igual de oscuro. Pero not6 una presencia al topar con los
pies de madera de una de esas viejas camas torneadas antiguas.

—:Quién anda ahi? —pregunt6 el anciano desde la cama, aunque Gaston no
conseguia verlo bien.

—Soy yo, un amigo de Blanca.

Gaston escuchaba el resuello arritmico de la respiracion, los quejidos guturales y
los chasquidos del viejo somier de muelles. Comenzaba a percibir vagamente los
contornos de la habitacion. Olia a medicinas, a zotal y a aire enrarecido. ;Por qué
estaria todo tan cerrado?, se preguntd Gaston.

—¢:Un amigo...? —El viejo pareci6 dudar, como si fuese raro que su nieta
pudiese tener amigos.

—Acércate —murmuro el viejo.

El ambiente estaba muy cargado alli dentro.

—¢Quiere que abra una ventana? —se ofrecié Gaston.

—iNoooooo! —grit6 fuera de si el viejo—. Deja en paz las ventanas, jno quiero
luz, no puedo ver la luz! jAcércate!

Tanteando en lo que para Gaston ya era penumbra, pues poco a poco se le
acostumbraban los ojos a aquella negrura interna, se acerco al cabecero de la cama.
Entonces lo vio. Era horrible. Ante si tenia una especie de cadaver medio putrefacto,
asqueroso y repelente. El viejo, desnudo sobre la cama, parecia un lefio retorcido y
palido. La cadavérica cabeza estaba desprovista de pelo por completo. Los ojos
inyectados en sangre y pus, la boca como un desgarron sin labios, con los dientes
fuera y las encias sangrantes; el pecho hundido con los costillares salientes...

—iAhhh, ven aqui! —EI viejo alargé una huesuda y fria mano, como de muerto y
cogi6 a Gaston por la mufieca. Le aferrd con una fuerza inexplicable y le atrajo hacia
la maloliente cama. Le miraba con sus ojos de horror como si hubiese capturado a un
animalillo.

—Vera yo... he de irme, Blanca... —balbuce6 Gastén tratando de zafarse de la
presa.

—No tengas tanta prisa —el anciano gimié adoptando un tono lastimero, pero no
soltaba la mufieca—, ¢no tienes compasion por un pobre viejo enfermo?
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—Creo que deberia irme, yo...

—Ah, ;pero qué es esto? —El anciano decrépito acababa de descubrir la rozadura
en la mufieca de Gaston—. Has de tener cuidado. La sangre es un precioso tesoro. La
mia, ya lo ves, esta contaminada, putrida por la enfermedad de los Nos Feratu.

Gaston sufrio entonces tal conmocién que casi se desmorona alli mismo, sujeto
por el brazo. {El viejo era un vampiro!, le vino a la cabeza de golpe. La enfermedad
que sufria era entonces una de aquellas porfirias, como la que habia aquejado al
coronel Ambrosio Grimau.

—¢Un... Nos Feratu? —pregunté Gastén tartamudeando presa del panico y del
asco.

—Escucha —resopl6 el enfermo—, ten mucho cuidado, los no muertos caminan
por la tierra; han descubierto el terrible secreto de los eclipses y ahora trascienden el
tiempo... No te fies de nadie. Adoptan seudénimos, nuevas apariencias y
personalidades..., quieren el secreto de la resurreccion... Escucha, ¢has leido a
Borges?

—¢ A Borges? —pregunto Gaston extrafiado.

—Si, Borges, el argentino iniciado... ;Sabes lo que dice?

Gaston nego con la cabeza.

—EI dragén es capaz de asumir muchas formas, pero todas son inescrutables...
—apostillo el viejo con voz de ultratumba.

—Bueno, yo... —Gaston queria marcharse de alli.

—Hazle caso a un pobre viejo que ha vivido mucho.

—No esta usted tan viejo —dijo Garcelan haciéndose el simpatico.

—Yo trabajé con Gaudi —Ile susurré a Gaston tratando de decirselo al oido como
una confesion.

—¢Con Gaudi, el arquitecto? —pregunto Gaston incrédulo, aunque tratando de
no mostrarse descortés. El viejo asintio:

—Nadie lo sabe, pero Gaudi era adepto a una sociedad secreta...

El viejo tosio expulsando miasmas purulentas. Respird con ahogado resuello, se
recupero, y dijo:

—¢Quieres hacerme un favor? ;Quieres acercarme la cufia? Esta ahi —indicé con
un movimiento de cabeza hacia la mesita de noche.

—NMe lo estoy haciendo encima —se quejo el anciano.

Gaston, todavia sujeto por su mano izquierda, le alargo la cufia al viejo.

—:No vas a ponérmela tu? —le pregunto el abuelo.

—Es que... —Gaston dudo, pero no podia negarse. Reprimiendo la repugnancia,
encajo con la mano derecha libre, el objeto de plastico debajo de las caderas
consumidas del viejo.

Se escucho el ruido de una poderosa meada salpicar contra el plastico de la cufia.
Un olor inaguantable habia comenzado a esparcirse por la habitacion. Gaston
reprimio un acceso de nausea.
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—Bueno —dijo de pronto el viejo con aquella comisura putrefacta que tenia por
boca, con los colmillos salientes como los de una hiena—, ¢no vas a retirarme la
cufia? Esta llena.

Gaston tomo aire como si fuese a sumergirse en una fosa séptica, y alargo la
mano hasta la entrepierna del anciano. Localizé el objeto de plastico, que estaba
caliente, y tir6 de él. En la cufia, en un liquido incalificable, flotaban mucosas y
miasmas como peces muertos y podridos en su cieno. Luego, con voz cansada y
como en estado catoptrico, el enfermo habia murmurado antes de caer dormido, como
una postrer oracion, las palabras del Credo:

—Creo en la resurreccién de los muertos, y en la vida en el mundo futuro, amén.

Gaston Garcelan sali6 tan atonito como empestuzado de la habitacién del abuelo
de Blanca. Ella lleg6 a continuacion portando una fragante toalla seca para él,
sonriendo primorosa y ajena a la conversacion que él acababa de mantener con el
anciano. Cuando regresaba a casa, una vez transcurrida la tormentosa nube, Gaston
iba dandole vueltas en la cabeza a lo que le habia deslizado el pestilente enfermo.
«¢Seria cierto que aquel adefesio putrido habia trabajado con Antonio Gaudi? Pero
qué tonterias estoy pensando —se reproch6—, si eso fuese asi, ¢cuantos afios tendria
ahora ese achacoso viejo?».

Sin embargo, aquello le habia traido a la memoria una interesante conversacion
mantenida hacia afios con aquel misterioso tipo experto en masoneria que tenia por
compaiiero cuando trabajo en la biblioteca Arus de Barcelona:

—Antonio Gaudi era un ocultista, pero llevd su filiacion en secreto, nadie ha
podido saber con seguridad a qué doctrina era fiel, o si era fiel a alguna, mas alla de
la de su amigo y mecenas el conde Eusebio Giiell. Su emblema oculto era una A y
una G, que representaban en apariencia las iniciales de su nombre y su apellido. Pero
los conocedores del secreto saben que la A representa el compas con las puntas hacia
abajo, de gran tradicion masénica. Ademas en el anagrama de Gaudi, en la A existe
un detalle significativo. De su vértice parte una linea perpendicular que atraviesa la
linea horizontal de la letra y acaba rematada en un punto... Con ello se forman otros
dos significados ocultos: la cruz, que al mismo tiempo es la escuadra (también un
simbolo masoénico), y el péndulo, representado por el punto que remata la linea
vertical. El péndulo es la plomada, otro de los elementos mas representativos de la
masoneria.

»Por su lado, la G encierra ain mayor profundo simbolismo, entre esoterista,
cientifico y matematico; es la G de la tradicion masénica, que es la letra griega
gamma, la inicial de la Geometria, la quinta ciencia de las llamadas artes liberales, la
quintaesencia de lo manifestado. En numerologia, la gamma vale 3, mientras que la
lambda, simbolizada por una linea vertical rematada por un punto, vale 30. La suma
de ambas es 33, el numero de grados de la masoneria, la edad de Jesucristo en el
momento de su muerte, el nimero de peldafios que tiene la escalinata del parque
Gliell y la cifra que se obtiene siempre sumando en cualquier sentido los numeros
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grabados en el cuadrado magico realizado por Gaudi en el portico de la Pasion de la
Sagrada Familia. Algunos creen que ese cuadrado magico no es mas que un capricho
del arquitecto, un pasatiempo gracioso. Pero el cuadrado magico oculta la
quintaesencia de la vida, representada en la antigiiedad por la cuadratura del circulo.
Se trata de la representacion numeroldgica de la sucesién de Fibonacci, cuya
representacion grafica es la espiral del mismo nombre. Una espiral que recuerda a la
G...

»Gaudi siempre reconocié que se inspiraba en el gran libro de la naturaleza. Y es
cierto, porque la espiral de Fibonacci se da en efecto en numerosos seres vivos, la
concha del nautilus es la mas aproximada, pero también la serie de Fibonacci se
encuentra en las escamas de una pifia, que estan colocadas en espiral alrededor de su
eje en un ndmero siempre igual a la proporciéon o numero aureo, como se le llama
también a la sucesion. Las leyes sobre la herencia investigadas por Mendel, la concha
de muchos moluscos, la forma en que las abejas colocan las celdillas de un panal,
gran cantidad de flores, como el girasol, estrellas de mar, los templos goticos, la
proporcion humana, lo que queda demostrado con el célebre dibujo de Leonardo da
Vinci del hombre inserto en el pentaculo... Todos estos son paradigmas naturales o
artificiales de la sucesion de Fibonacci.

»Gaudi aplico el nimero aureo, el 1,61803..., a sus construcciones, pero
principalmente en la Sagrada Familia. Basta observar las escaleras en espiral que
ascienden a las torres. Esta obsesiva forma helicoidal es una sucesion de Fibonacci
gigantesca realizada por el arquitecto con un fin preciso: convertir la catedral en un
enorme resonador de energias teldricas y fuerzas naturales que rodean todo el planeta.
Las torres eran captadores de esas energias, las espirales de su interior las
multiplicaban y aceleraban como un rudimentario pero eficaz ciclotron,
proyectandolas y concentrandolas en la cripta donde €l habia planeado enterrarse a su
muerte, quiza pensando en recibir tales energias.

»Si uno entiende un poco sobre el arte secreto de la alquimia, enseguida se dara
cuenta de que lo que pretendia Gaudi con esta compleja construccion era completar
un edificio para realizar los rituales de iniciacién herméticos, como los que
celebraban antiguamente las o6rdenes militares, las hermandades ocultas y las
sociedades secretas. Toda la catedral gira en torno a la cripta, y es lo que primero
construyd Gaudi. Porque... qué es una cripta sino un simbolo de transmutacion
alquimica, de la descomposicion de la materia burda y la liberacion del espiritu; el
renacimiento a una nueva vida a través de la iniciacion. En sintesis: la resurreccion.

»Pero aun hay mas: Antonio Gaudi habia estudiado alquimia, cabala y también
astrologia, de esa forma sabia que ciertos eclipses, como ahora est4 investigando la
NASA, provocan anomalias inexplicables en el movimiento de un péndulo de
Foucault. Un investigador francés, Maurice Allais, descubri6 que ciertos eclipses
modificaban el plano de oscilacion del péndulo. Eso es tedricamente imposible,
porque como investigd Foucault, no es realmente el plano de oscilacion del péndulo
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el que se mueve en el sentido de las agujas del reloj, sino que es la Tierra la que lo
hace en sentido contrario, y nosotros con ella, la que gira en torno al péndulo, como
demuestran todos los péndulos de Foucault repartidos en distintos museos cientificos
del mundo. Pero como te digo, Maurice Allais detect6 que ciertos eclipses hacen girar
tedricamente al péndulo pasando de una oscilacion de 11 grados por hora hasta
adelantarse 10 grados mas por influencia del eclipse. Es como si la Tierra aumentase
su velocidad de rotacion. Parece que ciertos eclipses, no todos, ralentizan el espacio
cuantico alrededor del planeta donde proyectan su sombra.

»Al girar el planeta mas rapido, en un movimiento tedrico como el de una
particula subatémica, o sea, cuantica, los individuos que lo habitan también lo harian,
de modo que el pensamiento del ser humano se aceleraria por encima de la velocidad
de la luz. Fijate que si el pensamiento (o sea, la percepcion de la realidad), que segun
la fisica cuantica también es material, como lo es la luz, acelerara por encima de la
velocidad de la luz, una persona, al pensar, es decir, observar la realidad mas rapido
que la luz, no envejeceria nunca en relacion con dicha realidad material que le
circunda. Esto lo explica bien la teoria de la relatividad de Einstein.

»Pero Allais descubrié que ese efecto no ocurre con todos los eclipses ni en todos
los sitios del planeta, tan solo sucede en determinadas conjunciones astrales y el
efecto de cuantizacién se limita a ciertos lugares y a determinado momento durante el
paso de la sombra. Pero, estaras pensando, ;cOmo ocurre este asombroso efecto
sobrenatural en el cuerpo humano de carne y hueso? ¢;De qué forma un determinado
eclipse puede afectar al quantum, es decir, a la estructura subatémica y molecular de
una persona? La clave esta una vez mas en el cuadrado magico de Gaudi. Te lo
explicaré: si se superpone por encima del cuadrado la espiral de Fibonacci, la suma
numeérica que se obtiene da un valor numerologico que suma 60. Y el sesenta es el
numero del carbono 60 (C60), molécula descubierta en 1985, que tiene propiedades
Unicas todavia inexploradas por la ciencia en relacién con la quimica y la fisica.
Gaudi sabia que reproduciendo la espiral de Fibonacci en sus torres, la Naturaleza
resonaria en consonancia en el punto central del gran edificio condensador,
modificando la composicion y el quantum de la sutil estructura geométrica que
compone el C60, llamada la molécula de la vida, pues todo en nuestro planeta esta
compuesto por ella.

»Asi, al cabo de una cierta cantidad de tiempo multiplo de 3 (como los tres dias
previos a la resurreccién de Jesucristo), quien fuese enterrado en la cripta de la
Sagrada Familia regresaria de nuevo a la vida y ya no moriria nunca mas. El
arquitecto dejé en su testamento que su epitafio a grabar en la losa sepulcral debia
indicar tan solo sus iniciales, A y G, y una frase en latin: eadem mutata resurgo,
aunque cambiado, resurgiré. Sin embargo, no sé si por mala fe o mala interpretacion,
lo que se grabo en la tumba del arquitecto, como sabes es: Antonius Gaudi i Cornet, y
una larga parrafada en latin sobre su lugar y fecha de nacimiento, que ya no recuerdo,
pero que al final hace referencia a la resurreccion: hominis resurrectionem
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mortuorum expectant.

»En fin, que no todos los eclipses causan esa alteracion cuantica en la molécula
de la vida; solo lo hacen aquellos que cumplen la sucesion de Fibonacci en periodos
de multiplos de tres. Tomando como referencia uno de esos eclipses especiales, como
por ejemplo el del dia de la resurreccion de Jesucristo, y aplicandole la fecha de la
sucesion de Fibonacci, en teoria se podrian obtener las fechas de los eclipses que en
el futuro también tendran esa cualidad sobrenatural de modificar el quantum, de las
particulas.
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odo el mundo sabe que el amor es ciego. Pero aun lo son mas la vanidad y

la soberbia. Por eso Gaston, cegado por su perverso plan literario de

seduccion, no se detuvo en evaluar ni en ver de donde llegaban los buenos

vientos que le impulsaban en su ruta hacia la conquista de Blanca. Creia que
era por sus encantos, sin saber que la chica actuaba obligada desde atras por Balduino
Letto como una marioneta.

Desde aquel dia de la lluvia, Gaston se sentia tan seguro de si, tan ufano de sus
dotes seductoras, que antes de que pudiera decidir la estrategia mas estética a seguir,
ya habia accedido a salir a tomar una copa con la chica. Pensaba, debido a su
vanidad, que era él quien la habia motivado a ella a disfrutar de sus viriles encantos,
que si se miraban bien, poco se diferenciaban de los de siempre, su cara de nifio
empollon, sus gafas anticuadas que le daban ese aire de intelectual trasnochado, y a lo
sumo, podia si acaso argiiirse en su favor la pérdida de la barriga que habia lucido en
otros tiempos. Desde hacia mucho, su silueta habia mejorado bastante debido a tantos
aflos como arrastraba ya su desorganizada vida de soltero.

Durante aquella tarde de domingo (para mayor comodidad habia mandado a Nico
al cine) Gaston ored6 sus desfasadas dotes de galan, exhibiendo, a falta de pectorales y
biceps, o un llamativo automovil, sus habilidades intelectuales, hasta el punto de que
comenzaba a rayar en la pedanteria. Se habian citado en una cafeteria del centro (si es
que Toledo tiene algun centro), y ella habia acudido encantadora, se notaba que se
habia arreglado para la ocasién, derrochando perfume y maquillaje. Parecia,
rebosante de candor e inocencia, una doncella propiciatoria revestida con los
paramentos para un sacrificio dedicado al dios Priapo.

Durante casi toda la tarde era ella la que habia acaparado la conversacion,
contandole a Gaston que vivia en aquella lugubre casona con su abuelo, un viejo de
mas de cien afios que alternaba ratos de claridad mental y equilibrada cordura con
muchos otros de una demencia senil.

—¢:Pero de qué esta enfermo? —habia preguntado Gaston, sin contarle a Blanca
el incidente con el viejo, que ella atin desconocia.

—Creo que enloquecio por leer demasiado unos viejos libros sobre ocultismo que
coleccionaba como si fuese un avaro su tesoro. A veces estoy tentada a sacar todos
esos malditos libracos a la calle y que se los lleve el basurero —protestaba ella con la
preocupacion de un aya que cuida de su loco sefior Don Quijote.

—¢:Por qué? Los libros son lo tinico que merece la pena de este mundo. Bueno —
corrigio Gaston mirando con disimulo el hermoso cabello de Blanca—, casi lo tnico.

El se habia mostrado interesado en aquellos libros, y ella se habia ofrecido a
ensefarle aquel dudoso tesoro bibliofilo de su abuelo, incluso a dejarle mirar y
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llevarse todo lo que le pudiera interesar. Porque a Gaston le habia faltado tiempo para
contarle a ella que estaba trabajando en cierto importante estudio histdrico, incluso le
habia adelantado algunas cosas al respecto del tema en concreto. Enigmas y secretos
ocultos de otras épocas... Ademas, acababa de ser ascendido esos dias al cargo de
subdirector de la biblioteca del Alcazar —era mentira, tan solo habia ascendido de
categoria funcionarial—, y al falso orgullo del ascenso se unia ahora ver que Blanca
(cosa inusual en las mujeres) se interesaba sinceramente por sus investigaciones, le
animaba a proseguir preguntandole mas detalles.

De atardecida, animados por las copas que habian tomado, Blanca cogi6 de la
mano, como el dia de la lluvia, a Gaston, y subieron las musgosas escaleras de piedra
en semicirculo. Sin hacer ruido para no despertar al abuelo, entraron en la l6brega
casona. Juntos, de la mano, con una agradable y novedosa complicidad, recorrieron
todo el inmenso caserdn lleno de recovecos y estancias misteriosas.

Todo aquello, la chispeante ilusion de la chica, su calida opresion en la piel
tomandole de la mano mientras exploraban estancias y rincones, le estaba recordando
a Gaston una anterior novia que tuvo cuando trabajo en la biblioteca Arus de
Barcelona: Por aquel entonces estaba en lo mas alto su deseo de ser un intelectual y
un filésofo erudito, y emular a todos aquellos autores tan admirados de cuya obra en
papel siempre se encontraba rodeado.

La relacion con la novia catalana habia terminado por irse al traste; ella no pudo
soportar el caracter empollon y solitario de aquel muchacho que pasaba las horas
encerrado entre libros, aplazando la boda con evasivas, deseando incrementar aquella
prole de papel con algo propio, con un nuevo y sesudo tratado filoséfico sobre el
sentido de la vida, que a su muerte le facilitara un nicho en ese cementerio de libros
(y autores) que es una biblioteca. Estaban condenados a no entenderse. Ella queria
parir nifios y él queria engendrar libros.

Desde aquello, Gaston habia aprendido una leccion. El existencialismo nunca es
razonable ni el hambre atenuada. La soledad mas dura es la no deseada, y ese es el
castigo que espera a los desarraigados como €él. Tras ser abandonado por su novia,
siguio unos meses mas su estancia en Barcelona, pero ya deseando marcharse lejos.
Fue entonces cuando decidi6 que si queria ser un filosofo existencialista debia
marcharse a Paris en busca de Jean-Paul Sartre.
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onforme ahondaba en su desaforada inmersion bibliografica, Gaston sentia

que se estaba alejando del tema principal de su tesis doctoral. Habia que

volver a la clavis original: «Veamos, esta claro que todos persiguen un

sistema o un artefacto (el Apparatus) para conocer la fecha de la proxima
conjuncion planetaria que dara origen al eclipse milenario, o quiza, el Afio Cero de la
humanidad, como me habia dicho Jules Never en Paris, el afio sobre el que habria que
comenzar a contar para calcular esa fecha. Sin el Apparatus no es posible calcular
nada, porque la Iglesia Catdlica confundié a propésito las fechas originales por las
que desde antiguo se regia el mundo cristiano».

Gaston habia topado con la Iglesia, ya que desconocia por completo como seguir
adelante a partir de donde habia llegado. Se le veia abrumado por el fracaso después
de tanto trabajo. Evitaba incluso encontrarse con Blanca, pues no estaba de humor
para seducciones. Sabia que ella seria la esposa y la madre perfecta, que le cocinaria
las mejores comidas y le llevaria bien limpio y planchado; igual que la de Barcelona.
Y aquello, no sabia muy bien por qué, le producia nauseas.

El no queria una novia, queria ser un amante sublime, como el protagonista del
Diario de un seductor, de Kierkegaard. En realidad, lo que sucedia, aunque Gaston
no quisiera reconocerlo, es que echaba de menos a Colette; porque aquel si habia sido
un amor sublime y abrasador, como el que habia sentido el protagonista de Sylvie, de
Gerard de Nerval, por la hermosa doncella del bosque, Adriana. Para Gaston, Blanca
era la mujer cotidiana, previsible, confortable, dadivosa, pero por ello, aburrida.
Mientras que Colette era la magia, la pasion, la belleza, la locura... inalcanzable y
sublime sin interrupcion. Por eso, hacia sufrir a Blanca, por no ser quien él queria que
fuese, y para vengarse en ella de que Colette no le hubiese amado con la entrega
absoluta que él anhelaba. Causamos en quien nos quiere el dolor de quien no nos
quiere.

Gastén habia empezado a sospechar en serio de la anticuaria sefardi, pues ella
intentaba tomar paulatinamente las riendas del juego. «El creador soy yo», se decia
con soberbia. Hacia tiempo que Nico ya no le acompafiaba en estas visitas a la vieja.
Preferia quedarse en los locales de videojuegos o vagando por la ciudad sin nada que
hacer. Se estaba convirtiendo en un pequefio salvaje. Gaston decidio hacerle una
nueva visita a la vieja bruja, esta vez con la intencion de que le ayudara a aclarar
exactamente el motivo del cambio en los calendarios y su relacion con lo que Jules
Never habia llamado Afio Cero. Maria Salon le recibi6 tan dispuesta como siempre:

—Ya veo que ha estado haciendo los deberes —dijo la vieja una vez que Gaston
le hubo puesto al corriente de sus ultimas deducciones—. Bien, bien, es usted un
chico muy listo. Me imagino entonces que ya habra comprendido quiénes son los
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responsables de la..., vamos a llamarle... confusion del calendario.

—Es posible... Pero he venido a oir su version —dijo Gaston, indicando asi que
habia notado aquellos aportes eruditos que la vieja judia le daba casi sin venir a
cuento. Por eso remarc6—: ¢No es ese su papel?

—¢Papel? No le entiendo —dijo la vieja haciéndose la descomedida—. Crei que
estabamos jugando a que yo le ayudaba con lo de su tesis.

—Si, pero ¢a cual de los dos: a mi juego o a su juego?

Maria Salén no le respondié. Una sombra de sospecha flotaba en el ambiente.
Gaston, sin embargo, parecia dispuesto a aceptar las nuevas reglas si con ello llegaba
al final del juego. Pensaba que si aquella vieja sabia tanto y estaba tan bien enterada
de todo para su edad, era porque habia sido puesta alli por alguien para que él
completara su cometido vital. Lo mejor era plegarse al destino. Con esa nueva
actitud, Gastén se acomod6 y encendié un Gitanes. Ultimamente habia vuelto al
tabaco.

—Como quiera —dijo ella con un suspiro de resignacion antes de comenzar—.
En primer lugar, hay que entender que detras de la reforma del calendario se
encuentra el ancestral deseo de la Iglesia Catdlica por conquistar Rusia, y hacer de
Moscu, tal como dice la profecia, la Tercera Roma.

Aquello era parecido a lo que a su vez le habia contado el Doktor Wagner, de
modo que la sospecha de que ambos, el aleman y la sefardi, habian aparecido en su
vida no por casualidad, se reforzaba. La vieja sigui6:

—Me explico: algunos en la Iglesia Catolica pretenden desde muy antiguo
desplazar el secular poder del Vaticano hacia el Este.

—¢Y qué es eso de la Tercera Roma? —preguntd Gaston, lanzando volutas de
humo. El tabaco siempre le relajaba y le abria la percepcion interior. Era el incienso
particular de su tercer ojo y él se sentia el hierofante de los misterios, pulsando las
cuerdas de sus informadores privados para llegar a la clavis oculta de todo aquello.

—FEl mito de Mosci como la Tercera Roma fue creado para despertar en el
pueblo ruso y en los zares una conciencia de mision divina y terrenal. La Iglesia
Ortodoxa, que habia nacido en 1439 al repudiar la union de las iglesias griega y
romana, pasaria a considerar la figura del zar como representante de Dios en la tierra.

—Entiendo —interrumpié Gaston—, eso quiere decir que convertian al zar en
Papa, y asi tenian dos en uno.

Ella afirm6 con la cabeza, sonriéndose levemente por la poca gracia que tenia a
veces aquel muchacho impertinente, y luego siguio6 con su exposicion:

—La cismatica Catalina la Grande estaba influenciada por las numerosas sectas y
grupusculos esotéricos de Francia, y queria introducir en Rusia las modernas ideas de
la Tlustracion de aquel pais. Existi6 una extrafia sociedad secreta formada por
antiguos religiosos catdlicos renegados, absorbidos por el ocultismo, el esoterismo, el
mesmerismo y todas aquellas corrientes herméticas de la época, que se sintieron con
el derecho mesianico de controlar el mundo. Para conquistar Rusia se inventaron un

www.lectulandia.com - Pagina 169



falso zar, desembarcando desde la catolicisima Polonia. No sé si conoce la historia de
los falsos Dimitri...

Garcelan lo estaba pasando bien con su recién estrenada docilidad. Ademas,
aquello le recordaba las dulces tardes de su infancia en casa de Pascual, embarcados
ambos en el juego de concordancias. Solo faltaba la musica de Jethro Tull. ;Qué
habria sido de Alcover? Encendié un nuevo Gitanes y se arrellan6 en el asiento
dispuesto a escuchar aquella interesante historia, creyendo ser la pieza magistral de
un juego ideal.

—Bien —continu6 la vieja—, creo que usted conocera que hubo hasta tres
pretendientes al trono de Rusia que se llamaban Dimitri. Cuando moria uno, surgia el
otro que decia a su vez ser el auténtico. Como recordara, en 1591 el principe
Demetrio, hijo ilegitimo del zar Ivan el Terrible, habia aparecido degollado, un
asesinato que nunca se aclard. Pero algunos decian que todo habia sido un montaje,
que el infante no habia muerto, sino que habia sido sacado clandestinamente de Rusia
a Polonia, esperando alli la ocasion de hacerse con el trono ruso que habia
conquistado mediante una criminal maniobra politica ese tartaro inculto pero astuto
que se erigio en zar con el nombre de Boris Gudonov.

»Pues bien, aprovechando toda esta confusion, mas la ingenuidad de las gentes,
los intrigantes de esa sociedad secreta hacen creer que Dimitri existe, y que vive
exiliado en Polonia. En 1604, un pequefio pero valiente ejército de guerreros polacos,
completado ademas por cosacos y campesinos rusos, invade Moscu y se entablan
fuertes combates. Gudonov enferma y muere al afio siguiente, el ejército mercenario
de cosacos y campesinos vence y Demetrio es coronado nuevo zar, rodeado de una
corte de aquellos misteriosos herméticos conspiradores, lo que despierta el odio
soterrado de la Iglesia Ortodoxa, que instiga a los nobles rusos hasta que finalmente
asesinan a Dimitri, y expulsan a los nigromantes, que se refugian de nuevo en
Polonia.

»Entonces, la Iglesia Ortodoxa, que no quiere tener mas competencia de otras
religiones en su patria, le sugiere a los nobles, quienes ya se han convertido en su
brazo armado, que la culpa de todo la tienen los judios, esa raza de cabalistas y
ocultistas que tienen en su poder cierto terrible secreto presuntamente cosmologico de
enorme valor. Los nobles, cegados por la ambicion, se dejan convencer, se conjuran
para hacerse a toda costa con dicho secreto, pero como no lo encuentran, planean un
exterminio general de los hebreos rusos. Justo lo que queria la Iglesia Ortodoxa.
Urden entonces un complot para desprestigiar y culpar de traicion a los judios delante
de Nicolas II, pero todo el plan esta disefiado de forma tan burda, que el zar no cree a
su corte. Y entonces es cuando aparece ese Gerard Encausse, del que ya hemos
hablado muchas veces. Papus, todo un personaje en el Paris de entonces, con fama de
haber creado varios movimientos rosacruces, viaja a Rusia para decirle al zar que en
efecto, los judios poseen cierto secreto cosmico y que ha de procurar hacerse con él
antes de que lo saquen de Rusia. Y esta vez Nicolas parece creer en el complot judio,
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porque nombra al recién llegado consejero y médico y le concede poder en la corte
imperial para que haga lo que deba hacer.

—¢Pero el zar Nicolas no tenia a Rasputin de consejero? —interrumpio Gaston.

—Rasputin era un monje cercano a los esoteristas ortodoxos, mientras que Papus
era el enviado de los esoteristas catolicos. El primero fue asesinado por los nobles por
estar a favor de los judios, crimen que tampoco impidi6 de todas formas Nicolas, a
quien aquel depravado monje mistico nunca le gusto; ya sabe, demasiadas
habladurias en palacio sobre sus relaciones con la emperatriz. Asi que el zar acepto
complacido al nuevo mistico que le llegaba de la liberal Francia y que prometia la
curacion del zarevich, que padecia hemofilia, mediante cierto secreto de los judios.

—Entiendo.

—Mientras tanto —siguié Maria Salén—, los judios rusos habian tenido tiempo
de reaccionar ante el peligro, y para defenderse se alian con los campesinos,
hambrientos y sometidos por el zar. Estalla asi la revolucion bolchevique, y los
soviets asesinan a Nicolas II, a su familia y a casi todos los nobles. Era la venganza
sangrienta de mi pueblo contra los nobles opresores. Pero poco después, los
campesinos vencedores reconvertidos en comunistas, al tomar el poder, traicionan a
sus aliados judios, quienes nunca les gustaron en realidad. Los soviets asumen el
poder terrenal y el religioso, y Lenin se convierte en el nuevo emperador comunista.

»Con la persecucion y purga de los enemigos de la nueva Union de Republicas
Socialistas Soviéticas a cargo de Stalin, una parte de la Iglesia Ortodoxa se exilia
fuera de Rusia, mientras la otra parte se queda y se somete por temor al nuevo
gobierno socialista. Mientras, la Iglesia Catolica, que no se resigna a quedarse sin su
Tercera Roma, ha estado trabajando calladamente durante siglos para convertir el
calendario juliano, tratando de imponer el nuevo en todos los paises de su influencia.
¢Por qué? Pues porque seguramente los catolicos se han hecho finalmente con el
secreto cosmico judio y quieren evitar que nadie mas pueda apropiarse de él. Y ahora
bien —suspir6 Maria Salén anunciando asi su cansancio y el final de su nueva
aportacion documental—, supongo que a estas alturas, ya habra adivinado usted que
la mision de Papus en Rusia era ayudar al zar Nicolas a arrebatar el presunto secreto
cosmologico que poseian los judios para ponerlo a salvo tanto de ortodoxos como de
catolicos.

—¢Y qué sucede al fin con ese secreto?

—Observe que Papus muere justo en 1917, cuando triunfa la revolucion
bolchevique en Rusia, que él mismo ha contribuido a incendiar para arrebatar el
secreto a los judios, exterminarlos y borrar todas las huellas en medio de la
confusion.

—¢Quiere decir que la muerte de Papus no es casual?

—Yo no lo creo, me parece un nuevo asesinato para eliminar a quien sabe
demasiado.

—¢Y quién puede ser el responsable de ese crimen? —pregunto interesado
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Gaston, tratando de solapar aquella nueva aportacion documental con lo referido dias
atras por el Doktor Wagner.

—Observe de nuevo los detalles: el mismo afo de 1917, los soviéticos eliminan
las tradiciones ancestrales de la Iglesia Ortodoxa y cambian por fin en Rusia el viejo
calendario juliano, con el que se rigieron durante siglos, por el calendario gregoriano,
a pesar de haber sido inventado por la Iglesia Catolica, lo que le viene de perlas al
Vaticano. Al mismo tiempo, ese mismo afio se aparece la Virgen en Fatima...

Gaston se estremecié euforico al constatar el nuevo paralelismo, por él ya
conocido. Intervino tratando de recabar mayor informacion sobre ese detalle:

—Esta insinuando que los soviéticos le hacen el caldo gordo a la Iglesia Catolica,
al eliminar a la Iglesia Ortodoxa e imponer el calendario gregoriano...

—Lo ha entendido perfectamente —admitio la vieja.

—Pero a quién le interesa todo ese complot?
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ictoria estaba volviendo en si. Poco a poco emergia de un limbo oscuro,
pero aun no era consciente de su situacion y ubicacién en el espacio ni en
el tiempo.

Recordaba que la habia llamado por teléfono el coleccionista de libros
esotéricos de acento ruso, chistera y manos enjoyadas, para decirle que tenia un libro
que podria interesarle, y que si se acercaba a su tienda se lo mostraria. Victoria,
aunque extrafiada por la intempestiva llamada, habia acudido al mismo lugar que en
la otra ocasion, pero habia encontrado la persiana bajada, todo cerrado. Entonces, al
darse la vuelta para marcharse, habia ocurrido de improviso. Un lujoso automovil
oscuro, quiza un Volvo, habia surgido de pronto subiéndose a la acera y deteniéndose
junto a ella. Del coche habian salido dos hombres perfectamente trajeados portando
pistolas con silenciador y la habian obligado a entrar.

¢Donde estaba? ;Desde hacia cuanto tiempo se encontraba sin sentido? Victoria
tratd de incorporarse, pero no podia. Estaba atada con correas a una tosca silla de
madera, que parecia una silla eléctrica. «Sin duda estoy sofiando», se dijo. Hubiera
querido frotarse el rostro como para borrar aquella desagradable vision, pero no pudo.
Notaba como un dolor intenso le invadia el cuerpo anquilosado, un dolor que se hacia
especialmente agudo en el cuello, las muifiecas y los tobillos, atados con correas de
cuero.

¢Estaba sola en aquel entorno impreciso, hecho de paredes de yeso blanco sin
ninguna ventana? La respuesta llegd casi al instante a través de una voz masculina
que surgia de la oscuridad.

—Querida sefiora, doy gracias porque ya ha recobrado el conocimiento. Siento de
veras haberla tratado de esta manera imperdonable a su alta dignidad y a su... ;como
se dice?... condicién de dama. Pero las circunstancias nos han obligado, usted
comprendera...

Aquella voz... ¢Donde la habia oido antes? jEra el coleccionista de libros
esotéricos! Intentd decir algo, pero no pudo.

—Veo por su expresion que se sorprende de verme... Quiza me ha reconocido...
si... nos vimos hace unos meses. Desde luego en una situacion mas favorable para
usted, srecuerda?; se interesaba por cierto libro de Gerard Encausse sobre la ciencia
de los nimeros... Ah, aquel fue un encuentro... ;como diria?... decisivo. Su visita
me puso sobre la pista.

El gigante ruso, que llevaba puesta su reluciente chistera, se la quito:

—Bienvenida de nuevo a esta mi morada oculta, donde... ah, pero permitame que
me presente antes de nada. Me llamo Pierre Rakosky —se inclind ceremoniosamente
ante su prisionera.
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Victoria, saturada de dolor y con la boca seca, no sabia, no podia contestarle a
aquella inesperada aparicion. Solo pensaba en cuando iba a despertar de aquel raro
suefio. Pero la voz del hombre, a un metro de ella, sonaba bien presente y real:

—AMh, por cierto —seguia Rakosky—, durante un tiempo, no mas de una hora,
notara usted los efectos de... digamos que le hemos tenido que administrar unos...
icomo se dice?... tranquilizantes. De momento, sus efectos relajantes le impediran
coordinar palabras o moverse, pero ello no afecta a su capacidad de escucha y
entendimiento. En fin, si usted me lo concede, con mucho gusto pasaré a ponerle...
;como se dice?... al corriente de quiénes somos y qué hace usted aqui.

Victoria quiso contestar que la soltaran, pero en efecto, no pudo articular ni una
silaba, aunque ella sigui6 haciendo esfuerzos.

—Debo en primer lugar reconocer que tras su visita a mi modesto negocio de
antigiiedades... ;como se dice?... bibliofilas, ordené que la vigilaran, usted
perdone... Pero eso fue proverbial para nuestros intereses. Pronto descubrimos que su
marido... tras muchos afios de incognitas y busqueda por nuestra parte... Su marido
nos ha ayudado sin él saberlo a ;como se dice...? ¢Atar cabos? Si, eso... Hasta ese
momento rastreabamos cada palmo de Europa en busca de supervivientes que
supieran algo del secreto perdido y de la profecia, pero sin resultados. Hasta que
aparecio usted preguntando precisamente por ese libro, y pronto descubrimos que
usted, o mejor dicho, su marido era amigo de ese Garcelan, un personaje curioso al
que ya seguiamos desde hacia tiempo, y que debo admitirlo, no sé como ni por qué
puede saber todo eso que parece saber...

Victoria ya habia podido darse cuenta de que el estrafalario coleccionista ruso
habia confundido aquel nefasto juego de concordancias al que jugaban Pascual y
Gaston con la realidad. Lo que no podia saber es como se habia enterado de todo
aquello ese extrafio personaje, ni qué queria de ella ahora.

—AIl principio, ni siquiera nosotros sabiamos para qué servia la maquina
aristotélica —seguia explicando el ruso—, aunque la buscabamos. Suponiamos que
tenia que ver con la ciencia de la combinacion de las categorias, las letras, las
palabras, los numeros, la aritmética, la cabala... la Ldgica de Aristételes y la
combinatoria de Bernoulli... Suponiamos que la maquina servia para descifrar un
secreto en clave, un dato buscado por muchos desde antiguo, pero ¢qué secreto?
¢Como encontrar algo si no se sabe lo que es? Pero su interés por el libro de Papus
nos puso sobre la pista. Hablamos descubierto a alguien que parecia saber eso que
nosotros no sabiamos, y lo sabemos porque precisamente se estaba refiriendo a
Nosotros.

Victoria estaba pensando que aquel tipo, ademas de estar loco, debia ser bastante
imbécil para haberse tragado como ciertas las estipidas conversaciones que
mantenian Pascual y Gaston. Ella ya les advirtio a ambos del peligro que conlleva
jugar a malabares con la realidad, y ahora estaba demostrandose como cierta su tesis,
solo que la perjudicada era ella. Pierre Rakosky seguia revelando como habia caido
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en aquella tonta trampa dialéctica sin darse cuenta de ello:

—Luego nos extrafio que alguien anonimo de Madrid conociera informaciones y
datos que nos atafilan. Sin embargo, atando cabos, ¢se dice asi?... Entonces
comenzamos a entender... jLa profecia! He de confesarle que fue entonces cuando
mandé que siguieran a su marido y ordené que interfirieran su teléfono (cosa facil,
conocemos a algunos exagentes del KGB retirados en Espafia, que se dedican a esos
trabajos para ganarse la vida), y descubrimos por qué su marido sabia tanto de
nosotros, incluso mas que nosotros mismos. Pero sobre todo descubrimos quién era
usted realmente. jVaya una sorpresa! Y la habiamos encontrado por casualidad.
Usted, jla virgen-zarina en carne y hueso! jLa profecia del icono de Kazan era cierta!

Con un supremo esfuerzo, Victoria trat6 de reunir fuerzas para contestar que ella
no era zarina, ni mucho menos virgen, que era de Madrid, nacida en Puerta de Hierro
y huida a Ibiza en su época discola y traviesa, como hacian todos los adolescentes
progres de aquellos afios, y donde habia tenido un desliz al quedarse embarazada en
una de aquellas comunas de amor libre de la isla. Por eso, para darle un padre a la
criatura de ni se sabe quién que llevaba en su vientre, habia regresado y se habia
casado con un buen muchacho llamado Pascual Alcover, que nunca le gusto, pero que
le queria a su manera.

—iOh, si, si, si —exclamé Rakosky en su soliloquio—, debo explicarselo! Pero
antes le presento mis respetos. Perdon que no le bese la mano... No sabe como me
emociona tenerla delante de mi, jnada menos que la zarina de la profecia de Kazan!
Sin embargo, entiéndame, nosotros no podemos consentir que en Rusia reine nadie
que no sea un auténtico legitimista al trono, yo mismo me he conjurado para proteger
y salvar la vida al ultimo heredero de los Romanov, el tnico vastago actual
descendiente del zar Nicolas II, cuya familia ha permanecido en la clandestinidad
oculta hasta ahora en Moscu. Oh, pobre criatura, como su antepasado el zarevich
Alexei, esa muchacha, Natacha, también ha heredado desgraciadamente la maléfica
enfermedad de la sangre que aqueja a las familias reales de Europa, la hemofilia. Por
eso buscamos afanosamente el remedio para curarla y luego, con la ayuda del pueblo
deseoso de recuperar su pasado imperial junto con la sagrada Iglesia Ortodoxa en el
Exilio, proclamarla zarina de todas las Rusias.

»Y de pronto aparece usted, su marido y ese Garcelan. Si, si, conociamos la
leyenda que dice que el proximo zar de Rusia seria mujer, es decir zarina. jPues nada
de eso, el proximo zar sera mujer, pero una Romanov por via sanguinea directa! Asi
que usted, mi buena sefiora, debe morir para que no se cumpla la profecia de ese
icono.

—Esta completamente loco —boqued Victoria con un gran esfuerzo.

Una hora mas tarde de aquel kafkiano encuentro, la luz del sol heria los ojos de
Victoria debido a tantas horas pasadas en penumbra dentro de algun lugar
desconocido. Habia sido liberada, pero ahora, quiza por el aturdimiento, no reconocia
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dénde se encontraba, y la radiante luminosidad de la mafiana la cegaba después de
haber permanecido no sabia cuanto tiempo presa dentro de aquel sotano, o lo que
fuera. Ahora, el fragor del trafico de la ciudad, ;pero qué ciudad?; porque podia ser
igualmente Madrid, Barcelona, Bilbao..., el rumor incesante de las avenidas, iba
devolviendo a Victoria al mundo de los vivos.

Su mente se aclaraba paulatinamente al aire fresco, bajo aceras arboladas, plazas
con palomas revoloteando en los setos, parques, kioscos... Al principio no habia
reconocido la zona, pero al ver a lo lejos, a su derecha, la silueta inclinada de las
Torres de Kio, se ubicé en el espacio y enfil6 hacia el paseo de la Castellana
respirando una bocanada de aire que eliminaba los ultimos restos de aquella
confusion, disfrutando su recién estrenada libertad. Nunca amé tanto Madrid.

Después de amordazarla, vendarle los ojos y sedarla de nuevo, la habian sacado
de aquel subterraneo y la habian dejado sentada en el banco de un parque al noroeste
de la ciudad. Momentos antes, Victoria le habia arrojado a Pierre Rakosky un jarro de
agua fria al explicarle que él y sus amigos estaban equivocados, que ella no era la
zarina perdida que buscaban para eliminarla.

—Pero usted si es... quiero decir... A usted la llaman la Russe... —habia aducido
Rakosky confuso.

—Si, desde pequefia, desde que mi familia me matricul6 en el Liceo Francés de
Madrid, en el colegio me llamaban la Rouge, la pelirroja, porque como ve, ese es el
color de mi pelo.
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quella mafiana en que Balduino Letto recibi6 la llamada desde el Palacio

Arzobispal fue cuando comenzo6 a notar sobre €l la sombra alargada del

poder de la institucion eclesiastica a la que pertenecia. Una sombra mas

oscura y un poder mas elevado de los que hasta ahora habia entrevisto
estudiando en el seminario de Roma.

Se extrafi6 y se inquietd a la vez. Qué podian querer de un simple seminarista
ayudante del cura de una parroquia de poca monta las altisimas instancias jerarquicas
del Palacio Arzobispal, sede del poderoso cardenal primado de Espafia. El escueto
mensaje del seco delegado apostolico de la Santa Sede en Toledo no dejaba entrever
los motivos. «Simplemente, acuda a las diez de la mafana y preséntese a mi, entonces
se proveera», le habia dicho Vicenzo Furno, llamando en persona al seminario donde
Balduino se alojaba.

Inmediatamente, el seminarista tomo el teléfono movil y marcé el nimero
consignado por el Dramatiker para tratar asuntos urgentes. Debia advertirle de aquel
movimiento inesperado antes de la cita en el Palacio. Aquel Vicenzo Furno era a
quien se habia referido el Doktor Wagner con tan malos presagios. Debia ponerle al
tanto de ello. «El nimero marcado no existe», respondié una mecanica voz femenina
grabada. ¢Como era posible? Marcé otra vez, pero la voz insistia de nuevo
imperturbable y monétona: «El nimero marcado no existe; por favor, compruébelo y
vuelva a marcar». Aquello era muy extrafio. Decidi6 romper el protocolo de
prudencia convenido con el viajero aleman, y llamar directamente al teléfono fijo de
la villa Ruffolo, en el Sorrento.

—Lo siento, sefior —respondi6 un sirviente de la mansion, con su acento
impersonal al otro lado del auricular—, el doctor Wagner no se encuentra ya entre
Nosotros.

—¢:Como que no se encuentra?

—No, sefior, se marcho hace, creo que... un momento... si, hace unos dias.

—¢Que se marché? Eso no es posible. ;Donde?

—No lo sé, sefior.

El delegado apostolico de la Santa Sede en Toledo ostentaba el titulo italiano de
nobleza menor de cavaliere. Vicenzo Fumo era lo que en el Vaticano se llama un
uomo di fidenza de la Iglesia, un seglar al servicio de la Curia para asuntos especiales.
De mediana estatura, con la piel amarilla como un batracio, y los ojos ocultos
siempre tras una gafas metalicas doradas de primera marca con cristales oscuros,
deberia andar por los 55 afios, pero su agilidad y su actitud reptil y despdtica le
hacian parecer mucho mas joven. Iba vestido con un traje gris de Giorgio Armani, y
debajo llevaba una camisa negra del mismo disefiador, sin corbata, abrochada hasta el
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ultimo botoén del cuello de esos de tipo Mao, tan bien planchada, tersa y brillante que
parecia una placa de grafito. Cubria su incipiente calvicie por la coronilla con las
largas hebras de pelo que se habia dejado crecer en las sienes, y que luego repartia
estratégicamente por encima de su cabeza amarillenta. Tenia unos ademanes
pausados, mas bien sinuosos, pero ello no ocultaba cierto aire siniestro en toda su
presencia. Las manos palidas y suaves eran pequefias y fragiles, de modo que bien
podian pertenecer a un cirujano como a un torturador. Eran de esas manos
resbaladizas, traidoras, que al entregarlas al otro para el saludo, apenas ofrecen los
dedos y se escurren luego como una serpiente de agua; manos pegajosas de cera, frias
como las de un muerto...

Nadie sabia muy bien si Vicenzo Furno llevaba aquellas gafas oscuras debido a
algun tipo de problema en los ojos, o para enmascarar mejor las emociones de su
rostro, porque tenia muchas caras, segun las circunstancias demandasen. Por lo
demas, Furno era uno de esos hombres que el mucho fumar les ha dejado una voz
ronca y profunda que asusta por su desagradable vibracién, y ahora él aprovechaba
para emplearla como rasgo de autoridad frente a los subordinados.

El delegado apostolico recibié a Balduino Letto tras su escritorio en uno de los
despachos de aquel inmenso Palacio Arzobispal de la calle del Arco, nimero 3, frente
a la iglesia catedral primada de Espafia. Un despacho antiguo, oscuro, con olor a
rancia sacristia, como si el tiempo se hubiese detenido en el siglo xvi y aquella
extrafla entrevista (casi un interrogatorio) hubiese sido mas que un encuentro entre
hermanos en Cristo, la inquietante apertura de una causa inquisitorial.

—Expliqueme su relacion con el Doktor Wagner —habia ordenado Vicenzo
Furno de entrada.

—¢Conoce usted a Herr Richard von Wagner? —Reaccioné sorprendido el
seminarista.

—La pregunta la he hecho yo —contest6é impavido el cavaliere.

—¢Por qué, qué pasa? —balbucid nervioso el seminarista, sentado frente a su
inquisidor en un incomodo sillon frailero de madera con el respaldo tieso en angulo
recto—, ses que ha sucedido algo; donde esta?

—i Yo hago las preguntas; usted las responde! —le contest6 Furno con el porte y
el vozarron de un coronel en la sala de banderas.

Luego, se calmd de pronto, recuperando sus modales suaves, pero optando por
tutearle para marcar asi su absoluta superioridad:

—FEscuchame, hijo, espero que no olvides quién es la autoridad natural a la que te
debes, quién te ha pagado los estudios eclesiasticos en el seminario de la Compaiiia,
esa carrera que tu has dilapidado hasta ahora con tan poca vocacion.

—Perdén, su ilustrisima tiene razén —se humillo Letto.

—Puedes llamarme monsefior —remarc6 soberbio Furno.

—Si, monsefor.

—Bien, ahora responde a lo que te he preguntado, hijo.
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—Si, monsefior; conoci a Herr Richard von Wagner en Salerno. Fue por
casualidad, lleg6 alli como un viajero mas mientras yo me encontraba... realizando
unos ejercicios espirituales.

—Eso esta mejor. Pero no deberias llamarle Richard von Wagner —le indic6
Furno—. Ese hombre es un impostor, ;sabes? Te ha estado tomando el pelo. ;No te
has dado cuenta? Ha asumido la personalidad del compositor aleman Richard
Wagner, esgrime su calidad de literato y compositor de éperas, incluso se califica de
Doktor...

—¢Y no lo es? —interrumpié Balduino sorprendido por aquellas revelaciones.

—No, con ese titulo pretende asumir también la personalidad de un psiquiatra
austriaco, Jaureg Julius Wagner, que a principios de siglo desarroll6 una terapia fisica
para la curacién de enfermedades mentales.

Balduino Letto se qued6 boquiabierto sin saber qué decir. Estaba comenzando a
sentirse traicionado por haber confiado tan rapidamente en aquel desconocido que le
habia seducido de inmediato con su encanto mundano.

—Y ahora dime, ;de qué te habl6 ese hombre?

—Crela en la profecia de Nostradamus... Que este afio naceria el Anticristo, o
algo asi.

Vicenzo Furno se puso de pie y se dirigio a una de las ventanas que daban al patio
interior del Palacio Arzobispal. Cruzé las manos por detras de la espalda y dijo:

—Estamos a punto de comenzar un nuevo milenio... Dos mil afios..., dos mil
afos ha durado nuestra Iglesia Catolica a pesar de sus muchos enemigos. ;Y sabes
por qué?

Balduino negé con la cabeza, aunque Furno no pudo verle, porque estaba de
espaldas al seminarista mirando por la ventana.

—Yo te lo diré: gracias a hombres como nosotros, gracias a hombres que ocultos,
pero desde dentro de la Iglesia, han mantenido firmes las defensas de la curia, como
un sistema inmunolégico que lucha contra las infecciones exteriores. Pero ahora es
diferente... Ahora la Bestia Roja se ha atrevido a removerse en su lodazal y ha dado
un paso impertinente, jnos desafia!, ;entiendes, hijo?

—Si, monsefior..., o sea..., a decir verdad, no mucho, monsefior.

Vicenzo Furno se gir6 de sopeton hacia el seminarista. Su silueta negra por el
contraste de luz parecia ain mas amenazadora.

—Yo te lo explicaré, Balduino. Ese engreido de Alexis II, patriarca de la Iglesia
Ortodoxa Rusa, ha canonizado al ultimo zar, Nicolas II, asesinado junto a su familia
por los bolcheviques en 1918, para hacerle santo y con ello santificar a la familia
Romanov.

«¢Asl que esa era la Bestia Roja? —Se dijo para si el seminarista—; el delegado
se esta refiriendo a la Iglesia Ortodoxa Rusa». Balduino respiré hondo: «ah, bueno, si
no es mas que eso, juf!», suspir6 con alivio y sigui6é escuchando.

—iJa!, menudo santo —se sonrio el cavaliere—; pero si desde 1905 Nicolas II
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era apodado el Sanguinario por ordenar a su ejército la masacre de miles de
campesinos insatisfechos que protestaban contra su despotica politica totalitaria...!
¢ Tt lo ves?: a ese han hecho santo, con el razonamiento de que no ha sido por su vida
ejemplar ni por sus obras, sino por su muerte: «los sufrimientos de la familia imperial
en el cautiverio, la humildad y resignacion cristiana con que aceptaron su martirio,
son una victoria de la fe de Cristo sobre el mal», eso es lo que han dicho. j¢Qué
sabran esos rojos comunistas de Cristo?! —Alz6 la voz el delegado apostélico.

—Pero monsefior —ahora si se atrevié a intervenir el seminarista—, los rusos ya
no son comunistas, y los ortodoxos también son cristianos, ¢no? Como sabemos,
Rusia fue cristianizada segun el rito bizantino en el afio 968.

Vicenzo Fumo, dejando de lado su disquisicién, mir6 con cara de aspid a aquel
seminarista insignificante que se atrevia a replicarle antes de responderle con fatua
displicencia, como a alguien a quien hay que inculcarle una leccién:

—Si, es cierto, pero como sin duda también sabras, con la caida de
Constantinopla en 1453, Moscu y sus principes tuvieron la osadia de proclamarse
sucesores del reino catélico en Oriente, jla nueva Roma, la llamaban! Solo en 1917,
con el triunfo de la revolucion bolchevique, la Iglesia Ortodoxa perdi6 su intocable
poder en Rusia. Pero ahora, desde la perestroika, comienza a resurgir de nuevo, y mas
aun ultimamente, desde que el pueblo pide como antiguamente la union de la Iglesia
con el Estado, como sucedia en tiempos de los zares. Ah, el pueblo, siempre deseoso
de la pompa real e imperial... No se dan cuenta de que los reyes se vuelven tiranos y
opresores contra sus subditos. Sin embargo, por motivos de alta politica religiosa, a
nosotros nos conviene tal maniobra. En rio revuelto se pesca mejor.

Diciendo aquello, el cavaliere dio un fuerte golpe sobre el escritorio y al mismo
tiempo su amarillenta calva se enrojecio de ira.

—Y esa herética profecia del icono de Kazan... Una virgen-zarina... Pues no,
i Virgen hay una sola, que es la santa madre de Dios, la Virgen Maria! Esa zarina de la
profecia es la Bestia del Apocalipsis, una burla hacia nuestras virgenes, como la de
Lourdes, la de Fatima...

Balduino escuchaba atonito y sin aliento sin saber muy bien a qué santo venia
aquella peroracion.

—Pero basta de charla —concluy6 Furno—, hay cosas que un simple seminarista
como tu no alcanzaria a comprender.

Al término de su excéntrica diatriba, Vicenzo Furno, sentandose y recuperando de
nuevo la fria quietud estatica de un batracio, le habia encargado aquello.

—Ya sabes, hijo mio, no has de tener problemas de conciencia. Después de todo,
los judios son una raza pérfida, mataron a nuestro Sefior Jesucristo, recuerdas?

Eso le habia dicho el cavaliere con una nueva cara, esta vez sarcastica, tras
ordenarle aquello.

—La obediencia, hijo mio... Los nuevos sacerdotes estan perdiendo la virtud de
la obediencia ciega en su mision y en sus superiores.
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Luego, sin venir a cuento, agrego:

—Y ese Papa polaco traidor a las costumbres romanas... Claro, qué sabra un
Papa rojo de la fe...

—¢Pero como lo haré? —habia preguntado Balduino tembloroso ante la
inesperada propuesta de su nuevo jefe.

—Eso es cosa tuya, hijo, nosotros no queremos saberlo. Por lo demas, Dios
proveera. No tienes otra opcion —le habia dicho el delegado apostolico de la Santa
Sede, al mismo tiempo que de un cajén de su mesa de trabajo extraia la pistola
Browning, calibre 9 milimetros.

—Utiliza esto —Ile habia entregado a Balduino el arma envuelta en un albo pafio
corporal ribeteado primorosamente con fina puntilla artesana.

—Pero ;cuando he de hacerlo? —pregunt6 el seminarista cada vez mas nervioso
con el arma en la mano.

—Nosotros te avisaremos, de momento vuelve a tu parroquia y continua como
hasta ahora cumpliendo con tu trabajo en nombre del Sefior.
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aston Garcelan se habia mostrado muy inquieto en su nueva visita a casa
de la anticuaria sefardi. Estaba empachado de coincidencias. Habia
acudido de nuevo a casa de la vieja con la esperanza de que ella pudiese
revelarle qué estaba pasando, qué fuerza o entidad omnisciente estaba
manejando su vida de aquella manera subliminal. Pero Maria Sal6n habia escuchado
toda aquella suplica en silencio, y después, suspirando hondo, se habia levantado y se
habia dirigido a su abigarrado taller. Después de rebuscar un buen rato, habia
aparecido cargada con un manojo de papeles, mapas y diversos instrumentos
antiguos, astrolabios, sextantes, una brujula de laton, cuadrantes, compases y una
esfera armilar de cobre y peana de madera. Extendio el monton de objetos sobre la
mesa. Gaston se sorprendié al ver el material, aquello parecia realmente antiguo,
valiosas piezas de museo, no las imitaciones para turistas que vendia la bruja en su
tienducha. ;Como habia ido a parar semejante lote de museo naval o astronémico a
manos de aquella sefardi?
—Ya veo que se dedica usted a otro tipo de antigiiedades, no solo a los viejos
cachivaches y falsificaciones para engafiar turistas... —indic6 asombrado Garcelan.
—:Le sorprende? Mire esto —dijo ella desenrollando ante su invitado un
viejisimo grabado en pergamino, de un metro de largo, que reproducia extrafios
circulos, tangentes, cifras, palabras ilegibles, seguramente en hebreo, y otros signos
desconocidos—. A los antiguos les gustaba adornarlo todo con estas alegorias
magicas y cosmologicas; en el siglo xvil todavia existia demasiada supersticion y
poca ciencia. Pero seguramente usaban toda esta hojarasca para ocultar sus mensajes
cifrados. El dato es la Palabra y el Numero. El Nombre, numen y palabra unidos...
—Ya empieza con sus «cabalismos»... —reprocho Gaston.
—No, escuche, esto que tenemos aqui es un mapa movil del cielo, la version
estatica plasmada en pergamino del Astrario perdido.
—:El Astrario perdido?
La sefardi afirmo:
—Un artilugio curioso que supuestamente ofrecia por adelantado la fecha de los
eclipses y las conjunciones astrologicas mas importantes; ;entiende ahora?
—iLa conjuncion astral del eclipse!, entonces...
—FEIl Astrario era una maquina antigua ideada para conocer con anticipacion las
conjunciones planetarias, los eclipses y otros fendmenos cosmicos.
—¢Quiere decir que esa es la maquina aristotélica, el Organon, el Apparatus que
todos intentan fabricar o encontrar? —preguntd Garcelan excitado, clavando sus ojos
en aquel pergamino.
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—Podria ser...

—El Astrario... —Gaston pasé su mano trémula sobre las confusas anotaciones
de signos cabalisticos, zodiacales y planetarios de la ajada y amarillenta lamina
ilustrada—. ¢Quién lo invent6?

—¢El Astrario? Lo construy6 en 1380, al cabo de dieciséis afios de trabajo, el
astronomo italiano Giovanni Dondi. Era como un mapa permanente de cielo que
funcionaba con un reloj de péndulo.

—¢Un péndulo, dice?

—Si, Dondi ideé6 el primer mecanismo de relojeria aplicado a la astrologia, que
consistia en un peso suspendido de un cable, que al caer por su masa accionaba un
volante metalico, y este un engranaje que transformaba el movimiento circular en
paso del tiempo, y todos esos engranajes, ejes y circulos concéntricos y excéntricos
de laton accionaban la reproduccion, mediante pequefias esferas, del Sol, la Luna y
los planetas. El reloj transmitia directamente su movimiento al Sol, y este giraba
transmitiendo a su vez rotacion al ciclo, epiciclo y deferentes de los demas planetas,
excepto a la Tierra, que permanecia en el centro del Astrario, porque Giovanni Dondi
todavia creia en el geocentrismo de Ptolomeo.

—:¢Y qué pasé con ese artilugio? —preguntd Gaston, ahora algo mas calmado
ante los nuevos datos que irrumpian en escena.

—Desaparecid. En Paris se conserva un manuscrito de varias paginas donde
Giovanni Dondi explicaba como funcionaba, aunque no cémo se fabricaba, asi que
por eso algunos, que intentaron montar uno igual, al no lograrlo, determinaron que el
invento no funciono6 nunca, debido a su extrema complicacién.

—Pero el original desapareci6, asi, sin mas; se lo trago la tierra?

—Hay una version apocrifa que pocos conocen... El caso es que parece que
Dondi le regald su cachivache astrologico a cierto duque italiano llamado Gian
Galeazzo Visconti, que era su mecenas, y este lo guardd sin darle demasiada
importancia. Pero algun heredero suyo, por congraciarse quiza, se lo regalo en 1529
al rey Carlos V, con motivo de su coronacién en Bolonia como emperador del Sacro
Imperio Romano. Y parece que el Astrario fue traido a Espafia. Carlos se lo entreg6 a
su relojero personal para que lo pusiera en marcha, pues a esas alturas estaria parado
y estropeado. Y por entonces el relojero del rey tenia su taller aqui, en Toledo.

—iEn Toledo!

—Asi es.

—¢Pero donde?

Gaston se encontraba de nuevo feliz, se habia despejado de sus funestas
preocupaciones y pensamientos sobre manos negras que manejaban su vida desde la
sombras. Y todo porque ahora, después de lo del Astrario, creia estar a un paso de
desmadejar toda la trama que ocultaba el secreto de la alineacion planetaria y el
eclipse del milenio, hasta el punto de que si no fuese por Nico, que de cuando en
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cuando le recordaba si todo aquello que estaban haciendo les devolveria a su papa y
su mama, Garcelan habria olvidado la inquietante desaparicion de sus amigos, que a
él también le implicaba. Aunque, por cierto, Pierre Rakosky no habia vuelto a llamar
ni a dar signos de vida.

Sin embargo, ahora estaba exultante, y como un general vencedor de regreso a su
patria, queria compartir la alegria con aquella chica, Blanca, a la que consideraba un
complemento para los ratos de aburrimiento: el descanso del guerrero. Ella, en
cambio, acosada de un lado por los extrafios requerimientos informativos del
seminarista don Balduino Letto, a los que se veia obligada a ceder por su alto sentido
religioso, y de otro por el sentimiento de carifio que en su interior crecia sin que ella
quisiera hacia aquel raro muchacho bibliotecario, se encontraba cada vez mas
consumida por las dudas, y ya no bastaba para calmarla la confesién y la comunion a
las que se aplicaba devota cada domingo en la iglesia de San Andrés.

¢Por qué Gaston no culminaba aquel cortejo y terminaba de amarla como
merecia? Ella, para su propia sorpresa, notaba desaforada en su interior un nuevo
fuego, el creciente deseo de entregarse a él, darselo todo en un fragoroso sentimiento
de generosidad y desapego por su propio cuerpo y su propio ser que nunca habia
experimentado. Queria que €l la poseyera, que la hiciera suya por completo y para
siempre, queria anularse y deshacerse, morir entre sus brazos. Queria un hombre que
por primera vez en su existencia la hiciese sentir mujer. Pero él solo la rondaba
cuando le venia bien; por un lado le insinuaba que le gustaba, y por otro mantenia la
distancia sin tocarla. Y a ella, aquella tortura la estaba acabando por romper.

Gaston, mas interesado en tentar aquella alma virgen, que en poseer el también
virgen cuerpo de la chica, continuaba su enfermiza relacién con ella, ajeno sin
embargo a que todo lo que le contaba a Blanca, ella lo trasladaba inmediatamente a
Balduino Letto, quien a su vez, en secreto, se habia dejado arrastrar por la
encantadora inocencia de esa ingenua y bella muchacha, cayendo en pecado mortal a
los ojos de Dios.

Aquella tarde la decepcion habia alcanzado un nivel insoportable para Blanca. Se
habian citado para pasar la velada, y como de costumbre, Gaston habia iniciado su
cruel ritual de seduccion a lo Kierkegaard sin llegar nunca a ese éxtasis final de hacer
el amor en que debe culminar antes o después toda relacion de pareja. Todavia no...
parecia decirle él con sus gestos y su actitud distante. Ella habia preparado
primorosamente su habitacién y su cama, con sabanas limpisimas y fragantes para el
primer encuentro amoroso de su vida; era un ascua de pasion. Sin embargo, él
acentuaba la impetuosidad sexual casi irrefrenable de la muchacha con frases dulces
y cautivadoras hasta que la llevaba casi a la cuspide del deseo. Entonces, cuando él
notaba su respiracion azarosa de anhelo voraz, cuando las palpitaciones del corazén
de Blanca se percibian en la belleza rotunda de su pecho que pugnaba por ser liberado
y entregado, Gaston, daba un giro y cambiaba de tema y de registros, como
diciéndole: no es lo que tu crees; y la dejaba con la vida pendiente de un hilo. Y
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entonces, ante la sorpresa incomprensible, ella se venia abajo sofocada por la
vergiienza. Y asi la abandonaba él consumiéndose ella en su propia debilidad, bajadas
las defensas, roto su orgullo adolescente, y se alejaba de ella revestido de un aura
premeditada de indiferencia.

Sin duda fue por todo eso que Blanca tomo la decision de arrancar de cuajo de su
vida aquella flor del mal que la conducia a una perdicion sin remedio. Habia pecado
doblemente, pens6. Habia traicionado, se habia vendido a un seminarista corrupto y
se habia entregado no en cuerpo, sino en espiritu (lo que atn era peor), a un ser
egoista y enrevesado que no la merecia. Debia encontrar de nuevo la paz de Dios,
pens6 compungida la chica, purgar el pecado, cumplir la penitencia y al mismo
tiempo castigar a aquel que habia rechazado su entrega sin limites convirtiéndola en
un harapo de humillacion y vergiienza.

Incluso a los seres mas inocentes y candidos la naturaleza les dota en ocasiones
de tal fuerza titanica. La moral y el coraje son una rara pero explosiva mezcla que a
veces se incendia como la polvora, y cuando eso sucede, puede convertir a una timida
muchacha en un angel exterminador, capaz de enterrar en vida a quien ha traicionado
sus sentimientos. Asi es como Blanca planeo su venganza.
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ra domingo; Blanca, seguin las indicaciones recibidas de Balduino Letto,

habia acudido a la parroquia de San Andrés, temprano, poco después de

que el hombre que hacia las veces de sacristan abriera las puertas para la

misa de las diez de la mafiana. Como siempre, habia querido confesarse
antes de que comenzaran a llegar sus compafieros del coro. Se arrodill6 en el
confesionario a la espera de que el rostro bonachoén del anciano parroco apareciese al
otro lado de la rejilla preceptiva en el lado destinado a las mujeres. La ventanita se
abrio, pero en lugar del venerable cura de San Andrés, tuvo ante ella el rostro
macilento y nervioso del seminarista Balduino Letto con los ojos desencajados de
deseo. Se habian citado en aquel sacro lugar para que, fingiendo el sacramento de la
confesién, Blanca le transmitiera su informe sobre el bibliotecario.

—¢Queé pecados tienes, hija mia? —pregunt6 con evidente morbo el seminarista.

—iNo juegue usted con esas cosas, don Balduino! —reproché¢ la chica molesta
por tener que prestarse a aquel juego tan herético—. Y ahora escuche lo que tengo
que decirle sobre ese muchacho que tanto le interesa.

—FEsta bien, ¢hay alguna novedad? —preguntd6 Balduino recobrando su
compostura.

—Si, Gaston acudio ayer a casa de esa vieja anticuarla amiga suya, como tiene
costumbre. Me ha contado que los dos han estado estudiando cierta documentacion
antigua que ella posee. Parece muy contento, como si estuviese a punto de encontrar
lo que busca.

—:De qué trata esa documentacion?

—No lo sé, Gastén no ha querido hablar mucho de eso, pero parece que la
anticuarla se ha quedado trabajando toda la noche para, sea lo que sea, estudiarlo todo
mejor. Gaston me ha dicho que volvera por alli mafiana lunes por la noche,
seguramente para ver si ella ha podido averiguar algo mas concreto sobre lo que estan
trabajando.

Balduino Letto agach6 la cabeza reflexionando. Parecia meditar la gravedad de
los pecados escuchados y valorar la penitencia a imponer. Pero su preocupacion era
otra. La situacion se estaba acelerando y complicando mas de lo previsto y se le
escapaba de las manos. ¢Qué debia hacer? ;Ante quién era responsable? ;Cual era en
realidad su superior? Sus fidelidades no estaban nada claras. Se habia quedado sin la
guia de su adoptado maestro, el presunto Doktor Wagner. Habia perdido la cabeza, y
ahora formaba parte de un complot criminal en el que no habia pedido entrar.

Ayer le habia llamado por teléfono al seminario el cavaliere, Vicenzo Furno, y le
habia comunicado las nuevas instrucciones. Que se ocupara de aquellos dos, el
hombre y la mujer. Ahora eran dos las victimas propuestas. Y él, un pobre
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seminarista que habia caido envuelto en la telarafia de los acontecimientos, debia
«ocuparse» de silenciarlos. El lunes. A la vieja tendera y al bibliotecario entrometido.
Primero una, y luego el otro. Con la misma arma.

—¢Y al chico que vive con ese bibliotecario?

—A él no debes hacerle ningtin dafio. Traemelo donde yo te diga —le habia
ordenado Furno—. Hazlo discretamente, cuando ese Gastén Garcelan se encuentre en
casa de la judia. Engafalo diciéndole que le vas a presentar a unas personas que
tienen noticias de su padre y de su madre. Luego vuelves y matas a esos dos.

Eso es lo que le habia dicho el cavaliere. La cita a la que debia acudir con el nifio,
antes de cometer el doble crimen, era pues al dia siguiente por la noche en el antiguo
caseron de la Santa Hermandad, detras de la catedral.

Entonces no hacia falta averiguar ninguna cosa mas. No importaba nada. Blanca
quedaba relevada de su compromiso, ya no tendria que seguir, a través de ella,
espiando a aquel muchacho. Lastima que tuviese que morir —pens6 con sorna
Balduino—, parecia tan enamorada de €él... No, en serio, debia reconocer que la
muerte del bibliotecario no atormentaba lo mas minimo a su conciencia. No podia
dejar de pensar que asi se quedaba franco el paso para iniciar su propio cortejo, pues
el pobre y miserable seminarista habia caido con todo su peso y su quebrada fe en la
ciénaga del pecado de la carne, victima del deseo irrefrenable de poseer a aquella
muchacha. ;Acaso no hacia todo aquello por ella? Abandonaria la carrera religiosa;
cualquier cosa era justificable por poseerla al fin. Incluso el crimen y la traicién a su
estado presacerdotal.

«Que Dios me perdone».

Levant6 de nuevo la cabeza y mir6 a Blanca a través de la rejilla de madera del
confesionario. Ella seguia alli, recatada y compungida, como esperando la absolucion
con las manos entrelazadas en gesto de oracion. Era tan hermosa, tan inocente...
Parecia la mismisima Virgen.

Balduino no pudo contenerse. Alz6 la mano derecha en actitud de bendicion:

—Ego te absolvo in nomine Patris et Filii et Spiritu Sancti. Amén.

«Que Dios me perdone».
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] lunes se celebro la acordada reunién de trabajo entre la vieja sefardi y
Gaston en casa de la anticuaria.

—Pase; como le prometi, he estado trabajando toda la noche sobre
estos viejos esquemas.

—Y bien... —pregunté Gaston ansioso por conocer cuanto antes aquella nueva
linea de investigacion.

—El Astrario —indic6 Maria Salon— explicaria la posibilidad de que en
determinadas condiciones astrondémicas, como las de una concreta alineacién de los
planetas del sistema solar, puedan producirse ciertos efectos que influirian sobre las
células del cuerpo, transformandolas o alterandolas...

—Eso tiene mucho que ver con lo que me dijo hace afios mi compafiero de la
biblioteca Arus.

—¢Quién? —pregunto extrafiada la sefardi.

—Ehh..., no, nadie; contintie, por favor. ;Y como puede saber usted eso? —
preguntd Gastén al cabo de las complejas explicaciones técnicas y la sintesis
realizada por la sefardi. A pesar de su predisposicion, no lograba creer del todo en la
posibilidad de que el Astrario pudiese relacionarse con las anomalias que
presuntamente causaban ciertos eclipses.

—Deberia saber que Jacobo Bernoulli, un cientifico en toda regla al que no cabe
acusar de mistico ni de gndstico, orden6 que en la lapida de su tumba figurase la
inscripcion Eadem mutata resurgo, aunque cambiado resurgiré. ;No parece que se
esté refiriendo a una mutacién celular?

—iUna resurreccion! —exclamé Gaston al encontrarle de golpe sentido a las
extrafias palabras que le habia dicho su compafiero de la biblioteca Arts, referentes a
la lapida de Antonio Gaudi.

—La resurreccién —habia afirmado el bibliotecario—, si, eso es lo que trataban
de descubrir los antiguos en la Grecia de Aristoteles, Platon, Pitagoras..., Ramoén
Llull en la Edad Media, Leonardo da Vinci en el Renacimiento. Y los cientificos de
hoy dia con los avanzados medios para escrutar el universo y el atomo; adonde crees
que miran las sondas espaciales, los telescopios, los microscopios: jindagan la clave
cosmica que gobierna el orden universal! La clave perdida, jel nombre oculto de
Dios! Y seréis como dioses... lo dicen las Sagradas Escrituras. ¢Esta claro, no? Eso
es lo que buscan todos con sus inventos, sus maquinas aristotélicas, sus organones,
sus pilas eléctricas, sus esferas, astrolabios, tdbulas, epactas, péndulos, astrarios,
electrometros, calendarios... El momento propicio para recibir la maxima influencia
de los astros alineados, la sombra del eclipse, umbrae teluris; su extrafio influjo del
cosmos sobre la carne... Pero hay fallos, ¢sabes? Los que no aciertan con el momento

www.lectulandia.com - Pagina 188



o con el lugar del experimento enferman. Hay enfermedades extrafias, casi
desconocidas, mutaciones genéticas, enfermedades degenerativas...

—iLas enfermedades porfirias! —Habia deducido entonces Gaston.

—Asi es —asintio el funcionario—, qué son sino el cancer o el sida. Alteraciones
en la sangre, en el sistema nervioso, en el inmunol6gico, en la mente... porque lo
mismo que da la vida también la puede quitar si no se usa correctamente.

—¢Pero me esta usted escuchando? —La vieja sefardi le trajo de vuelta de
aquellos recuerdos.

—Eh, si, si.

—Le estaba comentando qué sucederia si se manipula el secreto del eclipse pero
no se conocen sus terribles claves para dominarlo. Recuerde que Rasputin habia
llegado a la corte rusa exhibiendo extrafios conocimientos esotéricos, prometiendo al
zar y a la zarina que curaria a su hijo. El zarevich Alexei sufria una extrafia
enfermedad en la sangre, ;por qué? ;Qué habia intentado el zar Nicolas con su corte
de nigromantes rusos? ;Habia afectado la salud de su hijo alglin experimento de los
llevados a cabo en secreto en sus conventiculos ocultistas?

—Insinua que por eso los nobles rusos ordenan matar a Rasputin, para que no
cure al zarevich y asi se hunda la dinastia Romanov —indic6 Gaston.

—No se sabe nada con certeza, pero es entonces cuando Nicolas II manda a
buscar a Francia a Gerard Encausse Papus. Pero él mismo muere de tuberculosis a los
pocos afios de estar en la corte imperial. ;Y Volta?: muri6 de una extrafia enfermedad.
Por cierto, Volta no es un apellido, sino como el de Papus, un sobrenombre ocultista,
tal como estaba de moda adoptar entonces.

—¢Ah, si?

—Alessandro Giuseppe era el verdadero nombre del inventor. El seudonimo Volta
que adopto al convertirse en un iniciado deriva de Volt, el monstruo mitologico de
varias cabezas que fue muerto por un héroe romano enfocando sobre €l los rayos del
sol con un enorme espejo.

—iUn espejo! jComo los vampiros! —Cay0 en la cuenta Gaston.

—Si, pero es que ademas, Volta no era italiano, sino polaco —afadié Maria
Salon.

—Polaco?

—Lo mismo que Marie Curie, cuyo nombre real era Manya Sklodowska.

—No lo sabia...

—Curie era el sobrenombre ocultista. Y por cierto, ella también murio
manipulando el secreto. Como Léon Foucault.

—:También é1? —pregunto Gaston alucinado.

—Murié de una rara enfermedad desconocida. Pero —agreg6 la vieja de pronto
zanjando la conversacion— se ha hecho muy tarde, debe usted marcharse. Yo me
quedaré revisando estos esquemas un rato mas. He de encontrar el momento y el
lugar exacto en que se produce el efecto maximo de la conjuncién planetaria.
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—¢:Por qué, qué interés tiene usted en ello? —le habia preguntado Gaston.
—Este es un secreto judio; es responsabilidad mia conocerlo a mayor gloria de
Dios, bendito sea el Santo de los Santos.

www.lectulandia.com - Pagina 190



36

staba dispuesto a creerlo todo. Ya no tenia dudas de que aquello era cierto y
no fruto de la elucubracién, de una espeluznante ruleta rusa que disparaba
casualidades. Gaston ya no pensaba que estaba jugando, o mejor dicho,
estaba seguro de que al entrar en el juego se habia tropezado con una
realidad superior escondida a los ojos de todos, descubriendo un nuevo orden dentro
del caos. Los datos estaban ahi, en los libros, en las pistas visibles todavia, pero si
nadie las habia visto antes era porque la gente carecia de capacidad de interrelacién.

Tan ensimismado caminaba, bajando de los barrios altos de Toledo, que no se dio
cuenta de que en una confluencia de estrechos callejones, se cruzaba con aquel
hombre joven vestido con un sayal negro de seminarista, a paso vivo y la mirada fija
en el suelo. Ni escuchd como el hombre, con las manos en los bolsillos de la sotana,
murmuraba una oracion mientras se encaminaba justo en la misma direccion de
donde venia Garcelan.

Tras la conversacion con la vieja anticuarla, su mente se habia quedado en una
especie de estado cataléptico. Ya no le quedaba espacio para nada que fuera de este
mundo. Por eso cuando llego a casa no se asomo a la habitacion de Nico para ver si
estaba bien o necesitaba alguna cosa; ni mucho menos para darle un beso... Gastén
era incapaz de esas manifestaciones de afecto. Sin duda, pens6é fugazmente
recordando a Colette, habria sido un mal padre. Mejor asi, se dijo mientras se
desnudaba, y se metia en la cama con una borrasca de datos azotando el esquife de su
mente atormentada. Durmié mal. Pero durante la noche su memoria se habia vaciado
de datos y conjeturas, y de mafnana se encontro en la calle, ni siquiera recordaba
como se habia levantado, ignorando de nuevo a Nico, vistiéndose de nuevo igual que
un autémata y saliendo en busca del pan de cada dia.

Quiza si hubiera regresado con la bolsa del pan, los cruasanes y las magdalenas,
se hubiera dado cuenta entonces de que Nico no estaba en su habitacion. Pero Gaston
no regresO aquella mafiana a casa. Ni tampoco acudi6 al trabajo en la biblioteca del
Alcazar.

Ahora, caminando a oscuras y a trompicones entre los muertos, intentando
orientarse en aquella fétida tumba, revivia sus ultimos minutos pasados al aire fresco.
Esto es lo que habia sucedido aquella mafiana: en la panaderia, como en muchas otras
ocasiones, habia coincidido con Blanca.

—Ven, voy a ensefiarte algo, quiza te sirva para tu investigacion —le habia dicho
ella, y él la habia seguido.

Habian llegado hasta la plaza del Seminario, y ella habia sacado una llave y habia
franqueado la puerta del templo de San Andrés. Gaston ni siquiera se pregunto por
qué Blanca poseia una llave de la iglesia, después de todo, era la directora del coro.
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Ademas, mientras caminaban hacia el templo ella le habia ido hablando del asunto,
aunque él entonces no le habia prestado mucha atencion. Minutos después estaba
enterrado vivo.

La iglesia de San Andrés es una de las mas antiguas de Toledo. Tiene su origen en
una antigua mezquita, de la que ain hoy pueden apreciarse restos de la decoracién
mahometana en algunos muros. En el exterior, detras del abside, hay un angosto
pasaje trasero llamado callejon de los muertos, porque antafio se accedia por ese lugar
a la cripta funeraria del templo. Dicha cripta esta hoy clausurada, y alli abajo reposan
decenas de momias de sacerdotes y monjas, que algtin capricho del subsuelo se ha
ocupado de mantener en estado incorrupto. LLa camara mortuoria esta situada detras
del retablo del altar, debajo del abside, en una especie de sétano por el que se accede
desde un lateral del altar mediante una trampilla de madera cerrada con un candado.

Gaston habia mostrado alguna vez a Blanca su curiosidad por descender a tan
lobrego lugar, sin embargo, hasta hoy, ella le habia disuadido, indicandole que el
viejo parroco era remiso a ensefar ese sitio a los miles de turistas que llegan atraidos
por el morbo de la leyenda de las momias, que figuran incluso en las guias al uso.
Vienen con sus camaras de video en ristre, se comportan como si quisieran visitar una
ferial casa de los horrores. Asi que el cura se niega a perturbar el suefio eterno de sus
antepasados muertos, y alli abajo no se desciende nunca, como no sea para mostrar el
milagroso efecto a algun ilustre visitante, casi siempre religioso.

Poco imaginaba aquella mafana Gaston que iba a conseguir su deseo sin
proponérselo. Blanca le habia dicho que por fin podia mostrarle la cripta que tanto le
interesaba, y a €l le habia parecido un poco raro, pero nada tenia que sospechar.

Blanca le habia indicado el camino y le habia abierto la trampilla de acceso.
Debajo del portdn, entre polvo y telarafias, aparecia una destartalada y medio podrida
escalera de madera. Mas alla, la oscuridad y un denso olor a tierra humeda y
tumefacta. Gastén habia descendido con cuidado entre el crujir de los peldafios,
adentrandose en aquel Hades. «;Tienes un encendedor o una cerilla?», habia
preguntado al llegar abajo, pues alli no habia instalada luz eléctrica. Ella habia
tomado de una mesita cercana la caja de cerillas que usaba el sacristan para encender
las velas del altar. Ese fue su dltimo acto de compasion. Después de arrojar la caja de
cerillas hacia la negra boca de la cripta, Blanca cerrd la trampilla dando un portazo,
puso el candado y salié de la iglesia. Poco antes de clausurar la puerta del templo,
que no volveria a abrirse hasta el fin de semana, ella ain pudo oir los gritos de
extrafieza y llamada que le dirigia Gaston. Enterrado vivo entre los muertos.

El espectaculo era espeluznante. Decenas de cuerpos acartonados con la piel
reseca y pegada a los huesos le miraban con fijeza acusadora. Tanteando el suelo de
piedra y tierra Gastén habia encontrado la caja de cerillas y habia encendido una para
tomar conciencia de su situacion. Ojala no lo hubiera hecho. Las momias estaban de
pie, apoyadas en las paredes, como la arafia que espera paciente y quieta que caiga
una mosca en su trampa. La cerilla se apagd quemandole los dedos, y Gastén, con
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manos temblorosas por el panico al comprender que habia sido enterrado en aquella
tumba ancestral, encendio otra.

Las momias seguian alli, surgian sus horrendas facciones y sus melladas sonrisas
sardonicas de entre la oscuridad mas impenetrable, en aquel pozo de miserable
podredumbre donde él habia sido apresado por su bella y candorosa amante sin
estrenar. «;Pero por qué? ;Qué le he hecho yo?», se preguntaba desolado, sin
comprender que el motivo de su condena y castigo era lo que no le habia hecho. Asi
son los hombres en su torpeza y su incomprension del espiritu femenino.

Como pudo, impulsado por el sentido de supervivencia, recompuso su animo. Era
martes, debia encontrar una salida, o moriria de hambre y de sed hasta que llegara el
sabado por la mafiana en que abrieran para celebrar la misa. A la luz de las cerillas,
que disminuian con rapidez, traté de inspeccionar el perimetro de la tumba. La cripta,
excavada en el suelo de roca, era bastante amplia. Por todas partes y recovecos
aparecia una fantasmal variedad de cuerpos resecos que congelaban el latido del
corazon. Parecian vivos, amenazadores. Algunos, vestidos con habitos religiosos,
ahora convertidos por el limo putrido de la carne en harapos infectos, tenian las
manos atadas a la altura del vientre, reventado hacia afios o siglos por los gases
internos de la putrefaccién. Gaston contemplaba lleno de panico las espantosas
muecas de los rostros, con las bocas abiertas inhumanamente, las manos crispadas
tendidas hacia adelante, como si... como si igual que él, aquellos desgraciados
hubiesen sido enterrados vivos alli abajo.

«Debo sobreponerme, apartar de mi estos pensamientos. Veamos, jcual es la
situacion?, ;de qué dispongo? La situacion es que estoy bien jodido, porque aunque
grite nadie me va a oir, y de lo que dispongo es de... jmierda!, la ultima cerilla acaba
de consumirse. No desesperar. Pensar. Fumar. ; Fumar?, pero si no tengo tabaco. Lo
que daria ahora por un Gitanes... Bueno, esta bien, calma, evaluar la situacion y el
lugar. Acudir a la cultura, los libros... eso nunca falla. Soy un documentalista, un
intelectual, luego reflexionemos... ;Donde estoy? En una cripta, eso es evidente. El
callejéon que rodea la iglesia se llama de los muertos debido a la presencia de esta
cripta, a la que antiguamente se accedia por otro lugar. Eso quiere decir que ha de
haber otra salida, o entrada. Tengo que encontrarla. Si existe una salida, un ttnel, una
apertura, debe de notarse por el aire fresco que penetra. Si, eso es; una corriente de
aire es la que sin duda hace que vuestros asquerosos cuerpos se mantengan Secos
como salchichones de montafia. Con perdon».
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| rostro ceruleo de Pascual Alcover se parecia a una de esas fotos color

sepia que se colocan post mortem sobre la lapida de los nichos enmarcadas

en un dije ovalado. A la distancia no podia apreciarse si dormitaba, habia

perdido el sentido o estaba muerto. Se encontraba atado de pie, por eso,
aunque hubiese estado desmayado, como parecia, con la cabeza y la descuidada barba
hundida sobre el pecho, no habria podido caerse.

A su alrededor, cada uno recorriendo su epiciclo y su deferente, cada uno a su
velocidad, giraban los siete astros principales conocidos en el siglo xiv: el Sol, la
Luna, Mercurio, Venus, Marte, Jupiter y Saturno. Eran esferas metalicas que tenian
desde el tamafio de una nuez para la Luna, hasta el diametro de una sandia para el
Sol, envejecidas y oxidadas por la humedad y el paso de los siglos. ¢Y la Tierra?
Debia estar ubicada, segun la construccion geométrica astral de Ptolomeo, en el
centro del conjunto, pero sucedia que alguien, sin duda con no muy buenas
intenciones, habia sustraido la esfera del planeta azul, que debia de figurar fija en su
lugar del eje central del Astrario. Y quien fuese tal maquiavélico ingeniero, habia
tenido la ocurrencia de atar a Pascual en dicho eje, de tal forma que su cabeza
quedaba ahora justo a la altura donde debia estar la inexistente esfera de la Tierra.

Los astros metalicos se sostenian en el aire, transitando en circulos perfectos
(pues hasta el siglo xvil no se descubriria que las esferas celestes realizan un
recorrido eliptico y excéntrico) y a la vez rotando sobre si mismos, como un remedo
mecanico del sistema solar, gracias a sendas varillas metalicas de distinto grosor y
tamafio segln la masa de la esfera que debian sostener y su distancia con respecto al
eje central. Dichas varillas transmitian la velocidad de giro (a cada planeta la suya)
desde el juego de engranajes que se encontraban en el eje central por encima de la
rueda horizontal que con sus trescientos sesenta y cinco dientes daba vueltas
lentamente por encima de la cabeza de Pascual, impulsada por el mecanismo de
relojeria que tenia a sus pies.

El Sol se distinguia de todos los demas astros, ademas de por su mayor tamafio,
debido a que la esfera amarillenta estaba toda ella erizada, a modo de rayos, de
multiples hojas puntiagudas y cortantes que parecian esos ondulados pufiales
malayos. Por un error de apreciacion antiguo, la esfera solar, impulsada directamente
por el mecanismo de relojeria, giraba sin epiciclo ni deferente recorriendo el gran
circulo anual del zodiaco, circulo cuyo radio desde el eje central debia medir mas de
diez metros en el presente artefacto.

Con todo, lo peor de aquella especie de mecano gigante de mas de cinco metros
de altura, no era que faltase al correcto heliocentrismo conforme descubri6 Galileo
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dos siglos después, sino que para desgracia de Pascual, que no se encontraba en
disposicion de debatir sobre rancias discusiones ptolemaicas y copernicanas (pero en
realidad se encontraba en una situacion inmejorable para ello), toda esa teoria llevada
a la realidad significaba que la esfera del Sol, en su giro a lo largo de su recorrido
celeste zodiacal, iba a llegar al fatidico momento en que, como sucede en realidad,
alcanzara el espacio mas proximo a la Tierra, sustituida por la cabeza de Alcover.
Nada garantizaba pues que los amenazadores rayos metalicos del Sol no se acercaran
y rozaran a su gran velocidad de giro, a ese nuevo planeta intruso mas grande que el
anterior, que alguien habia colocado alli con tan mala intencion.

Justo en estos momentos, la Tierra, es decir Pascual, parecia recobrar el sentido.
Su cabeza, con la barba desarreglada y la tez palida, se alz6 y mir6 sin aparente
sorpresa, sin expresion alguna, todo aquel carrusel de esferas en movimiento que le
rodeaba. Se sentia mal, tenia ganas de vomitar, y nunca mejor dicho, todo le daba
vueltas. Aun asi, encaro la situacion con su peculiar ironia: era el centro del Universo,
¢no? Porque Alcover, desde que fuera raptado y sacado a punta de pistola desde su
propia casa, ya sabia que se encontraba atado a un antiguo Astrario de enorme
tamarnio.

Mir6 alrededor, mas alla de los planetas en su giro, y coligié que se encontraba
seguramente en un subterraneo de considerable antigliedad. Lo supuso por el olor
nauseabundo a moho. Las paredes de aquella espaciosa sala de piedra tenian el techo
abovedado con toscas nervaduras goticas a gran altura, y estaban fabricadas con
mamposteria de grandes sillares cubiertas por manchas de musgo a causa de la
abundante humedad que reinaba alli abajo. Parecia una mazmorra. La iluminacion,
suficiente pero pobre, llegaba desde varios focos repartidos por algunos lugares del
muro. Los puntos de luz eran de esas lamparas de emergencia con rejilla metalica
protectora, que a juzgar por el parpadeo incesante, estaban siendo alimentadas por un
silencioso grupo electrégeno ubicado en algun rincon de aquella mazmorra. Reinaba
el silencio mas alla del chirrido constante que producian las varillas y el giro de los
planetas en su evolucion circular, asi como el grufiido sincrénico de los engranes de
la maquinaria relojera albergada debajo de sus pies.

Mas alla de los planetas en evolucion, a unos veinticinco metros de su posicion,
habia dos hombres, uno de ellos muy alto, casi un gigante. No se distinguian bien a la
escasa luz, pero podia ver perfectamente que el mas bajo de ellos iba vestido con traje
gris y camisa negra abrochada hasta el ultimo botén del cuello, era medio calvo y
llevaba unas gafas doradas de cristal oscuro. El otro, el mas alto y corpulento, iba
cubierto con un gran abrigo hasta los pies, y lucia una cabellera muy larga y negra,
que le rozaba los anchos hombros. Sin duda, penso Pascual Alcover, el mas bajo y de
tez paludica debe ser un cura (por el detalle del cuello abrochado y el color de la
camisa). Y el aspecto del grandullon con gafas redondas y guantes de piel amarilla, se
parecia a la descripcion que Victoria le habia hecho meses atras del coleccionista de
libros esotéricos, el mismo que Gaston relacionaba con el extrafio personaje ruso con
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quien se habia tropezado en Paris.

—Reconocera usted, mi querido Vicenzo Furno —estaba diciendo el del abrigo—
que eso de mandar que maten a la... ;como se llama?... bueno, a la israelita
anticuaria y a ese intrigante y... ;como se dice...?, ;metomentodo?... Si, eso, a ese
metomentodo biblioteca rio con la misma pistola usada para atentar contra el Papa en
1981 es una idea un tanto irreverente por su parte.

—Una maniobra simboélica, mi querido Rakosky. La liturgia se compone de
simbolos y la muerte esta rodeada de liturgia —contesté el otro con una gruesa y
penetrante voz de baritono.

Tal como habia vaticinado, aquel giganton del abrigo era Pierre Rakosky,
comprendi6 Alcover.

—Por cierto —indic6 Furno—, la talmudista ha muerto, pero ese Gaston
Garcelan, no. Ni estaba en su casa ni en la de la anticuaria judia, como suponiamos.

—No es la primera vez que sus hombres fallan el blanco, nunca mejor dicho lo de
blanco, ¢no cree? —Incidi6 mordaz Rakosky en referencia a las albas vestiduras del
Papa—. Deberia escoger mejor a sus sicarios...

El hombre de la camisa negra enrojecio por la indirecta.

—En fin —continud6 el ruso—, ya se lo adverti, cavaliere. Ese bibliotecario es el
mismo demonio, se lo digo yo. Esta en todas partes, no sé como pero lo sabe todo,
conocia incluso cosas que ni yo ni mis camaradas sabiamos..., no sé como es posible.

—En eso estamos de acuerdo —admiti6 Vicenzo Furno—; pero bien, dejemos ese
asunto para mas adelante, ya le cazaremos antes o después. No andara lejos. Por las
informaciones que tengo, no ha acudido hoy al trabajo; debe estar encamado
fornicando con una novia que tiene. Ademas, ;qué mas podemos pedir?, tenemos a
este —dijo sefialando hacia Pascual Alcover, que seguia escuchando la conversacion
a pesar de la nausea que le invadia—, que también sabe bastante; es mas, yo creo que
realmente este es de los dos quien mas sabe.

—:Lo dice en serio? En todo caso parece que se hace... ;como se dice?... se
hace el tonto.

—Si, eso es cierto, tan listo para unas cosas y tan tonto para otras... —asintio
Furno con una malévola sonrisa—. Por ejemplo, a quién se le ocurre ir por ahi a
pecho descubierto investigando y preguntando tan a la ligera sobre asuntos tan
delicados. Y por cierto —afiadio—, he de felicitarle, querido Rakosky, sus hombres
han hecho un buen trabajo interfiriendo los teléfonos de estos dos amigos, 1o que nos
ha facilitado la tarea de localizarles y tenerles controlados.

—~Gracias cavaliere, pero insisto, jrealmente cree usted que este pobre hombre
que tiene ahi atado conoce el paradero de la maquina aristotélica? —Dudo6 Pierre
Rakosky.

—Pronto lo averiguaremos, aunque a mi me interesa mas saber si conoce la hora
y el lugar primordial del eclipse, pues como ya le he dicho, en mi opinion, lo que
usted llama maquina aristotélica no es otra cosa que el Astrario de Dondi, aqui
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presente. Por otro lado, desde que le capturamos en su casa, hemos estado
interrogandole, pero no ha dicho mas que sandeces para despistarnos; fijese, ha
tratado de convencernos de que todo era un juego.

—Ah, ah..., entonces ya voy comprendiendo, por eso ha pedido usted mi
colaboracion... Porque su prisionero no ha hablado. Si hubiera dicho algo, usted,
querido amigo —dijo Rakosky molesto—, ni se hubiera molestado en avisarme, ;no
es asi? Pero ocurre que el prisionero no ha dicho... ;como se dice?... ni pio,
¢verdad?

—De sobra sabe que ustedes y nosotros siempre hemos sido aliados... —
comenzo0 a justificar Fumo.

—Pero solo cuando a ustedes les interesa —remarco Rakosky.

—Mire —contraatacé el cavaliere estirandose ante el giganton del abrigo—, si
vamos a ponernos tan susceptibles, deberé recordarle a usted que tampoco nos avisé
de que habia raptado a su mujer, esa pelirroja, Victoria, para indagarla. Pero como
sabe, la Santa Madre Iglesia Catdlica, Apostdlica y Romana...

—Vamos, no se exalte, sefior Furno —interrumpio el ruso—, usted no representa
mas que a esa oscura secta jesuitica rebelde.

—... la Iglesia a la que aqui represento —insistio Furno irguiéndose desde su
menor altura—, y en nombre de la que estoy llevando a cabo este experimento,
siempre esta dispuesta a colaborar con la Iglesia Ortodoxa Rusa en el Exilio en mutuo
beneficio, aunque debamos mantenerlo en secreto. Ademds —afiadi6 Furno
recomponiendo su actitud flematica—, no debemos olvidar que por encima de todo, a
usted y a mi, nos unen designios universales mas grandes que nuestro propio interés
terrenal.

—¢ A qué se refiere con eso de designios?

—AIl poder, desde luego, sefior Rakosky. El poder, el deber y la autoridad. Eso
por una parte. O si se quiere, por sendas partes. Me refiero, amigo mio, al dominio
sobre los que no han sido llamados a otra cosa que a la obediencia.

—Creo que no le entiendo muy bien, usted es demasiado... ;cémo se dice?...
opaco para mi —reconocio el ruso gigante.

—Ubi non est gobernator populus cornet, o sea, donde no hay gobierno la gente
esta condenada a la destruccion. Proverbios 11,14. —Sentencio el cavaliere—. Y ya
lo dijo el gran Bonifacio VIII: «fuera de la Iglesia no hay salvacion». Se referia, por
supuesto, a la Iglesia de Roma.

—Cuidado, senor Fumo, cuidado, nuestra mutua colaboracion no le da derecho a
ponerse por encima de...

—Ah, pero no se preocupe —zanjo Vicenzo Furno—, eso no interfiere con
nuestra colaboracion; en el Vaticano no tenemos nada en contra de la expansion de la
Iglesia Ortodoxa Rusa..., siempre que se circunscriba tinicamente a las fronteras de
Rusia. Cada uno en su sitio, como siempre ha sido y debe ser por los siglos de los
siglos. En beneficio mutuo.
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—Sospecho que para ustedes el beneficio es mayor.

—iAl contrario, mi querido Rakosky! —mintié6 Furno deliberadamente—, los
zaristas tendran todo nuestro apoyo para que la Iglesia Ortodoxa en el Exilio recobre
en Rusia a su zar y toda su inherente vieja gloria. A mis aliados los venerables
cardenales romanos, mas incluso que a ustedes, les interesa frenar al Papa en su
obcecada expansion catdlica hacia el Este. La Iglesia Catélica es romana, y en Roma
debe permanecer su epicentro de accion y de poder.

—No lo dudo, pero otra cosa distinta es lo que les interesa a ustedes como secta
jesuitica... —reprocho el ruso.

—Eso vamos a dejarlo aparte —dijo Furno envarandose molesto—. Ademas,
ahora lo Unico que me interesa es descubrir si el eclipse ocurrido el dia de la
crucifixion, hace casi 2000 afios, fue el responsable de la resurreccion de Jesucristo.
Porque si fue asi, como sospechan los actuales doctores y cientificos del Vaticano,
Cristo no era el Hijo de Dios, sino tan solo alguien que conociendo el poder
sobrenatural del eclipse, se hizo crucificar precisamente ese dia en que sabia que la
conjuncion planetaria iba a devolverle la vida.

—Muy ingenioso ese Jesus, asi podria luego decir que habia resucitado, ;como se
dice...? De entre los muertos —rio Pierre Rakosky.

—Asi es, 1o que ocurre es que si eso llegara a saberse, nuestra Iglesia y la suya se
irlan al traste, querido amigo, pues todo el cristianismo se fundamenta en la
resurreccion de Cristo por ser Hijo de Dios.

El ruso gigante hizo un gesto aprobatorio, y a continuacion, el hombre
amarillento, ya identificado por Pascual como el vicario curial Vicenzo Furno, avanzo
unos pasos y agrego:

—Pero basta de charla, interroguemos al prisionero.
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« or fin he encontrado este angosto tunel por el que me estoy arrastrando
casi a gatas para escapar de la cripta de las momias. ;Pero adénde me
llevara? El olor a tierra mohosa me agobia, el aire esta viciado por la falta
de oxigeno, estoy completamente a oscuras, huyo hacia no sé donde en

medio de las tinieblas que me rodean. Dicen que los que estan a punto de morir ven

en su mente toda la secuencia de su vida pasar en un instante. ;Me estara ocurriendo

eso a mi?

»Me sucede como cuando encontramos de repente la respuesta a un enigma
largamente incubado, y la luz entra a raudales en nuestra mente, despejando todas las
incognitas. Después de mi ultima conversacion con Maria Saldn he relacionado las
extrafias enfermedades porfirias, como aquella que aquejo en campafia al coronel
carlista Ambrosio Grimau, con la que desangraba la salud del zarevich Alexei; y con
los extrafios sintomas y la muerte de tantos investigadores de lo oculto que han
indagado a lo largo de los siglos en las visceras ponzofiosas del secreto del afio cero
de la humanidad. Quién podia curar a Grimau de su porfiria sino Francisco Salva i
Campillo, aquel médico de Barcelona, experto en enfermedades Iunares, otro
investigador de lo oculto. Pero, un momento, ;qué relacion hay entre todo esto que
estoy viviendo y el coronel Ambrosio Grimau, cuyas cartas encendieron la chispa de
este incendio que amenaza con abrasarme? ;Por qué habia escrito el viejo militar
aquellos folios donde daba cuenta de su extrafia enfermedad? Investigar. Maldita sea,
necesito un Gitanes.

»Veamos, los padres de Rebeca Boronad habian comprado la casona campestre de
Ambrosio Grimau a su viuda. Pero habian descubierto que el cuerpo del coronel
carlista no se encontraba en el ostentoso mausoleo de marmol del jardin. Dentro del
panteon no habia ningun enterramiento, estaba todo vacio y limpio. ;Por qué no habia
sido enterrado Grimau en el mausoleo funerario que él mismo habia edificado para tal
fin?

»He de salir de aqui, he de averiguar lo que me ronda por la cabeza. Me arrastro
como una salamandra en este inmundo pasadizo. El tacto fangoso de la tierra
comienza a secarse conforme avanzo, incluso huele menos a cieno. Creo que el tufo y
la humedad lo causaban la cercania del rio. El templo de San Andrés no esta lejos de
las Carreras de San Sebastian que bordean la ribera a un paso de la hoz del Tajo.
Imposible orientarse en esta oscura estrechez, pero me ha parecido, aunque solo es
una vaga sensacion, que el tunel va girando hacia la izquierda, de manera que se aleja
del cauce del rio. ¢Pero cuanto trecho he recorrido? Si voy en la direccion que creo ir,
quiza ya he pasado por debajo de la calle del Pozo Amargo, o estoy llegando al
Alcazar, o me aproximo al Conservatorio. No, calculo por el tiempo transcurrido que
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debo estar en la vertical de la plaza de las Fuentes. ;Pero en realidad cuanto tiempo
ha pasado? No veo la hora. Cuando Blanca me encerré eran poco mas de las siete y
media de la mafiana, asi que... No sé».

Entonces sucedié. Todo ocurrié en unos instantes. Gaston, que iba a cuatro patas
por el tinel, de repente percibi6 que acababa de desembocar en un espacio mas
amplio vagamente iluminado desde lo alto. Alz6 la vista al notar una presencia
fantasmal planeando sobre su cabeza. Entonces aquello se abalanz6 sobre él
surgiendo en silencio por su derecha. Apenas tuvo tiempo de arrojarse al suelo para
esquivarlo. Aun asi, eso le atacé... Garcelan not6 el dolor en su espalda, como una
cuchillada. Tirado en tierra, con la cara y las gafitas de plastico pegadas al polvo,
percibi6 como aquello iba y venia lenta, implacablemente, sobre su cabeza de
izquierda a derecha y de derecha a izquierda. La presencia fantasmal era una gran
esfera metalica balanceandose sincrénica sobre su cabeza.

iEl pozo y el péndulo! Gaston habia estado a punto de perder totalmente sus
ultimos restos de cordura al comprender qué era lo que le acababa de herir en la
espalda. Conforme sus ojos se fueron acostumbrando a la débil luz reinante, habia
podido comprobar que se encontraba en el fondo de un enorme silo de forma cénica,
como un embudo de piedra que se estrechaba hacia lo alto a gran altura, un agujero,
un intestino que albergaba aquel engendro mecanico en movimiento.

Desde luego, era un péndulo enorme, con una esfera de casi un metro de
diametro, que se cimbreaba lenta y pesadamente de un lado a otro. La parte inferior
de la esfera estaba rematada por un puntero de hierro escintilandor, que habia sido el
causante de su desgarrén en la espalda, una especie de punzon afilado que, ahora lo
entendia Garcelan, conforme el péndulo oscilaba y la esfera bajaba (porque estaba
claro que se trataba de una contrapesa, similar a la que Gaston habia visto en el reloj
del viejo templo gotico de Paris, que iba descendiendo lenta pero inexorablemente),
aquel lapiz metalico seguramente llegaba a rozar el suelo en su descenso, y en esos
momentos, la maquinaria de relojeria que con toda seguridad se encontraba arriba, se
detenia. Para poner entonces en marcha la maquina de nuevo, habria que enrollar
desde arriba el cable de la pesa.

Asi que Edgar Allan Poe tenia razon en su relato. jEl pozo y el péndulo de Toledo
existian! Pero ¢como podia saber el escritor norteamericano (a no ser que fuera
también de esa logia de los Comparfieros) que en el subsuelo de esta ciudad se
encontraba aquel artefacto gigante? Por cierto, ¢donde lo ubicaba Poe? Si, eso es,
debajo del siniestro edificio de la Santa Hermandad, el que todavia hoy puede verse
detras de la catedral! Gaston dedujo con ello que se encontraba debajo de ese vetusto
edificio de la época de los Reyes Catolicos, que todavia conserva su tétrica apariencia
de calabozos, salas de interrogatorios y mazmorras, en donde seguramente se
encontraba ahora, o quiza mas abajo aun.

Pudo ver que en la pared del silo habia una escalerilla que ascendia. No eran mas
que unos escalones de hierro oxidado empotrados cada treinta centimetros en la
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silleria de piedra que olia a hongos podridos. Pero debia arriesgarse a trepar por alli.
Tenia que escapar de aquella fosa como fuese.

Comenzo6 a subir con cuidado. El hierro estaba resbaladizo por el orin; Gaston se
agarraba como podia y tiraba de si hacia arriba. Aquella escalerilla parecia haber sido
ideada por un sadico, pues como el pozo tenia forma cénica, estrechandose hacia la
boca, a cada peldafio era mas dificil sostener el peso del cuerpo, debido a que las
paredes iban presentando cada vez un mayor plano inclinado. Gaston habia
comprendido enseguida que esta forma coénica del agujero era asi para permitir los
vaivenes de la esfera metalica, que abarcaban alrededor de ocho metros en su mayor
plano de oscilacion cerca del fondo, pero que el extremo de cable del péndulo, cerca
del brocal, apenas si se movia unos centimetros.

Con la fuerza sobrehumana que a veces nos proporcionan el miedo y el peligro,
estaba llegando a la cima, a la luz. Conforme ascendia habia escuchado, primero con
esperanza, mas tarde con cierta cautela y ahora con temor, un murmullo, por encima
de un cierto ruido metalico y mecanico que habia achacado al mecanismo del reloj al
que seguramente el péndulo daba vida en la superficie del pozo. Era un murmullo de
voces, una conversacion, lo que escuchaba ahora con toda claridad a tan solo dos
metros de asomar su cabeza por el brocal. Se detuvo. A esa altura habia alli una
plataforma saliente de piedra algo mas pequefia que el asiento de una silla, una
especie de peana sobre la que se encaramé para mayor comodidad. Aquel basamento
debia servir para que el relojero pudiera hacer reparaciones en la parte inferior del
mecanismo, pues justo sobre su cabeza, Gastén podia ver como un conjunto de
engranajes, poleas, muelles y ejes giraba a distinta velocidad y en dispares
direcciones, dando vida a un carrusel de chirridos metalicos que se percibian en la
superficie.

Aguzo6 el oido para escuchar a través de los sonidos mecanicos del reloj. Una
persona estaba hablando a cierta distancia del brocal, pues por mucho esfuerzo que
hacia, no podia comprender las palabras; tan solo le llegaba la voz de un hombre
mezclada por el fragor incesante de engranajes y el eco que lo multiplicaba todo.
¢Qué hacer? Algo le decia que tuviese cuidado. La traicion de Blanca le habia puesto
sobre aviso. La inconsciencia nos hace valientes; el miedo nos hace prudentes... o
cobardes. ;Eran amigos o enemigos los que parecian habitar aquel tétrico lugar?
Alucinaba, quiza producto del panico y el frio himedo del nauseabundo lugar que
comenzaba a calarle en el cuerpo.

¢Acaso habia retrocedido en el tiempo por medio de aquel artefacto y se
encontraba ahora en las mazmorras subterraneas en los tiempos de la Santa
Inquisicion? Pero de pronto lo escuchd. La reconoci6 al instante. jEra la voz de su
amig6 Pascual Alcover! Gaston saltd hacia arriba de forma que casi salva de un tirén
los dos metros que le restaban para salir de su agujero, pero se contuvo en el dltimo
instante. Alcover estaba ahi arriba. ¢Una alucinacion mas? ;Otro extrafio requiebro
del destino? No, su amigo estaba hablando en estos momentos, sin duda era él, le
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conocia bien. Escuch6 con atencion:

—Mire, ya se lo he dicho mil veces, pero se lo repetiré: Yo no sé nada, admito
que hablaba de esas cosas que..., se me ocurrian..., pero no era mas que por
aficion... Lo de las conspiraciones que mueven el mundo, manos negras y todas esas
tonterias para pasar el rato, puro entretenimiento...; era un juego intelectual. jPero
por Dios!, no se habran creido ustedes que todo eso era cierto...

—¢Lo ve, amigo Rakosky? —Se escuchaba la ronca voz de alguien—, ya se lo
dije, el prisionero es un obstinado que pretende negar lo evidente. Ah, si ahora
pudiésemos usar los métodos expeditivos de la Santa Hermandad... —suspird el
siniestro personaje de la camisa negra que acababa de hablar, frotandose sus
pequeiias manos de cirujano.

iRakosky! Gaston casi se cae de la peana de piedra pozo abajo al escuchar ese
nombre. ;Qué estaba pasando alli? ;Era cierto que el misterioso y ubicuo ruso se
encontraba ahi arriba? ;Y quién era el otro que se habia dirigido a é1? No podia
aguardar mas. Salvo los ultimos peldafios hasta asomar lentamente su cabeza a ras del
brocal. La penumbra del lugar y la sombra que provocaba el estridente mecanismo
del reloj le protegerian, penso. jIncreible! Se encontraba debajo de un enorme
artefacto mecanico. Lo reconocié inmediatamente al haberlo visto hacia muy poco en
los grabados que le habia mostrado Maria Salon. jEl Astrario! Entonces, también era
cierto aquello. Gaston se estremecid, su mente habia sido superada por la nueva
jugada de las circunstancias; tenia que aferrarse como fuese a la realidad, pero
¢donde se encontraba la realidad en medio de todo aquel escenario de pesadilla?

Desde su posicion no podia ver a su amigo Pascual Alcover, pero si a Pierre
Rakosky. Junto a él habia otro hombre, vestido con un traje gris, camisa negra, gafas
oscuras y aspecto de eclesiastico. Ambos permanecian de pie al borde del Astrario,
muy cerca de donde Saturno giraba en su orbita, evolucionando junto con los otros
planetas a un ritmo crénico como un antiguo juguete de lata. Enseguida vio la erizada
esfera dorada que representaba al Sol dando su giro vertiginoso alrededor del eje
central, y lo entendi6 todo. El Astrario reproducia un antiguo esquema planetario
geoceéntrico, y sin duda Pascual Alcover estaba ahi arriba, prisionero sobre su cabeza,
oculto a su vista por el mecanismo del gran reloj que movia el enorme planetario de
Dondi. Gaston comprendio. Rakosky y el otro hombre eran los raptores de su amigo,
y ahora seguro que le estaban torturando para arrancarle un secreto que no conocia.
No tardé en confirmar su hipotesis.

—Les he dicho cientos de veces que lo mio no era mas que un juego de hipotesis
y coincidencias, y...

—No, no, no, ya estd bien de farsa. Como ve, ni este Astrario donde usted se
encuentra prisionero, ni la conjuncion planetaria que se cierne poco a poco sobre
nosotros, y que culminara con el eclipse del milenio, son un juego —era Vicenzo
Furno quien hablaba con su voz ronca—. Y le recuerdo que solo tiene usted una
oportunidad. O nos dice la clave adecuada que hemos de introducir en el mecanismo
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de relojeria del Astrario para que se detenga en el lugar exacto de la conjuncion que
tendran los planetas en el apogeo de su agrupamiento celeste el dia del eclipse, o este
artefacto mecanico no se detendra; y si no lo hace, el Sol se acercara muy pronto al
punto mas proximo de la Tierra, y cuando eso ocurra... En fin, no quisiera que pierda
usted la cabeza, ya me entiende.

—iPero por Dios! —estall6 desesperado Pascual, viendo que aquellos hombres
no bromeaban—, ;cémo pretenden reproducir la conjuncién planetaria en este trasto
precopernicano? ;No ven que es anterior al sistema heliocéntrico, y que cuando se
fabricé, no se conocian todos los planetas?

—Eso no importa —le contesté con calma el cavaliere—, ya que usted parece
saber tanto, deberia conocer que un planeta mas no cambia las cosas, ni para la
astrologia ni para la conjuncion planetaria que se esta formando en el cielo durante
todo este afio. Deberia usted saber que esa conjuncion césmica estara formada justo
por los mismos planetas que figuran en el Astrario. Pero necesitamos precisar el
punto culminante del proceso de alineacion, es decir, el momento en el que la
conjuncion planetaria proyecte su maximo efecto gravitacional sobre la Tierra, para
determinar el punto y el momento exacto de la sombra del eclipse sobre la superficie
de la Tierra. Usted ha estado varios meses investigando por su cuenta, y con ese
amigo suyo que sin duda conoce ese instante, no lo niegue, hemos registrado su casa
y revisado sus notas. Asi que sea comprensivo y colabore con su propia salvacion.
Estoy convencido de que si colocamos las manecillas del pequefio reloj de control del
Astrario en la hora clave que usted sabe, el mecanismo habra de detenerse en el
momento de la alineacion planetaria...

—Miren —respondio Alcover visiblemente agotado—, ya les he dicho que no sé
de qué me estan hablando, solo sé que si esperan que se detenga solo este viejo
cachivache rodante, estan ustedes tan listos como yo.

Fue entonces cuando Gaston comenzd a gestar su idea para salvar a su amigo.
Pero antes de que pudiera reaccionar, qued6 congelado de horror ante lo que acababa
de ordenar aquel hombre de voz ronca parapetado tras sus gafas oscuras:

—Ya veo, ¢no quiere hablar, eh? Esta bien. jQue traigan al chico! —rugi6
volviéndose hacia alguien que permanecia agazapado en las sombras. No transcurrié
ni un minuto para que Garcelan viera confirmados sus temores.

—iCanallas! —mascullé Gaston impotente desde su escondrijo al ver aparecer a
Nico.

El chico parecia cansado y asustado. ;Es que ese maldito ruso no se detiene ante
nada, ni siquiera ante una criatura inocente?

Nico, que seguia con la cabeza gacha, no habia visto aun a su padre. Alcover, al
ver entrar a su hijo en la enorme cripta subterranea del Astrario se habia quedado
mudo por la sorpresa. Hacia tiempo que habia suspirado deshecho por la criatura.
Cada dia se preguntaba qué habria sido del chico. Y ahora... Eso no se lo esperaba.
Luego, al cabo de unos instantes, Gaston escucho el desgarrador grito de su amigo
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atado a aquel artefacto:

—iNico!

El nifio alz6 entonces la cabeza y vio a su padre alli, atado en medio de todas esas
esferas rodantes.

—iPapa, papa!

Pero el chico no habia reparado todavia en la esfera solar que avanzaba
inexorable, rapida y pesada como un torbellino acercandose cada vez mas hacia la
garganta de Alcover.

—iMalditos locos bastardos, ¢;qué hacen con mi hijo?! jSuéltenlo
inmediatamente! jNico!

—iPapa, papa, ¢qué te estan haciendo?!

El nifio forcejeaba, apresado con fuerza por el ayudante impasible, como
impasible y desalmado se mostraba asimismo el imperturbable Vicenzo Furno cuando
pregunté de nuevo dirigiéndose a Pascual Alcover:

—Esta bien, ya ve las consecuencias de su falta de colaboraciéon. Ahora, se lo
preguntaré de nuevo: jscual es la hora que detiene al Astrario en el momento
culminante de la conjuncion planetaria?

—iMalditos locos, dejen a mi hijo!

—iPapa!

Gaston contemplaba con dolorosa impotencia como la velocidad de la erizada
peonza impedia ver las cuchillas que de un momento a otro iban a segar la vida de su
amigo, delante de su hijo.

—iSaquenme de aqui, yo no sé nada; todo era un juego! jOh, Dios mio!

El Sol se acercaba a la Tierra con la milimétrica precision de los planetas
cumpliendo su ritual, el telurico y antiquisimo ritual del sistema solar, y poco
importaba que este fuese geocéntrico o heliocéntrico. Alcover estaba sentenciado.

Gaston no pudo aguantar mas. Salio disparado hacia abajo reptando por las
escalerillas de hierro oxidado. Resbalé varias veces, a punto estuvo de caer y
estrellarse contra el fondo del pozo. Pero debia intentarlo. Era la tnica forma. La
unica manera de detener este cacharro planetario... Cuando lleg6 abajo tomd aire con
toda la fuerza de sus pulmones, apresté firme los pies sobre el suelo y se prepar6 para
recibir el empell6n. La pesada esfera del péndulo habia llegado al borde de la pared
opuesta del cono, reducia su velocidad hasta casi detenerse a pocos centimetros del
muro, y justo en estos momentos regresaba pendiente del cimbreante cable ganando
progresivamente una amenazadora inercia. Gaston, como un torero valiente, la espero
con desesperada paciencia, con safia temblorosa, con un odio contenido que fue
endureciendo los musculos de sus brazos. Era una locura. En ese instante recordd una
frase de EI pozo y el péndulo: «Si hubiese cogido el péndulo e intentado detenerlo,
hubiera sido como intentar detener una avalancha». La esfera pasé por el centro de su
posicion perpendicular a la maxima velocidad y se dirigié ineludible, mayestatica,
hacia el cuerpo en pie de Garcelan. Pero lo habia calculado, la esfera reduce su
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velocidad en los extremos de su plano de oscilacion, asi que para no recibir un
impacto demasiado fuerte, lo mejor era esperarla lo mas lejos posible del centro. La
esfera pendular se acerco dirigiéndose veloz hacia su estomago; en el dltimo instante,
cerrod los ojos y se lanzo hacia ella como quien se tira al tren.

El empujon del péndulo le lanz6 hacia atras contra la pared de piedra. Se hizo
dafio en la cabeza. El estbmago habia recibido el impacto pero frenado por los brazos.
Se quedo6 unos instantes sin aliento. Estaba en el suelo tratando de incorporarse
cuando abrio los ojos y vio el péndulo oscilando sin concierto, tambaleante sin
armonia como un vulgar ahorcado. La interrupcion subita de su isocronismo habia
logrado detener el mortal balanceo, y con ello, tal como esperaba, el reloj del Astrario
acababa de pararse frenando en seco el giro y la rotacion de los planetas. Lo supo de
inmediato porque el sonido de carrusel ya no se escuchaba sobre su cabeza. ;Habria
llegado a tiempo de salvar a su amigo?

Mientras tanto, ;qué habia sucedido alli arriba?

En el ultimo momento, Pascual Alcover, acuciado por el miedo, habia lanzado un
grito con una cifra, como el reo a quien van a fusilar vomita entre estertores sus
ultimas palabras.

—i23 horas coma 28 minutos del 11 de agosto de 1999!

Al escucharle, Vicenzo Furno habia deducido que aquello era la hora clave que
andaba buscando; se habia lanzado veloz hacia la esfera del pequefio reloj de control
del Astrario, colocando las manecillas y los otros resortes temporales en las cifras
dadas por el prisionero. Al cabo de unos segundos mas de giro, el ruidoso mecanismo
habia detenido su movimiento, parandose justo cuando solo faltaba un centimetro
para que la esfera erizada del Sol hubiese degollado sin remedio a Pascual Alcover.

—Esta bien —dijo con satisfaccién el cavaliere frotdndose feliz las manos
mientras contemplaba la disposicion en que habian quedado los planetas detenidos,
cimbrando ain en el aire—, estd bien, veo que finalmente ha decidido usted
colaborar. jPor fin conocemos la configuracién astral del eclipse del milenio! ¢Asi
que esa es la hora? ;Tendria la amabilidad de explicarme por qué?; siento curiosidad.

Pascual Alcover, que habia cerrado los ojos en el ultimo momento para no ver
mientras moria el rostro de su hijo, los abrié de nuevo y tomo aire para tranquilizarse
y recobrar el dominio de sus nervios deshechos por la tension. No comprendia lo
ocurrido. Aquello que habia gritado en los ultimos instantes no era ningun secreto,
sino tan solo la hora oficial, segin los calculos astronémicos, en que se iba a producir
el momento de mayor duracion en la visibilidad del eclipse de sol. Pero si era verdad
que aquellos dos hombres se 1o habian creido y le iban a liberar por tan nimio dato,
no era cuestion de que descubrieran antes o después que dicho dato horario, que habia
dicho in extremis, era perfecta y ptuiblicamente conocido.

—La clave —indic6 Alcover con voz temblorosa por miedo a que aquel carrusel
se pusiera de nuevo en marcha—, es la hora exacta segun el Greenwich Mean Time,
o GMT, en que se producira el momento mas algido del eclipse, que sera visible
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desde la Tierra el 11 de agosto. La duracion maxima de la zona de sombra que
proyecta la Luna se alcanzara a las 23.28 sobre Rumania.

Toledo es un laberinto subterraneo, un legado inexplorado de varias épocas historicas,
cuyas entradas parten desde s6tanos y bodegas, que comunican con antiguos ttneles,
criptas y cuevas, pero cuya salida puede no encontrarse jamas. Es este un inframundo
poblado de leyendas que afirman la presencia oculta de fabulosos tesoros arabes y
judios, hediondas sinagogas clandestinas donde se cometian atroces sacrificios
humanos, como aquella crucifixion ritual y parddica del llamado nifio de la Guardia a
manos de un grupo de judios resabiados por el decreto de expulsion de los Reyes
Catélicos. Pero algunas de esas leyendas poseen sin embargo visos de verosimilitud,
los tineles y bovedas existen, aunque la mayoria han sido tapiados y olvidados, y en
algunos casos convertidos en locales de copas y restaurantes.

Tras comprobar con alivio que el Astrario se habia detenido gracias a su repentina
interferencia sobre la esfera del péndulo, Gastén habia encontrado a ras del suelo,
casi enfrente del angosto ttinel por el que habia desembocado al pozo, un nuevo
pasadizo. Se trataba de un estrecho pero suficientemente alto pasaje abovedado por el
que habia percibido una débil aunque esperanzadora corriente de aire que contrastaba
con la fetidez reinante en aquel embudo de piedra. Entré sin meditarlo, pues, qué otra
cosa podia hacer si no. Ni pensar en subir de nuevo por las escalerillas y salir a la sala
del Astrario; algo le decia que aquellos dos hombres, uno de ellos Pierre Rakosky, no
iban a recibirle con muy buenos modos. Por otro lado, tampoco podia desandar lo
recorrido hasta la cripta de las momias, puesto que el templo de San Andrés, como
queda dicho, no se abriria hasta el sabado siguiente. No podria sobrevivir una semana
sin comer ni beber aguardando para pedir socorro a que los feligreses entraran a misa.

Imposible saber cuanto tiempo anduvo perdido por ese laberinto pétreo, unas
veces angosto y humedo, otras con oquedades tan espaciosas que ni la imaginacion
podia abarcar. La oscuridad y el silencio, la angustia de la incertidumbre y el miedo
de quedarse para siempre alli abajo enterrado en vida, le alentaban con una energia
sobrehumana para escapar de aquellos subterraneos. Pero lo que mas le atormentaba
era el recuerdo confuso de los ultimos acontecimientos: el Astrario, su amigo
prisionero de Pierre Rakosky, la obstinada certeza del ruso y sus amigos sobre la
realidad de la maquina aristotélica, la conjuncién planetaria, el eclipse... Era como si
todo aquello se hubiese escapado de algin libro fantastico, y amenazara con
engullirle a un mundo de fabula a través del espejo.

Sucio de barro y tierra, lleno de rozaduras, sudado por el esfuerzo y el panico,
Gaston habia acabado por desembocar en un tunel tallado toscamente en la piedra.
Entonces le habia parecido que de alguna parte le llegaba un agradable olor a tierra
fresca y respiraba mejor. Al doblar por un recodo que ofrecia la cueva por la que
transitaba agotado, una fuerte corriente de aire le dio en el rostro devolviéndole la
esperanza. Acelero el paso. Poco después distinguia a lo lejos un pequefio pero vivo
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punto de luz. Un ultimo esfuerzo y trescientos metros mas alla, salia por fin al
exterior a través de un estrecho agujero abierto en el muro de silleria de una casa en
ruinas, invadida por una espesa maleza.

Se incorpord, con los ojos dolidos por la luz, y ote6 en derredor para ver por
dénde habia escapado de aquella inmensa tumba. Se quedé asombrado al comprobar
dénde estaba. A su izquierda, alla arriba sobre el promontorio, se hallaba Toledo
majestuoso, cefiido por las murallas de poniente, como si fuese una atractiva postal
para turistas. Habia caminado mas de cuatro kilémetros por debajo de la tierra, hasta
desembocar a las afueras de la ciudad, alla en la llanura.

Se sacudi6 como pudo el polvo y el barro acumulado en la ropa y emprendio el
camino de regreso. Andaba henchido por el aire puro de la tarde, disfrutando con
deleite renovado del olor de la hierba, el verdor de los campos, el cielo anaranjado, el
sol radiante, el piar de los pajaros y la presencia de las gentes. Como un Lazaro que
ha regresado de la tumba y afronta la vida con la intensidad de los condenados a los
que se les ha conmutado la pena de muerte en el ultimo instante.

Quiso saber la hora, pero en vano; acababa de darse cuenta de que habia perdido
el reloj, seguramente en el encontronazo con el péndulo. La tarde estaba avanzada,
pero en los rescoldos de su constrefiido pensamiento pequefioburgués, dedujo que ain
llegaba a tiempo de ir a trabajar, quiza disculparse por su retraso y su mal aspecto
(olia a ciénaga), y entrar a su despacho de la biblioteca sin dar demasiadas
explicaciones a sus compafieros. Luego, se quedaria por la noche a recuperar las
horas perdidas. Iba pensando en ello cuando lleg6 a la puerta del Alcazar que da
acceso a la biblioteca de Castilla-La Mancha.

Y entonces le vio. Estaba alli, sentado como tantas veces debajo del angel de
piedra blanca de Juan de Avalos, que sostiene alzada y oferente una enorme espada
metalica entre las manos; mirando hacia el horizonte de la llanura con aire absorto,
Nico.
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espués de regresar a su barrio, desde la lejana zona de Madrid donde habia

sido liberada tras su secuestro, Victoria se habia encontrado la casa vacia.

Como su marido no respondia en el teléfono mévil, habia decidido llamar

a Gaston Garcelan, pero en su casa de Toledo no contestaba nadie. Fueron
unos momentos de angustia indecibles.

La policia no sabia nada del asunto, no habia ninguna denuncia por desaparicion
que concordara con los datos de Pascual Alcover y Nico. Un padre que se marcha de
casa unos dias con su hijo, una esposa que regresa al hogar tras una cana al aire y no
los encuentra donde los dejo... Bah, desavenencias conyugales, habia concluido
enseguida la policia, y habia descartado cualquier otro motivo funesto que motivara
ninguna investigacion.

Era horrible. La incertidumbre la habia carcomido toda ella como si fuese una
gangrena, cuando por fin la habia llamado su marido desde Toledo, recién liberado de
la cripta del Astrario. Se lo habia contado todo. Victoria escuchaba entre la
desolacion y la paciencia perpleja por oir tal cimulo de sandeces que tan a punto
habian estado de acabar en tragedia. Luego ella le habia contado a él su secuestro, y
al final habia determinado:

—~O tu estupido juego y tu amigo Gaston o yo.

Todo eso es lo que de forma atropellada, como un mero tramite que hay que
cumplir antes de proseguir viaje, le habia contado Pascual Alcover a Gaston Garcelan
en su casa de Toledo, después de que Nico le hubiera comunicado que €l y su padre
habian sido liberados. Pero a pesar de todo, Gaston habia decidido seguir jugando.

—Haz lo que quieras, esto te matara; pero a mi no me llames mas, ¢entendido? —
amonestO Pascual Alcover, mientras Nico recogia sus cosas y hacia el equipaje para
regresar a Madrid con su papa—. Te agradezco mucho lo que has hecho por mi hijo
todas estas semanas, pero por favor, Gaston, olvidate de mi para siempre.

—De acuerdo —concedi6 Gaston—, pero me gustaria al menos que me contaras
antes de irte qué paso en la cripta, qué querian de ti Pierre Rakosky y ese tal Vicenzo
Fumo.

Alcover entonces habia mirado a su amigo con una expresion mezcla de lastima y
afecto, y suspirando con resignacion le habia contestado:

—Esta bien —se encogio de hombros, como diciendo, tu sabras lo que haces—.
La conjuncion planetaria que ese ruso y su socio el delegado apostolico esperan es
una realidad. Viene formandose en el cielo desde el afio pasado, y alcanzara su
apogeo con el eclipse de sol, el ultimo del milenio, el proximo 11 de agosto. No sé
muy bien con qué finalidad, pero por lo visto, esos dos tipos tenian la esperanza de
que el Astrario les sirviese para determinar con exactitud ese momento y lugar
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preciso que alcanzara la maxima influencia gravitacional del Sol y la Luna sobre la
Tierra, porque Vicenzo Furno estaba convencido de que el Astrario era la maquina
aristotélica o Apparatus de los Compagnons.

—¢Y oiste alguna vez qué era exactamente ese artilugio?

—~Creo que el ruso no estaba muy convencido de que el Astrario fuese el tal
Apparatus, pero habia decidido probar suerte. Recuerdo que Rakosky insistia en que
el Apparatus era el emisor de chispas de Eugéne Ducretet, el cientifico francés que
habia experimentado junto con el ruso Aleksandr Popov emitiendo sefiales
radioeléctricas desde la Torre Eiffel al Pantheon de Paris.

—¢Has dicho sefiales radioeléctricas?

—Si, emisiones de radiofrecuencia.

—De radio... ¢pero para qué? —inquiri6 muy interesado Gaston.

—Impulsos radioeléctricos para emitir a través de ellos sefiales horarias. Al
parecer Ducretet y Popov construyeron un aparato que estaba especialmente disefiado
para avisar de la fecha, la hora y el lugar de un importante eclipse de sol, diferente a
todos los demas, y similar al que ocurri6 hace casi dos mil afios durante la crucifixion
de Jesucristo. Y para realizar ese artefacto se habrian basado en los esquemas
perdidos de la maquina aristotélica original.

—Les oiste alguna vez decir qué papel jugaba Volta en todo esto?

—Si, segun el ruso, Alessandro Volta no habia hecho mas que dotar de autonomia
eléctrica al Apparatus, por medio de su pila, pero los inventores, o al menos, los
constructores de ese artilugio eran Popov y Ducretet.

—¢Y por qué habian realizado sus experimentos desde la Torre al Pantheon?

—Muy sencillo, en el Panthedn estaba instalado el péndulo, con el que Foucault
habia hecho en 1851 su experimento para determinar la rotacion de la Tierra.

—Yo estuve alli y no lo vi —contesto Gaston.

—Claro, ahora el péndulo esta en el Conservatoire. De todas formas, no necesitas
ir a Paris para ver un péndulo de Foucault, los hay repartidos por todo el mundo.

—Pero por qué es tan importante el péndulo?

—Porque el péndulo, si te das cuenta, es el corazon que mueve el reloj que debia
detener al Astrario en el momento justo. Popov y Ducretet emitian sefiales horarias
desde la Torre Eiffel, utilizdndola como antena, a los lugares que poseian relojes de
péndulo (que entonces eran practicamente todos) con receptores Popov o Marconi.

—iDios santo, ahora que lo dices...! —exclam6 Gaston como si una nueva luz
penetrara en su mente.

—¢Qué pasa?

—iAhora entiendo el accidente del Titanic!

—¢:De qué me estas hablando? —pregunt6 Pascual sin entender.

—Claro!, ocurri6 una interferencia entre ambos sistemas de emision y recepcion,
que dej6é al buque a oscuras radiofénicamente y no pudo recibir las emisiones de
radio-frecuencia que le avisaban de la existencia de grandes masas de hielo en su
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ruta. Pero me pregunto si fue una interferencia fortuita o una conspiracion... que
formaria parte de una trama oculta de los Compagnons para controlar los puntos
clave de la Tierra. jEso es, ahora lo comprendo!, los Compafieros buscan el lugar del
planeta donde tendra su maxima influencia el efecto de ese eclipse. Pero lo que no
entiendo es para qué.

—Bueno, Gaston, yo me voy. Te agradezco que me salvaras la vida alli abajo
deteniendo el péndulo, pero lo siento, yo no pienso seguir por ese camino que vas.
¢ Vamos, Nico?

—No, espera; una cosa mas. ;Qué hay de esa hora y ese lugar que les dijiste a
Rakosky y a su socio?

—Les indiqué el pais de Europa y la hora de maxima visibilidad del eclipse, tal
como saben los astronomos.

—Entiendo. Solo el Apparatus puede detener el péndulo del reloj astral en el
momento preciso. La hora cero de la humanidad...

—No comprendo nada de lo que estas hablando —dijo confuso Pascual.

—Ahora yo si lo comprendo. El artefacto de Popov y Ducretet, equipado con la
pila de Volta y conectado a un péndulo, funciona lanzando la chispa con la sefial
horaria oportuna que detiene el reloj en el momento preciso. Si dicho reloj esta
conectado al Astrario, los planetas cesan su giro mostrando el que sera su momento
de maxima influencia sobre la Tierra. Luego, estudiando esa configuracion
determinada, se calcula adénde se proyectara la influencia césmica del eclipse sobre
nuestro planeta, y asi se descubre el secreto que todos andan buscando, el lugar
concreto donde la gran sombra gravitatoria que supuestamente ejercerian los planetas
afectard a la Tierra. Una fuerza que seria capaz incluso de curar una grave
enfermedad —dijo Garcelan recordando lo revelado por Maria Salén y su antiguo
compafiero de la biblioteca masonica de Barcelona—..., y de resucitar a los muertos
—anadio.

—¢Y tu crees realmente en esas cosas? —Ile recrimin6 compasivo Pascual.

—Si, pero Rakosky tenia razon, el Astrario no es la maquina aristotélica, solo es
el medio para conocer la configuracion final de los planetas. Para detenerlo en el
momento exacto que muestra el lugar preciso de la sombra lunar sobre la superficie
de la Tierra hace falta el Apparatus.

Pascual Alcover mir6 con sincera preocupacion a su amigo.

—Pues vaya —suspir6—, si eso es asi, lo siento. Tanto ellos como tu estais listos,
porque nadie sabe donde esta ese dichoso Apparatus. Y yo casi me alegro, ¢sabes?
Quiza es que no soy un intelectual existencialista como tu, pero ya he tenido bastante
con todo lo que he visto. Que tengas mucha suerte, adios.

Pascual Alcover se gir6 y comenzo a andar hacia la puerta de salida acompafiado
de su hijo, como si quisiese dejar atras cuanto antes la mala influencia de su
enajenado amigo.

—iTe equivocas, Pascual, yo si sé donde esta el Apparatus! —gritd6 Garcelan
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lanzandose de pronto hacia su mesa de trabajo. Alcover se detuvo, mientras su amigo
removia como un poseso los montones de papeles del escritorio, los cajones y las
estanterias de la desordenada habitacion, lanzando notas, cuadernos y libros por los
aires como un pirado.

—ijAqui estan! —grit6 alzando entre las manos una vieja caja de zapatos.

—¢El qué? —suspir6 paciente su amigo.

—Las cartas del coronel Ambrosio Grimau. Tengo una corazonada... —Gaston
habia volcado las amarillentas misivas sobre la mesa y rebuscaba nervioso entre ellas
—. Ahora que lo recuerdo, hay algunas que no miré con atencion en su dia, porque no
contenian narraciones de campafia ni del exilio; las descarté sin leerlas porque solo
contenian asuntos domésticos, correspondencia con su mujer...

—No sé qué importa ahora todo eso ahora, pero me da igual, nos vamos... —se
despidi6 de nuevo Pascual.

—iAqui estan! —Gaston eligio uno de los sobres y saco la cuartilla del interior
—. jAqui lo dice!, pero... no es posible...

—:El qué?

—ijAbhora lo entiendo! —gritaba Gastén fuera de si.

—¢Ah, si; y qué entiendes? —preguntd Alcover sin conviccion ni interés, tan
solo por pena hacia la locura que habia hecho tal estrago en su amigo de la infancia.

—Si, sé quién lo tiene... jel auténtico Apparatus! Hace tiempo que lo vengo
meditando, contrastando datos, analizando conexiones... Y he comprendido al fin
qué buscaba el coronel Ambrosio Grimau en su exilio en Francia persiguiendo a ese
conventiculo de los Compagnons.

—Me voy, Gaston.

—iUn momento!... Escucha, el coronel buscaba a los Compafieros porque queria
saber mas sobre el método y el medio con que le habia curado en campafia de su
extrafia enfermedad el médico cataldn Salva i Campillo, que, evidentemente, era uno
de ellos.

—FEso es sorprendente, pero yo he de marcharme, Victoria...

—iNo, espera! —orden6 brusco Gastén, presa de la euforia por sus propias
deducciones—. El zar Nicolas II habia llamado a Papus a su corte porque sabia que el
esoterista y médico francés era uno de esos Compafieros que investigaban las fuentes
de la eterna juventud... Queria que le ayudara a recuperar la salud de su enfermizo
hijo el zarevich Alexei. Esta claro. jAqui lo pone! El coronel ordeno que a su muerte
enviaran el féretro con su cadaver a cierta persona en Francia, que se haria cargo de
enterrar el cuerpo.

—¢Y qué?

—Que yo conozco el nombre y la direccion de esa persona. Aqui lo pone —
repitid Garcelan excitado con la carta en la mano—: se trata de Israel Absalon, el
judio muerto, el duefio de los libros del viejo caserén de Paris. Y la criada del
coronel... jOh Dios!, mira lo que pone aqui... La vieja criada del coronel Ambrosio
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Grimau se llamaba Maria Sal6n, jcomo la vieja anticuaria! jSon la misma persona!
iSon Nos Feratu!

—Pero Gaston, ta estas loco. ¢Te das cuenta de que el coronel muri6 a principios
de siglo y que esas personas que dices son contemporaneas nuestras? ;Tan ofuscado
estas que no comprendes que no pueden ser los mismos?

Pero Gaston no escuchaba. Tras leer aquellos nuevos datos en las viejas cartas del
coronel su cabeza anudaba nuevas hipoétesis a toda velocidad, reabriendo la vieja
herida de las concordancias.

—iAhora me cuadra todo! —insistia Gaston borracho de euforia—. El coronel
ordeno que le enterraran en el mas estricto secreto en un nicho anénimo lejos de su
lugar de residencia, mientras mandaba que se fingiera su funeral en el templete
funerario de marmol que se habia hecho edificar en el jardin de su caserén. ;No lo
entiendes?, fue una maniobra de despiste para que nadie supiese su verdadero lugar
de enterramiento.

—c:Pero por qué? —Alcover habia comenzado a sudar. Queria y no queria
escuchar, como quien teme involucrarse en algo que es tan apasionante como
peligroso.

—:No te das cuenta? Ambrosio Grimau debio hacerse con el Apparatus de
Ducretet...

—Ahora que lo dices..., es cierto —dijo Pascual pensativo—. Pero yo... he de
irme... —agrego antes de echar de nuevo a andar hasta la calle, con Nico cogido de
la manita.

—ijAguarda!... Y Ambrosio Grimau mand6 que a su muerte le enterraran en
secreto con el Apparatus, para que nadie lo descubriera nunca...

—Pero... —Pascual dudaba con una mano en la de Nico y otra en la manilla de la
puerta de la calle.

—Papa, vamonos —suplicaba el chico asustado ante la actitud de su tio.

—... porque planeaba resucitar gracias a ese artefacto durante la futura
conjuncion planetaria de eclipse, cuando el Apparatus recibiera la sefial horaria
adecuada y se pusiera en marcha... dentro de su tumba —sentenci6 Gaston como
quien resuelve un complejo problema.

—iSanto Dios, el coronel carlista planed entonces su propia resurreccion! —
exclamo tembloroso Pascual Alcover.

—Asi es. Y yo sé donde esta enterrado —concluy6 Gaston.

Gaston decidio dejar su trabajo en la biblioteca del Alcazar. Todos los que le
conocian le pidieron una razon convincente y le dijeron que aquello era una locura. El
director le preguntd si era cuestion de dinero, el administrador le advirtio de que
perderia la antigiiedad y todos los derechos laborales, incluida la prestacién por
desempleo, pero a €l no le importaba nada todo eso. Tenia en mente una obsesion que
cumplir.
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Pasaron algunos dias. A veces los sentimientos incomodaban a Gaston, alejandole
de sus frenéticas deducciones en las que se hallaba embargado para resolver de una
vez por todas aquel caso. Los sentimientos y los afectos no podian escribirse ni
razonarse, asi que Gaston los arrancaba de cuajo de su cabeza nada mas aflorar. No
eran propios de un intelectual. Pero de cuando en cuando llegaban de improviso y le
arrebataban la paz. De pronto le apetecia volver a charlar con alguna chica corriente
en una cafeteria cualquiera, como una pareja de enamorados, sin mas pretensiones,
con los planes simples de una boda inminente y un futuro normal por delante. Pero el
caso es que no habia vuelto a ver ni a Colette, ni a Blanca, ni a nadie del pasado que
formase parte de la historia que se habia tejido a su alrededor. Todos los que habia
mezclado en su juego de casualidades y coincidencias habian desaparecido.

En el piso de Pascual, en Madrid, vivian otras personas, y don Alfonso, el portero,
ya no trabajaba en el edificio. La tienducha de antigiiedades y la casa de Maria Sal6n
estaban cerradas como si hubiesen sido abandonadas hacia siglos. Ningun vecino
supo decirle donde encontrar a la vieja sefardi, muchos ni la conocian. Pero lo peor es
que no encontraba a Colette por teléfono. Una tarde sintié6 un ataque de nostalgia.
Hubiera querido oir su dulce voz, sincerarse con ella, quiza decirle que la... En fin,
dejémoslo.

Tampoco encontr6 a Blanca. Fue a buscarla a la iglesia, pero vio que la habian
sustituido como directora del coro. Subio hasta su casa varias veces, la esperé debajo
del olmo, queria decirle que la perdonaba... o pedirle que le perdonara ella... Que
quiza podian comenzar de nuevo como amigos. Pero alli parecia no vivir nadie; ni
tampoco se la encontré mas en la panaderia o en el trayecto a casa. Volvi6 a la iglesia
de San Andrés; el viejo parroco le dio la noticia. Gastén not6 que se le nublaba la
vista y perdia el equilibrio. Se agarré mareado al respaldo de un banco.

—:No lo sabe?

—:El qué?

—Blanca ha muerto.

—:Como?

—Se suicido6 hace unos dias.

«.Y su abuelo?», le pregunt6 Gaston al entristecido cura. «;Qué abuelo?, Blanca
vivia sola, no tenia familiares en Toledo», le respondio el sacerdote.

Para suplir el hondo y crudo vacio que habia dejado la noticia de la muerte de
Blanca en su compungida alma, Gaston llamo reiteradas veces a su novia
barcelonesa, pero nadie contesté nunca al teléfono. En la biblioteca de Paris le dijeron
que Louis, desde que se habia casado, ya no trabajaba alli; no, no sabian dénde podia
encontrarle. Viajo al sur, donde los padres de Rebeca Boronad vivian en su caserén
campestre. Pero la gran casona rural habia sido vendida hacia unos meses, segun le
informaron los lugarefios, y la familia se habia trasladado a otra provincia. ¢A cual?
Encogieron los hombros; nadie sabia nada.

Ahora que no tenia que acudir cada dia al trabajo, debido a eso que erroneamente
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se llama deformacién profesional, Gaston seguia buscando en tiendas y puestos de
libros viejos en el Rastro de Madrid, seguro de que de un momento a otro encontraria
una sefial, un mensaje cifrado entre los polvorientos montones y anaqueles de
aquellos cuchitriles y tenderetes de cultura de saldo porque, como le habia dicho un
dia Maria Salon, la clave de un secreto oculto llega por revelacion, no por deduccion
légica. Si encontraba algun libro que le parecia ser interesante y no llevaba dinero
suficiente, a veces lo robaba, por temor a que cuando regresase a comprarlo ya no
estuviese alli.

Una noche de exceso de alcohol y Gitanes se armé de valor y tomo la decision.
Volveria a Paris para comprobar la corazonada que acababa de asaltarle. Tenia que
averiguar si todo aquello era cierto o realmente se estaba volviendo loco. Si no lo
hacia, jamas tendria paz.
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xamen de conciencia y dolor de los pecados. Ambos son requisitos

imprescindibles antes de acudir al sacramento de la confesion. El

seminarista Balduino Letto habia reflexionado sobre el mal de sus acciones

y necesitaba el consuelo de la confesion. Hacia ya demasiado tiempo que
su amigo, el Doktor Wagner, le habia abandonado sin aparente razén en mitad de la
misién encomendada, y no lograba entender por qué.

Ahora tenia un nuevo sefior. Finalmente, aislado en Toledo, lejos de su Italia natal
y de sus acostumbrados escenarios, a merced de sus superiores en Espafia, este pais
de gente hosca y malcarada, no habia tenido otra opcion que plegarse a las exigencias
de Vicenzo Furno. Al menos, el delegado apostolico de la Santa Sede en la muy
catolica primacia de Espafia, parecia un hombre poderoso. Pero aquellas muertes
encomendadas semanas atras. ..

Sin embargo, lo que mas le atormentaba ahora era el recuerdo de los deseos
impuros que habia albergado en su pecho por Blanca, desviandose en conciencia de
su celibato. jPero si hasta habia tenido erecciones durante la misa al oirla cantar en el
coro! Y eso sin contar las muchas veces en que habia recurrido a la masturbacion, ese
vicio detestable, para paliar la tension de los sucios pensamientos sobre el voluptuoso
trasero de la chica, que asaltaban su mente a todas horas.

Necesitaba urgentemente lavar su alma envilecida y volver a la reconfortante
gracia de Dios, y quién mejor para escucharle en confesion que su actual director
espiritual. Porque ese era el titulo que habia adoptado unilateralmente Vicenzo Furno.

—Hijo mio, yo seré tu nuevo protector, tu director espiritual.

Eso es lo que le habia dicho cuando acabo aquella extrafia situacion en el Astrario
subterraneo de la Santa Inquisicion toledana, y fueron liberados Pascual Alcover y su
hijo Nico, afortunadamente, sin mayores consecuencias.

—Ven y sigueme —habia afiadido Fumo—, a mi lado alcanzaras grandes metas
en tu prometedora carrera eclesiastica. Por cierto, Balduino, ¢qué piensas de la
Compaiiia de Jesus?

Vicenzo Furno habia revelado entonces que era un uomo di fidenza al servicio de
los jesuitas, la poderosa congregacion catolica extendida por todo el orbe, y que tenia
encomendada una importante mision internacional, para la que seguia necesitando su
ayuda.

—A mi —pens6 Balduino henchido de orgullo, olvidandosele de golpe el mal
trago sufrido—, a un simple seminarista de origen humilde, le pide ayuda todo un
uomo de fidenza del Vaticano, un delegado apostoélico de la Santa Sede, un hombre de
la Compaiiia...

Los suefios de glorias futuras y la ambicién habian borrado de un plumazo las
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reticencias mantenidas hasta entonces hacia aquel hombre misterioso que jamas se
quitaba sus gafas oscuras.

—Estoy a sus ordenes, monsefior —le habia contestado.

Pero ahora Balduino Letto necesitaba urgente confesion. Sali6 del seminario
vistiendo su sencilla sotana de profesante, de sacerdote en ciernes, portando en sus
manos un devocionario litargico; y se encaminé a pie al cercano Palacio Arzobispal.
Cuando entr6 en el despacho anticuado y en eterna penumbra de Vicenzo Furno, se
dirigi6 a él trastabillando con su sotana, y remangandosela a la altura de las
blancuzcas pantorrillas, se arrojo de rodillas al suelo delante de su nuevo director
espiritual, quien apenas movié un musculo.

—Ave Maria purisima. Perdéneme padre, porque he pecado.

—Sin pecado concebida, hijo mio, pero yo soy un seglar —le indic6 Furno.

Balduino Letto dud6 un instante.

—Es igual, monsefior, usted es un hombre santo, eso es lo importante.

—Como quieras —Furno se encogié de hombros y continué leyendo el
documento que tenia sobre el escritorio—, cuéntame lo que sea.

—FExcelencia, me acuso de masturbarme teniendo en mente obscenos
pensamientos relativos a una mujer.

Vicenzo Furno alz6 la cabeza y mir6 al bies a su protegido, que seguia alli,
absurdamente a sus pies, arrodillado y compungido. Luego suspird resignado
meneando la cabeza y volvio a lo suyo.

—Bueno, hijo mio —indic6 como de pasada—, eso no es tan grave. No estas
ordenado sacerdote, de manera que no has incumplido el celibato.

—Pero excelencia, la castidad... Ademas... —dudo.

—¢Si? —preguntd Furno distraido en la lectura.

—Ademas... —entonces Balduino Letto comenz6 a sollozar balanceandose sobre
las rodillas en posicion fetal—. Oh, monsefior reverendisimo, perdoneme; oh, qué
horrible, soy el mismisimo diablo, en mi no existe la compasion ni el amor, no
merezco perdon, SOy un monstruo abominable...

Furno volvié a alzar la cabeza sorprendido por la repentina llorera de su
subordinado. Comenzaba a sentirse molesto. Necesitaba a aquel esttipido seminarista,
porque se habia dado cuenta de que el muchacho carecia de personalidad y de criterio
propio, era un pelele, un mont6n de blanda arcilla dispuesta a sufrir el mas caprichoso
de los modelados; lo necesitaba para sus futuras maquinaciones, pero la pantomima
de la confesién estaba durando demasiado.

—Te sientes culpable por haber matado a esa mujer? No te preocupes, te lo
mando un superior, quedas eximido de esa responsabilidad —zanjo Furno.

—No es eso, monsefior —lloriqued Letto sonandose los mocos—..., es que lo
mas horrible es que... que yo imaginaba a esa mujer, y... Que yo la poseia
carnalmente por detras —revento en un estallido de llanto y gemidos.

—¢Qué? —Vicenzo Furno no entendio.
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—Que la penetraba por el ano, excelencia —gimote6 el seminarista medio
revolcandose por el suelo.

Vicenzo Furno se quedo estatico como digiriendo lo que acababa de oir. Tras
ocho segundos de aparente reflexion, le dijo a su protegido en tono apacible:

—Balduino, esa mujer..., la de tus fantasias... ;Quién es?

—Blanca —contest6 el seminarista sorbiéndose los mocos—, la huérfana
directora del coro, la que espiaba en mi nombre a ese Gaston Garcelan que ha
desaparecido hace semanas.

—Explicame mejor qué relaciéon mantenian ambos.

Balduino Letto, algo repuesto por el requerimiento de su jefe, le puso al tanto de
todo lo que sabia.

Vicenzo Furno suspir6 condescendiente. Pero a continuacién descolgo el teléfono
y pulsé un boton. Espero a que le contestaran y luego ordeno:

—Rafael, soy yo, Vicenzo; ;esta preparado mi avion privado?... Si, de acuerdo...
Bien, prepara el Mercedes, partimos enseguida para Madrid.

Luego, colgando y volviéndose hacia su protegido, afiadi6 con la misma
parsimonia indiferente:

—Asi que te gusto imaginar esas sucias cosas con ella...

—Si, monsefior, pero quiero que arda en el infierno por llevarme a la
desesperacion.

—Balduino —zanjo entonces Vicenzo Furno harto de tal escena—, anda,
levantate de ahi y siéntate, tengo que hablarte de tu proxima mision.
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n Paris, Gaston se habia instalado en un pequefio hotel del Barrio Latino.
Era un antro lleno de humedades por donde campaban las cucarachas y las
corrientes de aire. Pero Gaston pensaba que un cierto estilo de vida
espartano conviene a la intuicion. Aquello era justo lo que necesitaba para
completar su investigacion, porque ya habia decidido al quemar sus naves en Toledo
que no pensaba rendirse de ningin modo pasara lo que pasase. Ya era hora de
demostrar que servia para algo mas que para quitarle el polvo a los libros. Por eso
ahora estaba creyéndose una especie a medio camino entre Sartre, Nietzsche y Sam
Spade, sofiaba despierto pensando en la gloria de sus inminentes descubrimientos.

Un dia, en la cola de la caja del pequefio supermercado de barrio donde iba
siempre a hacer la compra, alguien le abordo6 por detras:

—Latas de conserva igual a hombre soltero; no falla nunca.

Asi era, porque Gaston seguia siendo un negado para los asuntos domésticos, en
especial para los culinarios. Se alimentaba de algun tomate, legumbres envasadas,
mortadela, manzanas, queso y sobre todo latas. Casi nunca comia caliente, y si lo
hacia era cuando se daba un capricho y acudia a alguna casa de comidas economica.
Insistia en que la vida austera es lo que mas le conviene a un filésofo existencialista
que se dedica a la investigacion. Asi estaba €l, escualido y consumido.

Gaston reconocio la voz de inmediato, y se volvio sorprendido por el casual
encuentro.

—iJules Never! ;Pero qué esta haciendo usted aqui?

—FEso deberia preguntarlo yo, ;no cree? Después de todo yo estoy en mi pais...
Pero, si me permite que lo pregunte, ;qué hace usted de nuevo tan lejos del suyo?,
tenia entendido que habia regresado a Espafia.

Never habia formulado aquel argumento en el tono mas inocente del mundo,
mientras ambos se tomaban un café ya fuera del supermercado. Pero Gaston Garcelan
ya hacia meses que se habia puesto en guardia contra tanta casualidad. De modo que
no se trago el, en apariencia, intrascendente y feliz reencuentro. Asi que pregunto sin
ocultar ni un apice su suspicacia:

—¢Qué quiere de mi?

—FEs hora de ponerse a trabajar —dijo Never con una sonrisa picara, dandole
vueltas a su baston entre las manos.

—Trabajar? ;En qué?

—c:Recuerda el Apparatus? Porque no me negara que usted esta en Paris por

eso... —seguia sonriendo Jules Never con picardia.
Garcelan comenzo a sentirse incomodo.
—NMe estoy empezando a cansar de esto... —murmuro.
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—Ah, pues no se le nota nada, ;sabe? —dijo irénico Never. Pero Gaston le
contesto con un bufido hastiado y nada amistoso.

—Deberia estar contento —tercio entonces Jules Never recobrando la seriedad—;
esta usted superando muy bien las pruebas, mientras que otros no pueden decir lo
mismo.

—:Otros —pregunt6 Gaston intrigado por la extrafia alusion—, hay... otros?

Pero Never hizo como que no le habia oido y siguié diciendo:

—En ocasiones la persona por la que apostamos, nos falla. No todos alcanzan el
grado al que usted ha llegado, al contrario, son muchos los que sucumben en el
camino.

—¢ A qué pruebas se refiere? ;Quién pone esas pruebas?

—:Sabe? —dijo Jules Never de nuevo sin contestar—, la mente humana es un
gran aparato receptor y emisor, un atractor, solo que raras veces somos conscientes de
ello. Todo esta unido, todo es la misma cosa al mismo tiempo, como ahora demuestra
la fisica cuantica.

—Ya, ¢y a mi qué me importa todo eso?

—Amigo mio, ¢no se da cuenta?, usted esta experimentando de primera mano lo
que le estoy diciendo. Su juego de coincidencias y casualidades, me refiero.

—Yo no sé si lo que he experimentado es realidad o ficcion —suspir6 Gaston
indolente, recordando las extrafias experiencias a las que se habia visto abocado.

Jules Never se tomo su tiempo antes de contestar, mientras hurgaba con el baston
negro de complicada empufiadura plateada el piso del bar.

—Para la fisica cuantica —dijo al cabo de unos instantes de reflexién silenciosa
—, la realidad de un acontecimiento depende del acto y del momento de la
observacion; no hay nada determinado de antemano. Los cientificos han demostrado
que todo es azar, no existe el determinismo, sino sucesos encadenados; el sentido de
estos es precisamente un espejismo, una creacion de la mente consciente, que toma el
reflejo en el espejo por la realidad reflejada. Tratar de encontrarle sentido a todo es
una enfermedad de la mente.

—No me diga.

—Los cientificos —siguié Never sin hacer caso al escepticismo que esgrimia
Gaston— han demostrado que una particula subatomica esta en dos lugares distintos
a la vez. Esto quiere decir, aunque resulte sorprendente, que existen dos dimensiones
distintas. La real y presente (aqui y ahora), y otra no real en el sentido convencional
de la materia tal como la conocemos, que también esta presente, pero que se puede
modificar para acceder con ella a otros presentes..., es decir, al pasado, o incluso al
futuro. No —se interrumpié Never al ver las caras de extrafieza que le estaba
poniendo Gaston—, no crea que porque en su dia escribi lo que se conoce como las
primeras obras de ciencia ficcién o anticipacion, estoy sacandome esto de la
imaginacion.

A Garcelan le molestaban las cripticas alusiones que de vez en cuando deslizaba
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aquel anciano, pero dejo que siguiese adelante. No tenia fuerzas para marcharse y
dejarle con la palabra en la boca.

—Hay una explicacion cientifica y matematica que lo demuestra, pero no le
aburriré con ella. Porque el espin, de to spin (girar, en inglés) no puede explicarse de
forma clasica, aunque si mediante una metafora que es al mismo tiempo una realidad:
con el péndulo. Fijese, el péndulo se mueve obedeciendo al giro de la Tierra sobre si
misma, esta gira alrededor del Sol, y con €l alrededor del sistema solar, que a su vez
se desplaza por la galaxia, que gira a enormes velocidades inmersa en las
constelaciones por el espaci6 universal...

Gaston se habia encogido de hombros y de brazos y escuchaba sin expresion
particular.

—La particula subatomica hace lo mismo. Sin embargo, eso es tan solo una
imagen para representarse algo que no se puede ver, porque en realidad una
subparticula no gira, sino que vibra; mejor dicho, es al mismo tiempo vibracion y
materia, segun su momento angular o cuantizacion del espacio. Esto quiere decir que
depende del momento en que se encuentra el giro del espin, la materia es materia, la
realidad es realidad, o no lo es. Puede ser, por ejemplo, luz. Radiacion o muchas otras
formas de existencia que no se conocen todavia, porque las gigantescas velocidades
que puede alcanzar una subparticula, como el fotén, le hacen situarse en otro lugar a
millones de kilometros o en otro tiempo en el mismo instante.

La cabeza de Gaston absorbia la compleja informacion sin problemas, pero en
realidad, le daba igual. Contenia un bostezo...

—Pues bien —siguié Never ajeno a tal indiferencia, como un profesor que ha de
seguir adelante con su leccion—, aqui viene la clave. El espin, formulado
matematicamente por el fisico Pauli en 1928, puede ser influenciado mediante la
observacion. Un acto de conciencia lucido del ser humano, es decir, el pensamiento,
puede influir por tanto en la realidad circundante. Y asi mismo ocurre con el resto de
esas otras particulas, por enormes que sean, como por ejemplo los planetas y las
estrellas. Todo en el universo esta interconectado. Y todo depende del acto voluntario
de observacion de los seres humanos; la imaginacion, un pensamiento creativo, son
los mayores poderes del universo. Por eso, nuestra sociedad, la Brouillard, trabaja
para que personas capacitadas sepan realizar en su interior esa catarsis de
pensamiento y puedan imprimir la adecuada fuerza consciente de voluntad, y que la
humanidad evolucione hacia la armonia dentro del caos del azar.

Entonces Gaston Garcelan se puso en pie de golpe encarandose al anacronico
anciano de la levita negra y lazo al cuello.

—iLa Brouillard! jLa Sociedad de la Niebla! —exclamé como si hubiese
descubierto la Atlantida.

Jules Never asintio.

—iExiste entonces! jLo sabia!

—Si, amigo mio —admitid6 Never con su picara sonrisa—. Ya se lo insinué
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cuando nos conocimos. En efecto, pertenezco a la Brouillard o Sociedad de la Niebla,
una hermandad de hombres de todas las épocas de la historia que trabaja
comprometida en formar nuevas individualidades genuinas que ayuden a avanzar a la
sociedad. Nos llamamos asi porque, como la niebla, aparecemos y desaparecemos sin
previo aviso, sin dejar rastro. A nuestra sociedad han pertenecido grandes artistas,
como Leonardo da Vinci, Delacroix, Salvador Dali; ingenieros y arquitectos, como
Lesseps, Eiffel, Gaudi...; escritores como Cervantes, Dante, Alejandro Dumas, Allan
Poe, Gerard de Nerval, Lovecraft, Goethe...

Jules Never hizo una pausa para mirar fijamente a Gaston, aun de pie, y que ahora
si atendia boquiabierto. Continu:

—¢Por qué cree que Bram Stoker escribié Drdacula? ;O qué me dice de Alejandro
Dumas? Fue amigo declarado de ocultistas tan conocidos como Papus o Eliphas Levi,
miembros asimismo de la Brouillard. Y le diré algo que nadie sabe: fue Alejandro
Dumas, por mediacion de un famoso adivinador llamado D’Arpentigny, quien me
presentd a mi editor, Jules Hetzel, que promocionaba a jovenes escritores a traves de
su Magazine d’Education et Récréation.

—Ya veo que son ustedes una gran familia —indic6 Gaston, volviéndose a sentar.

Never sonrié6 moviendo afirmativamente su canosa cabeza. Realmente, habia que
reconocerlo, aquel hombre se parecia mucho al escritor francés que aseguraba ser.

—¢Sabe? —anadié Gaston—, me di cuenta desde el principio de que su apellido,
Never, es Verne al revés; Julio Verne.

Jules Never resalté eso satisfecho dando un asertivo golpe de bastén en el suelo.
Alzé la mano y pidi6 con un gesto al camarero otros dos cafés.

—No esperaba menos de usted; muy bien, querido amigo Garcelan, veo que lo ha
entendido todo. Si, me cabe el honor de ser uno de los miembros mas influyentes en
el siglo xix, ese gran siglo de los avances técnicos y literarios, una buena
combinacion para la transformacion de la humanidad.

—Pero si es Julio Verne —dedujo Gaston—..., usted deberia de estar muerto, a
no ser que...

—A no ser que tenga la cualidad de manejar el tiempo —sonrio—. Ya se lo dije
en una ocasion. Por cierto, esa es otra de las posibilidades que estudia la fisica
cuantica.

Gaston no respondid. Estaba aténito, en equilibro en una fragil linea divisoria
entre la ficcion y la realidad, la locura y la cordura.

—Le interesara saber que la Brouillard —continu6 Never— fue fundada en el
siglo xvi por un impresor de Lyon apodado Gryphe, que como es habitual entre
nosotros, es un seudonimo iniciatico. Gryphe es un nombre que proviene de una
antigua sociedad griega llamada Néphes, que fonéticamente suena parecido a Gryphe,
y que significa niebla.

—Ya veo que hay mucho seudénimo por ahi... —dijo Gaston.

—S], todos los de la Brouillard tenemos un seudonimo. El mio precisamente es
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Never, que en inglés significa nunca, como usted bien sabe. Por cierto, amigo
Garcelan, deberia elegir usted también su propio seudénimo iniciatico.

—¢Yo? ¢Cual?

—No sé..., veamos, qué tal Montecristo.

—¢Como?

—Si, hombre, el conde de Montecristo. ¢No habria pensado en Illamarse
D’Artagnan?, por favor, eso ya esta muy visto —era dificil saber cuando aquel
hombre bromeaba o decia la verdad.

Never continu6:

—Yo escribi en clave obras como Vigje al centro de la Tierra, donde me permito
el guifio de describir la fundacion de una sociedad literaria en 1818, naturalmente en
alusién a la Brouillard. Y qué decir de cuando llamo a uno de mis personajes Phileas
Fogg, protagonista de La vuelta al mundo en 80 dias. Ya sabe que Fogg significa
niebla en inglés —Gaston recordo que ya sabia aquel detalle—. Pero ademas, en esa
novela avanzo lo que pronto vamos a hacer, adelantar al Sol al viajar mas rapido,
ganando tiempo. Y cuando describo a Phileas Fogg como un «Byron impasible que
parece haber vivido mil afios sin envejecer», ¢no esta claro que estoy hablando de mi
mismo y de todos nosotros que tenemos la capacidad de trascender el tiempo?

Luego de aquella alucinante confesién, Jules Never le habia aclarado a Gaston un
extremo no del todo acertado de sus investigaciones: Papus habia viajado a Rusia
para entrevistarse con el zar y pedirle el Apparatus de Popov, que Nicolas II guardaba
sin saberlo en sus museos privados. Con el artefacto en su poder, Papus tiene la mala
suerte de que le coge en Rusia la revolucion bolchevique. Muere en 1917, pero antes
ha tenido tiempo de ceder el Apparatus a sus amigos de logia en Paris. Ellos realizan
la experiencia de transmision de radiofrecuencia desde el péndulo de Foucault del
Pantheon de Paris hacia el Titanic en plena navegacion.

—Se ha dicho en muchas ocasiones que el Titanic portaba en sus bodegas una
momia egipcia con destino a Nueva York —le estaba contando Never—. Tres amigos
de Papus, los escritores John Jacob Astor, Jacques Futrelle y W. T. Stead, pretendian
resucitar a la momia usando el Apparatus, pero el experimento falla y el mayor
transatlantico de la historia se va a pique. Los escritores murieron en el naufragio; los
tres pertenecian a la Brouillard.

Sacando sus propias conclusiones, Gaston Garcelan dedujo entonces que el
coronel Ambrosio Grimau se habia tropezado con el Apparatus al llegar a Francia y
se habia interesado por su funcionamiento, pues le habia hablado de él el médico
Salva i Campillo cuando le atendié por aquella rara enfermedad que sufri6 en
campaiia. «Supongo, pensd Gaston, que el coronel carlista decidié que a su muerte le
enterraran junto al Apparatus, esperando poder resucitar algun dia gracias a él. ;Pero
entonces, donde estaba enterrado el militar carlista?».

—Mientras tanto —seguia contandole Jules Never—, Pierre Rakosky, como un
nuevo Rasputin, quiere devolver la salud a la que cree tnica heredera viva de la
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familia Romanov en la actualidad. Busca desesperadamente el Apparatus para
realizar un nuevo intento. Cree que si gracias al eclipse, la zarevich, a quien ha
raptado, se cura y se la ofrece a la Iglesia Ortodoxa Rusa en el Exilio para que la
entronice como nueva emperatriz, el pueblo de Rusia le aclamara como un gran héroe
nacional. Rakosky ha estado muchos afios estudiando antiguos textos de magia,
ocultismo, cabala y alquimia. Ha leido desde Aristoteles y el Nuctemeron de
Apolonio de Tiana, hasta las obras de Bernoulli y Leibniz.

—De todas formas —afiadi6 Gaston— sigo sin entender qué tengo yo que ver
con todo eso.

Jules Never suspir6 profundamente. Su voz sonaba consoladora y comprensiva,
asi que Garcelan, a pesar de su inicial rechazo, atendia interesado a aquel hombre que
se creia el escritor francés Julio Verne.

—Le revelaré algo. Quiza sea un poco pronto para ello, pero... No se lo va a
creer. Vera, amigo Garcelan, usted esta siendo sometido desde nifio a una dura
prueba. Forma parte de un experimento.

—Ya, bueno... —interrumpié Gaston, incrédulo—. ;Pero qué decia usted del
Apparatus ese?

—De eso he venido a hablarle —Jules Never se puso de pie—: encontrara usted
el Apparatus en el nicho sepulcral que hay junto al altar del viejo templo gético
donde hace meses nos conocimos, ya sabe, el del reloj parado.

Jules Never pago6 los cafés en la barra y, haciendo un gesto de despedida, se
marcho, dejandole alli como un pasmarote.
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alduino Letto habia escuchado de su nuevo jefe una increible narracion:

segun le habia revelado, una familia de Madrid era descendiente directa del

ultimo zar de todas las Rusias, Nicolas I Romanov, asesinado por los

bolcheviques tras la revolucion soviética. Resultaba, segin Vicenzo Furno,
que aquella mujer pelirroja llamada Victoria, era el familiar vivo mas directo de los
Romanov, y por ello, su hijo, aquel chaval que él habia secuestrado hacia unas
semanas para llevarlo a la cripta del Astrario, y que luego habia sido liberado junto a
su padre, era nada menos que el actual heredero del imperio ruso, el zarevich, el
principe heredero legitimo de sangre.

—Pero ellos lo saben? —pregunt6 Balduino asombrado por aquella alucinante
historia.

—No. Hara unos diez afios, y sin que Victoria se percatase de quiénes éramos y
cuales eran nuestras intenciones, nosotros la rescatamos de su vida ociosa y crapula
de Ibiza y, digamoslo asi, conspiramos para que se casara con una buena persona,
para legitimar su descendencia. Nadie mas que nosotros estaba al tanto de la
genealogia imperial de la familia. Mi antiguo socio, el representante de la Iglesia
Rusa en el Exilio, Pierre Rakosky, seguia una pista equivocada. Rapt6 primero a una
nifia que suponia heredera del zarevich Alexei, arrancandosela a sus padres el dia de
su confirmacién en la catedral de San Pedro y San Pablo de Rusia. Y luego secuestro6
a Victoria hace unos meses.

—:Por qué?

—Por aquel entonces habia entrado en escena ese Gaston Garcelan, mantenian
ciertas conversaciones que llamaron la atencion a Pierre Rakosky, comenz6 a indagar
y termino por sospechar de quién era descendiente esta mujer. Queria comprobarlo y
que le dijese donde estaba su hijo, evidentemente para matarlo y eliminar esa linea
dinastica que le estorbaba para defender la suya propia. Pero por entonces ni Victoria
ni su marido sabian atn nada de todo este asunto. No sé como ella convencio a
Rakosky, pero el caso es que el ruso termind por admitir que Victoria y su hijo no
eran los descendientes legitimos de los Romanov, y la libero.

—¢Y usted para qué los quiere ahora?

—Los jesuitas necesitan expandir su influencia fuera del Vaticano. Ya lo
intentaron en China, Japon, Sudameérica..., pero la verdadera gran mision de la
Compaiiia de Jesus esta en Rusia, la Tercera Roma...

—iLa Tercera Roma! —exclam¢é Balduino.

—Veo que te suena el concepto. Si, hace afios los jesuitas decidieron trasladar el
peso de la Iglesia Catolica desde Roma a Rusia.

—Pero el papa Juan Pablo no lo consentiria... —adujo el seminarista.
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—A Su Santidad le queda poca vida, hijo. Ya estamos preparando en la Curia a su
sucesor, que sera por supuesto, jesuita. Pero al mismo tiempo hemos de evitar que
resucite en Rusia la fe ortodoxa a través de la figura de una zarina, la que anuncia la
profecia del icono de Kazan, lo que frenaria o incluso impediria la expansion catolica.
Ya sabes que en el antiguo imperio ruso el zar representaba la maxima autoridad
politica y religiosa. Si queremos inocular nuestro poder en Rusia hemos de eliminar
toda posibilidad de resurgimiento imperialista y ortodoxo.

—:Pero quién va a atreverse a proclamar un zar en las actuales circunstancias
politicas?

—Precisamente por las actuales circunstancias politicas —aclar6 Furno—: hoy
Rusia es un pais sin identidad, amenazado por los convulsos Estados balcanicos,
desmembrado por las guerras civiles con las minorias musulmanas, el hambre en las
calles, con la Duma infectada por las mafias, con sus servicios secretos conspirando
contra el propio Estado... ;Que a quién le interesaria la restauracion del zar? —se
preguntd Furno con aire de experto—: jA todos!, empezando por el pueblo llano que
afiora la grandeza del imperio. Y en este sentido, a la Iglesia Rusa en el Exilio. Por
eso Pierre Rakosky secuestro a la presunta descendiente del zarevich Alexei, que
segun una leyenda escap6 de la muerte en 1918, pero nosotros sabemos que eso no es
cierto, y ademas, esa chica, Natacha Mijailovsky, esta gravemente enferma, no puede
ser proclamada zarina. Sin embargo, de otro lado esta ese Nico, el hijo Victoria, cuya
rama genealdgica si es verosimil y legitima. No podemos arriesgarnos a que proclame
a su zarina antes que los jesuitas proclamen a un zar catélico impuesto por la
Compaiiia, segun y cuando convenga. Hemos de adelantarnos a su jugada.

—:Cuando ocurrira ese nombramiento?

—FEIl dia del eclipse —sentenci6 Furno.

—Dios mio... Eso es mafiana.

—Asi es, he de darme prisa. Voy a Rumania. Y ahora, escuchame, este es tu
cometido.
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Paris,
10 de agosto de 1999

abia anochecido. Espesos nubarrones de un amenazador violaceo

aparecieron de pronto por el horizonte y fueron cubriendo Paris.

Llegaban como fantasmas hambrientos y se cernian sobre los edificios y

las avenidas como si absorbieran la poca luz del ambiente. Comenzaron a
caer algunas gotas tibias. Gaston Garcelan acababa de llegar al templo gotico donde
habia conocido a Jules Never. La oscuridad iba en aumento, pero pudo ver que el
reloj de la esfera de zinc seguia detenido.

El portén de entrada parecia cerrado, pero al empujar, la recia puerta polvorienta
cedi6. De pronto un relampago se filtro entre las gruesas capas de nubes, y Gaston
diviso el lobrego interior del templo a oscuras, como un pantedn gigante dispuesto a
engullirle vivo.

A la luz de otro reldmpago habia visto el cenotafio de marmol gris veteado de
negro, a la derecha del altar mayor, con las iniciales en laton oxidado: AG (del vértice
interno de la A bajaba una linea vertical atravesando la horizontal, rematada por un
punto). Y la frase... Esa frase igual al epitafio de Bernoulli: Eadem mutata resurgo.
La misma extrafia frase lapidaria que segun el funcionario de la biblioteca Arus debia
figurar en la lapida del arquitecto Antonio Gaudi. ;Habia mayor prueba de la
interrelacion? AG: Ambrosio Grimau. Estaba bien claro: alli dentro debia encontrarse
el cuerpo del coronel carlista.

Gaston llevaba en su mano una bolsa de plastico con todo lo necesario. ;Todo?
iMierda, no!; con la emocion habia olvidado la linterna. Daba igual, ya se arreglaria
con la luz de los relampagos. Metio la mano en la bolsa y sacé una gruesa palanca de
hierro. Comenz6 a hurgar y golpear contra la lapida mortuoria. Trozos de marmol
saltaban del cenotafio, mientras la palanca seguia hiriendo en el silencio de la tumba.
No tardé en aparecer el hueco oscuro del nicho. Un aire de escalofrio exhal6 hacia
afuera. jAlli estaba!, como un bajel fantasma varado en el sepulcro de marmol, el
féretro del coronel, casi descompuesto por la humedad de los humores corporales.
Acerco hasta el agujero un banco de madera para auparse un poco. De la bolsa
extrajo unos guantes de tela. Se los coloco y, reprimiendo la aprension, introdujo sus
brazos, su cabeza, casi todo el busto dentro de la negra boca del nicho. Hacia un frio
mortal alli dentro. Era una exhumacion sacrilega... Lo sabia. Pero no podia
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detenerse.

La caja de madera apenas pesaba. Tir6 de ella hacia afuera. Al hacerlo casi se
desarma de puro carcomida. La sac6 hasta la mitad por la boca del nicho y con la
palanca arrancé los ultimos restos de la tapa. El horror de la muerte le salt6 a los ojos.
Un cuerpo reseco y acartonado le miraba desde el fondo del atatid con sus cavidades
oculares vacias y una sardénica sonrisa de esqueleto. Evitando la mirada acusadora
del muerto, Gaston meti6 la palanca entre los restos y comenz6 a hurgar sin piedad.
El cadaver se desmembro con un sonido hueco deshaciéndose en mil trozos informes.
Debajo del detritus, la palanca tropez6 con un objeto mas solido que los astillados
huesos. Pesaba un poco. Lo sac6 trémulo entre las manos. Era una especie de
cofrecillo metalico corroido del tamafio de una caja de zapatos. Lo abrio. Pequefias
obleas de metal se resquebrajaron oxidadas entre sus dedos. En su interior, el
envoltorio metalico contenia, en aceptable estado de conservacion, una caja de
madera barnizada con el aspecto de aquellas radios de galena antiguas. jEl
Apparatus!

De pronto, se escuché a sus espaldas un fuerte crujido, que provenia desde alla
atras, hacia la entrada del templo. Gastén comprendié con sorpresa y panico que el
ruido lo habia causado la puerta de la iglesia al abrirse en el silencio de la noche. jMe
han descubierto!, se dijo. ¢Seria Jules Never? Se volvié sobresaltado esperando
encontrarse con el anciano de la levita y el baston. Pero cuando intentd ver quién
acababa de entrar, una cegadora luz le abraso el rostro enfocandole con su imprevisto
fulgor doloroso en medio de la oscuridad reinante.

—Vaya, vaya, si es Gaston Garcelan —exclamo una voz parapetada al otro lado
de la luz.

Gaston, haciendo visera con la mano, intentaba ver quién habia hablado. Aquella
voz ronca le habia sonado vagamente familiar, pero con la sorpresa del sobresalto al
ser sorprendido in fraganti y la reverberacion del eco que habia producido, no
conseguia rescatar de su memoria a quién pertenecia.

—¢Quién eres? —Acert6 a decir Gaston, mas en tono de temor que de pregunta.

—:No me conoce? Yo a usted si. Permitame que me presente. Me llamo Vicenzo
Furno, cavaliere de Italia, delegado apostolico de la Santa Sede en Toledo.

El corazén de Gastén sufrié un vuelco. Aquel espectro se habia adelantado ahora
cuatro o cinco pasos, suficiente para atisbarle siquiera al reluz un poco del perfil y el
elegante traje de color gris, la camisa negra... Gaston lo reconocio entonces: era el
socio de Pierre Rakosky, el hombre de mediana edad con doradas gafas de cristales
oscuros que habia visto junto al ruso en la cripta del Astrario en Toledo.

—No esperaba encontrarle en Paris. ¢Qué busca aqui? —preguntd Gaston
amedrentado, procurando fingir calma.

—Lo mismo que usted. El Apparatus que segun veo acaba de encontrar.

—Un momento, deje que lo adivine. Ese socio suyo, Rakosky, le ha mandado que
se haga con el Apparatus —indicé Gaston autosuficiente, balanceando amenazador la
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palanca metalica.

—Yo no recibo ordenes. Y ahora, basta de tonterias, se acabaron las bromas y los
juegos —replico severo Vicenzo Furno, y diciéndolo habia extraido de su bolsillo un
revolver con el que apuntaba a Gastén.

—Le aconsejo, sefior Garcelan, que no haga tonterias. Fie venido a llevarme lo
que es mio. Deje esa palanca en el suelo. jAhora!

Gaston obedecio asustado al ver el arma.

—¢Pero como ha sabido que yo...? —balbuce6.

—Desde que Rakosky y yo soltamos a su amigo Pascual Alcover he estado
siguiéndole. Yo estaba en un error. Me di cuenta en Toledo de que el Astrario que
encontramos enterrado en las mazmorras de la Inquisicion no era la maquina
aristotélica. Comprendi que el sefior Alcover no sabia nada del asunto, asi que le
liberé. Hasta ahora Rakosky y yo desconociamos dénde podia encontrarse el
verdadero Apparatus de Volta, pero usted acaba de encontrarlo. No sé muy bien quién
es usted, ni como ha entrado en toda esta trama, pero debo admitir que es tan
obstinado como eficiente.

—FEl Apparatus no le servira de nada, porque desconoce usted el Afio Cero de la
humanidad —reaccioné Gaston.

—¢Eso cree? —Sonri6 el cavaliere—. Olvida que fue la Iglesia Catolica la que
realiz6 el cambio de fechas del calendario. Si hay alguien que conozca el Afio Cero
de la humanidad somos nosotros, porque fuimos quienes se los escamoteamos al
mundo. Y ahora, gracias a usted, tenemos también el Apparatus de Volta. Pero basta
ya de charla. jVamos, démelo! —orden6 Furno amartillando el revdlver en direccion
a Garcelan.

Gaston le tendio sumiso la caja del Apparatus, qué otra cosa podia hacer.

—Y ahora —afadi6 el delegado apostolico de la Santa Sede mientras tomaba el
cofrecillo con la mano libre— preparese, viene usted conmigo.

www.lectulandia.com - Pagina 228



44

El Kremlin. Krasnaya Ploshad
Plaza Roja, Moscu
miércoles, 11 de agosto, 6 A.M. hora local

res vehiculos militares irrumpen de pronto en la plaza Roja a gran

velocidad, atraviesan la explanada y se detienen chirriando los neumaticos

junto al mausoleo funerario de granito rojo de Lenin, pegado a las murallas

del Kremlin. A esa temprana hora de la mafiana todavia no han comenzado
a afluir los centenares de visitantes de todo el mundo que forman una cola de mas de
trescientos metros frente al timulo en forma de pirdmide truncada donde reposan
embalsamados los restos de Lenin.

Las puertas de los vehiculos militares se abren de golpe y salen en tromba un
grupo de hombres vestidos con uniforme de campafia en tonos ocres y verde oscuro.
Sobre la parte superior de sus guerreras, a la altura del brazo izquierdo, portan la
escarapela con el murciélago negro y la leyenda Boricka, distintivo de las Spentsnaz,
las fuerzas especiales rusas bajo mando directo del FSB. La unidad especial,
enmascarada con pasamontafias verde oscuro y portando modernas armas
automaticas de fabricacién alemana, penetra con movimientos coordinados en el
mausoleo de Lenin. En total, quince hombres. El asalto por sorpresa es seguido a
través de los intercomunicadores personales que lleva cada soldado por el director de
operaciones especiales del FSB, Derechev Bartok, que espera tenso y expectante el
desarrollo de la operacion en las oficinas centrales del servicio de inteligencia y
espionaje ruso, cerca del Kremlin.

—Grupo uno en posicion, listo y despejado.

—Grupo dos en posicion, listo y despejado.

Derechev Bartok se siente cada vez peor. ;Llegara a tiempo? Su salud declina por
momentos. Al igual que la vieja patria rusa que él tanto ha apuntalado en estos
ultimos afios frente a la invasion occidental.

—Grupo tres, listo y despejado.

—Atencion a todos los grupos, aqui master-uno, ponganse las mascaras, repito,
ponganse las mascaras antigas.

El comando obedece las 6rdenes.

—NMaster-uno a grupo delta, lancen gas, repito, lancen gas.

Tres hombres portando granadas de gas paralizante no identificado arrojan los
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explosivos dentro de la camara mortuoria donde en una urna de cristal reposa la
momia de Lenin. Un humo amarillo y denso se extiende rapidamente por la camara al
estallar los explosivos con un ruido opaco y seco.

—Atencion, aqui master-uno a grupo delta, jadelante!

Los cinco hombres de vanguardia encienden las linternas adosadas a sus armas
automaticas germanas con visores infrarrojos y guia laser, y penetran como rayos en
la camara funeraria con movimientos precisos y sincronizados para evitar ser
alcanzados por el posible fuego enemigo. El resto de la unidad especial, incluido el
jefe, permanece de guardia vigilando la tumba desde fuera.

Bartok bebe un largo trago de vodka.

—Grupo delta a master-uno, cambio.

—Aqui master-uno, adelante delta.

—Hemos tomado la camara funeraria, todo despejado, cambio.

—Bien, grupo delta, ¢no han encontrado resistencia?

—Negativo, master-uno. Creo que tendria que ver esto.

El jefe del comando se dirige a la camara flanqueado por dos de sus hombres.
Antes de entrar en el interior se coloca la mascara para protegerse del gas paralizante.
A través de la densa niebla amarilla se abre camino con el foco de su linterna.
Distingue las siluetas de sus hombres repartidos por el perimetro de la estancia
mortuoria, y en medio de ella, la sombra cuadrilatera del timulo sepulcral de Lenin
en su catafalco de marmol rojo. Se acerca a la tumba y mira dentro del féretro
transparente. Retrocede dos pasos. No puede ser... No puede creerlo...

Master-uno sale de la camara funebre. Se quita la mascara de gas y el
pasamontafias. Aun quedan restos de coqueteria en esta fiera mujer. Nadeza Lobl, jefe
de la unidad militar asalto, se apoya sobre la pared, se atusa el cabello castafio
apretujado por la tela y la goma de la mascara. Respira hondo. No puede creerlo...
Sin embargo, lo ha visto con sus propios 0jos.

Una vez repuesta, se ajusta el micr6fono a la boca y entabla comunicacion con su
superior:

—Master-uno a Base Roja, cambio.

Derechev Bartok escucha el aviso y se lanza sobre el aparato de comunicaciones
que tiene sobre su mesa en linea abierta con la operacion.

—Aqui Base Roja, adelante master-uno, cambio.

—Jefe, no va a creerlo...

—¢Qué sucede camarada Lobl? —El jefe de operaciones del FSB sabe que acaba
de incumplir el protocolo de seguridad de emisiones radiofénicas militares al
pronunciar el apellido de su subordinada, pero a esas alturas y en su estado, todo le da
igual.

—Sefior, la momia de Lenin... no esta en la urna, repito, la momia no esta en la
urna.

—iMaldita sea, esa secta cosmista se nos ha adelantado! —estalla Bartok
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golpeando sobre la mesa. Luego siente como se tambalea mareado.

—¢Qué hacemos, sefior? —pregunta la agente Lobl.

—Sefior, ¢sigue ahi?, cambio.

—Eh..., si, master-uno —Bartok se recupera del vahido, da un nuevo trago al
vodka y ordena—: Trasladese de inmediato con tres equipos Alpha a San
Petersburgo. jAhora mismo! La operacion Cosmos sigue abierta.

—¢ A San Petersburgo, sefior?

—Si, master-uno, y recéjame antes de partir. Vamos a tomar al asalto la catedral
de San Isaac.
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45

7.30 A.M. hora local

enia mucha sed. No sabia si estaba despierto o sofiando... o muerto. Gaston

Garcelan trataba de recordar quién era, qué habia sucedido, donde estaba...

Sinti6 que cerraba los ojos y dormia. No sabia si habian pasado cinco

minutos o cinco horas. Estaba muy oscuro. Vicenzo Fumo le habia obligado
a tomar a punta de pistola ciertas capsulas negras. Le parecio oirse a si mismo decir
algo. Al cabo de unos instantes, o quiza habia pasado mucho tiempo, alguien le
sujetaba en un pequefio y estrecho lavabo mientras €l orinaba sin voluntad,
cayéndosele la cabeza a cada momento. Luego el pozo sin fondo.

Dentro del suefio sofiaba o pensaba que imaginaba... L.os sucesos parecian cobrar
vida propia y ser reales. En su turbiedad mental, le parecia como si alguien escuchase
sus pensamientos y tratara de reproducirlos. Estaba tan cansado... Queria apartar
todo aquello de su mente y dormir, pero no podia. Comenzaba a despejarse.

—Ah, bienvenido de nuevo sefior Garcelan; ha dormido usted un buen rato.

—Furno —murmuré Gaston, frotandose la tumefacta cabeza. Se dio cuenta de
que iba sentado en el asiento de un coche, escoltado por un hombre que le apuntaba
con una pistola de gran calibre. Vicenzo Furno iba delante en el asiento del copiloto.
Otro hombre conducia el vehiculo.

—Asi es, ya veo que comienza a recobrarse. ;Pensaba de verdad que iba a dejarle
al margen de todo esto? No, es usted una pieza demasiado valiosa. Imprescindible,
para ser exactos.

—c:Donde estoy?

—Estamos llegando al monasterio benedictino de Kreutzmiinster... En Rumania
—Ile informo el cavaliere.

—iRumania!

—S]i, ha dormido usted durante todo el trayecto. Comprenda que tenia que dejarle
sin consciencia para poder traerle hasta aqui. Le quiero a mi lado, sabe usted
demasiado, me temo que mas de lo que aparenta, como para dejarle a su libre
albedrio. Es usted una bomba de relojeria.

Gaston miro por la ventanilla. ;Qué hora seria? El coche avanzaba por un sendero
rural flanqueado de altas coniferas y espesos matorrales. Se divisaban a lo lejos
grandes formaciones montafiosas de siniestro aspecto. En ese momento, al volver un
recodo del sendero, aparecié imponente un enorme edificio como una fortaleza, que
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se elevaba ante los arboles con su fantasmal presencia sélida y vetusta. El automévil
se detuvo.

—Creo que le gustaran estos parajes tan exoticos, a los turistas de todo el mundo
les encantan; estamos muy cerca donde el conde Vlad Tepes, mas conocido como
Dracul, tenia su castillo —senalé Vicenzo Furno.

El guardaespaldas que viajaba a su lado descendié y le abri6 la portezuela
apuntandole silencioso con su pistola. Nada mas bajar del Audi A8 azul, un viento
con olor a lluvia azot6 el rostro de Gaston y despeind sus cabellos. Aspir6
complacido y comenzé a despejarse de su brumoso aturdimiento, aunque no sabria
decir qué hora del dia era. Habia poca luz en el ambiente; no situaba los puntos
cardinales, asi que no podia saber si era por la mafiana o por la tarde.

—iAh, aqui esta!: el monasterio benedictino de Kreutzmiinster —exclaméd
Vicenzo Furno dirigiéndose al edificio, como si hubiese estado alli en otras ocasiones
y se alegrara de regresar.

Mas tarde, Gaston Garcelan sabria que la abadia de Kreutzmiinster esta situada en
el interior de esa region oriental y casi despoblada de Rumania llamada los Carpatos,
siempre ahogada en una espesa niebla. La mole pétrea del monasterio de monjes
benitos, formada por un conjunto de sdlidas edificaciones de distintos estilos
superpuestos y reformados a lo largo de las épocas, parecia mas bien una parcheada
fortaleza, y lo era en parte, pues como cenobio catélico en medio de una regién y un
pais inhospito cuya religién oficial es la ortodoxa rusa, durante siglos hubo de
aguantar como una ciudadela sitiada las acometidas furibundas de los reformadores
protestantes y anabaptistas que habian asolado el centro de Europa en el siglo xVI.

Ya desde la lejania, cuando lo permitian los pocos dias al afio en que el cielo y la
tierra amanecen sin estar envueltos en su eterna gasa de niebla, lo primero que
despuntaba de la abadia era el observatorio, llamado Torre del Tiempo. Semejaba un
portentoso faro terrestre, o una de esas antiguas factorias de principios de siglo, con
su planta primero ctbica y luego poligonal que conforme ganaba altura iba
convirtiéndose en circular, como una fantasmal torre de Babel del conocimiento. La
Torre del Tiempo era un museo de la ciencia, uno de los mas completos del mundo,
pero los monjes benedictinos nunca admitian visitas exteriores mas alla del soportal
barroco del enorme torreén.

Vicenzo Furno y Gastén Garcelan si fueron, en cambio, bien recibidos en el
monasterio de Kreutzmiinster. Un silencioso monje benito con la capucha calada
hasta los hombros les franque6 el paso abriéndoles la gran verja de hierro llena de
cruces metalicas, herrumbrosas por la constante y humeda niebla. Era como si
traspasaran la cancela mohosa de un cementerio. Cuando la recia puerta de roble y
hierro que daba acceso al torreon se abrié y aparecio en el umbral el viejo abad, se
abrazo con afecto a Furno.

Entraron. El gran vestibulo de la torre estaba iluminado por la escasa luz que
filtraban al interior las altas ventanas de vidrios decorados con imagenes de la vida y
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las obras de San Benito Abad. El ambiente era conventual y sobrio. Gastén
contemplo las paredes completamente cubiertas de cuadros ovalados que reproducian
retratos de los abades, profesores y caballeros.

—Subamos —dijo lacénico el anciano abad.

Ascender por las grandes escaleras de piedra de la Torre del Tiempo (parecian
haber sido hechas para gigantes), en medio de la penumbra reinante, era como hacer
un repaso iniciatico a la sabiduria natural y la inteligencia humana.

La primera planta estaba abarrotada de miles de piedras. Eran fragmentos de
todos los minerales conocidos, clasificados concienzudamente sin duda por las
pacientes manos de los monjes. La segunda planta estaba cubierta de restos de
grandes animales extinguidos. Entre ellos, el esqueleto de un enorme oso, un colmillo
de mamut... y colgados de la boveda por invisibles hilos, planeaban en falso vuelo
los antediluvianos ictiosauros; sin duda habiles reproducciones, quiso creer Gaston.

Luego, siguiendo con aquella muestra del equivoco entre lo real y lo imaginario,
se ascendia al tercer nivel, donde esperaba la coleccién de animales invertebrados:
insectos con apariencias horribles y amenazadoras, como si fuesen a echar a volar o a
reptar crepitando sus patas y alas resecas, conservados bien por el formol o por el
dudoso arte del taxidermista; animales extinguidos que en otras épocas transitaron
vivos por el planeta, y que ahora parecian esperar pacientes un conjuro secreto que
les devolviera a la vida.

El cuarto piso estaba dedicado al reino vegetal. Destacaban los curiosos
ejemplares de setas de inimaginables colores (¢cOmo se mantenian tan vivas?), y
centenares, miles de plantas y flores de apariencia real, aunque su asepsia de olores
hacia presuponer algun tipo de taxidermia vegetal. En la quinta planta Gaston vio
varias momias romanas O etruscas, y una egipcia, y junto a ellas los inquietantes
objetos de hueso y madera para el culto de culturas perdidas, junto a otros (aceites,
pomadas, inciensos, pocimas...) para los rituales del vudu, traidos desde Nueva
Guinea, o para la magia, el candombé y la santeria, recogidos en Brasil.

Por fin, atravesando un ancho dintel de piedra rematado en arco de medio punto,
los visitantes y el abad desembocaron en el sexto piso.

Y entonces Gaston lo vio.

iEl péndulo de Fixlmillner!

La ultima planta era circular, despejada de tabiques y pilares. Estaba rodeada de
estrechas puertas de medio punto, que accedian a sendos habitaculos cada uno
dedicado a algun tipo de objetos de observacion y medida. Gaston, todavia cegado
por el asombro, miré hacia arriba. La claridad llegaba desde un tragaluz en forma de
cupula realizada con centenares de plaquitas de cristal policromado que permitian
filtrar un resplandor rojizo; quiza la luz del ocaso. Del centro semiesférico colgaba el
péndulo, una esfera metalica oscura de medio metro de didmetro. De su parte alta
partia el tensado cable que sujetaba la esfera colgante desde la parte superior de la
torre, anclada alla arriba, en el centro de la cupula vitrea, por medio de una gran
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argolla metalica. La bola del péndulo permanecia suspendida a dos metros del suelo,
contagiando con su majestuosa presencia aquel ambiente de ensuefio cientifico y
mistico.

Mientras Vicenzo Furno y el viejo abad hablaban en lo que parecia ser rumano,
Gaston, vigilado por los dos hombres armados que habian subido junto a su jefe,
curiosed por la estancia asomandose una por una a las oscuras habitaciones que se
abrian en derredor de la explanada circular. Habia en ellas un amontonamiento
informe y polvoriento de viejas clepsidras de vidrio, relojes de bronce, astrolabios de
laton, telescopios, balanzas de torsion, esferas de vapor, retortas, matraces,
probetas... En otros habitaculos reposaban multitud de aparatos medidores de los
meteoros y fendmenos naturales, artefactos de geodesia, sismologia, meteorologia,
espeleologia... con los que rastrear el aliento y auscultar las palpitaciones teluricas
del planeta. Y por los rincones, extrafios aparatos de investigacion magnética:
bobinas, polos, arcos voltaicos, dinamos, electrodos, imanes y rotores... En algunas
viejas mesas de madera se apilaban sucios y desgastados mapas, cartas de marear,
tablas astrologicas, gacetillas lunares, sextantes, cuadrantes solares, cronometros
antiguos... Y astrarios, cuyo error de disefio al colocar la Tierra en el centro del
sistema solar podia llevar al marinero o el explorador de la época a perderse en medio
del océano y descubrir, por un suponer, las islas del Rey Salomon, la Atlantida o el
reino perdido del Preste Juan.

Y presidiéndolo todo, como un rey en su trono, inmovil todavia, el péndulo.
Conectado al tiempo por la prolongacion de su cordon umbilical mas alla de los
espacios siderales.

Aquella rojiza luz que descendia de la vitrea claraboya debia pertenecer al ocaso,
que en estas latitudes se abalanza sobre la tierra como un sudario fantasmagérico,
dedujo Gaston sin saber que se equivocaba. Desde hacia una hora, habia comenzado a
oscurecer repentinamente con una negrura superior a la noche. Afuera, a través de las
troneras por donde entraban frias rachas de viento, se oia aullar a los lobos.

—Ha llegado el momento —susurr6 Vicenzo Furno.

Luego consulto su reloj.

—Faltan pocos minutos para que la sombra de la Luna se cierna de lleno sobre
nuestras cabezas.

—¢:Y eso qué importancia tiene? —pregunt6 Gaston con forzado escepticismo,
convidado a la fuerza en aquel extrafio lugar.

—Los objetos —comenz6 a ilustrar el uomo de fidenza, que seguia con sus gafas
oscuras puestas—, desde los mas pequefios hasta los mas grandes, al igual que un
planeta, muestran un doble comportamiento llamado cuantico; son a la vez onda y
particula. Los postulados de la fisica cuantica dicen que si sometemos a observacion
a un sistema cuantico, la onda se convierte en particula, se materializa, en un
complejo proceso llamado por los cientificos colapso de la funcion de onda o colapso
cuantico.
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Gaston escucho atento, aunque se estaba preguntando a qué venia aquello de la
fisica cuantica, ya apuntado otro dia por Jules Never.

—La mente del observador —continu6 Furno—, alli donde pone su consciencia,
eligiendo lo que observa y lo que no, crea lo que comtinmente conocemos COMOo
realidad. Antes de eso era funcion de onda inmaterial, invisible para nuestros
sentidos y nuestra consciencia; era una mezcla ambigua de resultados posibles, una
especie de limbo de los estados que pueden hacerse realidad. Todo el Universo esta
asi conectado con nuestra mente, y si se elige conscientemente lo que se quiere
colapsar, obtenemos los resultados tangibles y materiales que hemos deseado con
nuestro pensamiento intangible.

Gaston pensé que Vicenzo Furno se estaba refiriendo a los postulados de la
maquina aristotélica, solo que esta vez lo hacia desde el punto de vista cientifico de la
fisica cuantica. Tenia miedo y sentia la mente todavia aturdida por las drogas, pero su
enfermiza pasion de jugador le empujaba a seguir con aquel abaco de casualidades,
pues intuia que estaba a punto de desentrafiar las reglas que lo movian y le habian
embargado su vida.

El cavaliere parecia un extravagante tedrico del MIT exponiendo sus enrevesados
postulados:

—Un planeta flotando en el espacio se comporta en parte como un electréon en un
atomo, de modo que la funcion de onda puede colapsarse en el planeta Tierra de la
misma forma que en una subparticula, si se obtiene la suficiente fuerza de
consciencia de observacion. Muchos han investigado que los efectos de un particular
eclipse sobre el planeta varian factores naturales como su electromagnetismo y la
polarizacion de sus quantums; o sea, su funciéon de onda, nos ayuda a influir sobre su
realidad fisica y la de sus habitantes. El eclipse influye en el planeta porque, como ya
observd Albert Einstein, el tamafio de un objeto modifica la luz, y al suceder esto, los
fotones interactian con la radiacion césmica de fondo de todo el Universo, incidiendo
sobre el planeta. En sintesis, durante los minutos de maxima presencia de un eclipse
como el de hoy, la Tierra se comporta un poco mas como onda que como particula,
por tanto es mas facil influir sobre su realidad cuantica. Pero una sola mente es poco
para realizar el colapso cuantico, porque para que se produzca la magnitud de
pensamiento necesaria, hacen falta muchas particulas medidas en neutrones
cerebrales.

Gaston Garcelan se estremecio impresionado por la magnitud de lo que estaba
escuchando. A estas alturas estaba predispuesto a creérselo todo, aunque si se atenia a
la 16gica, que hacia tiempo habia desterrado de su vida, aquello parecia la monstruosa
teoria de un loco que jugaba a ser Dios.
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46

Barcelona,
5 pM. hora local

| seminarista Balduino Letto se aprest6 a cumplir el nuevo encargo de su

superior Vicenzo Furno. Primero le habia acompafiado en su veloz avion

privado desde Madrid a Paris. Una vez alli, y tras entregarle Furno cierta

vieja caja metalica oxidada de incognito contenido, el delegado apostolico
habia partido en su jet hacia Rumania, y Balduino habia tomado un avién de linea
regular hacia Barcelona. Tenia que cumplir el plan milimétricamente, de lo contrario
la experiencia no podria llevarse a cabo, le habia advertido el cavaliere.

Ahora el seminarista acababa de llegar al pie de la catedral de la Sagrada Familia
de Barcelona. Segun el plan expuesto durante el viaje en avion a Paris, Balduino
debia entrar en la cripta donde esta enterrado el arquitecto catalan Antonio Gaudi y
colocar aquella caja metalica dentro del sepulcro. No sabia por qué, pero intuia que
aquella caja que el cavaliere llamaba el Apparatus, tenia que ver con la transmision
electromagnética desde la extravagante catedral barcelonesa hasta algun lugar remoto
de Rumania, donde ya habria llegado a estas horas su superior para supervisar
personalmente el experimento que se disponia llevar a cabo. Todo debia hacerse a la
hora prefijada. Se trataba de aprovechar la influencia que al parecer causaba la
sombra del eclipse de sol.

Acudio a la calle Provenza y miro los horarios de visita publica del templo y de la
cripta de Gaudi. Observo que dependian de las misas que se celebraban en la pequeia
iglesia adosada al templo. Segun Vicenzo Furno, «la experiencia culminante» (asi la
habia llamado) debia realizarse a las 21.35 horas, de modo que el seminarista urdi6é
un plan para cumplir su orden a tiempo y sin problemas de ultima hora. Buen
conocedor de la liturgia y las costumbres eclesiasticas, Balduino Letto se sentia
seguro. Como llevaba su sotana puesta, solo tenia que sacar una estola blanca y
morada del bolsillo, colocarsela alrededor del cuello y sentarse dentro de uno de los
confesionarios de la iglesia, a esperar que terminara la misa de las ocho de la tarde y
se cerrara el templo. Luego, bajaria a la cripta del arquitecto y depositaria alli el
artefacto de la pequefia caja metalica oxidada.

Alrededor de las seis de la tarde Balduino ya estaba mas que aburrido de
permanecer quieto sin poder hacer nada, con el cuerpo abotargado por la postura
estatica dentro del confesionario. Se preguntaba cémo habia llegado hasta alli,
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traicionando y profanando todo lo que hasta entonces habia considerado sagrado. No
era la primera vez que incurria en el sacrilegio de fingirse sacerdote dentro de un
confesionario. Recordd a Blanca, y su ardiente deseo se le reavivo entre las piernas.
Pero no debia despistarse, tenia una importante misiéon que cumplir. Ahora trabajaba
nada menos que para la mismisima Compafiia de Jests.

Cambio6 de postura y se concentrd en lo que le habia explicado Vicenzo Fumo
antes de partir desde Paris. Se encontraba dentro del mayor simbolo arquitecténico de
Barcelona, el templo inacabado de la Sagrada Familia, edificado por el arquitecto
extravagante y visionario Antonio Gaudi. Justo en ese momento, alguien se acerco al
confesionario. Sobresaltado, Balduino tanted en el bolsillo de su sotana la navaja que
se habia comprado como recuerdo de Toledo, y que ahora llevaba consigo como arma
preventiva. El que acababa de acercarse era un hombre mayor, un anciano renqueante
y encorvado. Se encontraba delante de la portezuela del confesionario, haciendo
costosos esfuerzos para arrodillarse. Balduino retrocedi6 hacia la oscuridad del cubil
de madera observando atento las intenciones del recién llegado. No debia fiarse de
nadie. La navaja resbalaba fria entre sus dedos. Escruté al hombre por en medio de
las rojas cortinas del confesionario, en cuanto este logré ponerse de rodillas con gran
esfuerzo en la tarima del mueble expiatorio. Calvo, consumido, con el rostro enjuto y
la piel sin brillo pegada a la calavera, los ojos hundidos en las cuencas, inyectados de
sangre... Sin duda, pens6 Balduino tranquilizandose, se trataba de algun jubilado
escapado de un asilo cercano que buscaba consuelo religioso ante la cercana muerte.
A todos los viejos les sucede.

—Ave Maria purisima —musité quejumbroso el anciano en cuanto se hubo casi
desmoronado de rodillas con doliente gesto.

Balduino Letto descorrioé un poco mas las cortinillas rojas para atender al anciano
en confesion.

—Sin pecado concebida —contesté precavido, de nuevo obligado por las
circunstancias a fingirse sacerdote.

—Padre, quiero confesar algo abominable que me atormenta.

—Te escucho, hijo mio; cuéntamelo todo, para el Sefior no hay nada que no se
pueda perdonar —ofrecio solicito el seminarista emboscado.

—Padre, me acuso de pertenecer a una malvada agrupacion.

—No sera tanto... —dijo Balduino creyendo que el hombre se estaria refiriendo a
algin club de mala fama.

—Una sociedad secreta inmunda, perversa... Peor que la masoneria, padre —el
anciano se detuvo reuniendo resuello antes de continuar.

Balduino Letto palidecio. Se quedd en silencio sin saber qué decir ante esa
revelacion inesperada. Habia oido hablar de la masoneria como la mas infausta de las
aberraciones humanas segun sus superiores en el seminario jesuita de Roma. Se
dispuso a escuchar ahora con mayor interés.

—To6mate tu tiempo, hijo mio —dijo Letto.
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—Padre, a través de la sociedad oculta a la que he pertenecido hasta hace poco,
tuve ocasion de conocer un terrible secreto... —el anciano se interrumpi6 otra vez
tembloroso y vacilante con el aliento del pecho acelerado; se notaba que aquella
confesion le provocaba un gran sufrimiento moral.

—Adelante, hijo mio —alent6 el seminarista—, el Sefior te escucha y te
perdonara si confiesas todo con verdadero arrepentimiento.

—Padre, en el dia de hoy va a ocurrir algo terrible coincidiendo con el eclipse...,
el altimo eclipse de sol del milenio.

Letto no podia creer lo que oia.

—Hace siglos que la traidora hermandad de la que le hablo planea junto a los
judios el nacimiento del Anticristo por medio de la influencia sobrenatural que
causara este eclipse que nos amenaza desde el cielo... —el anciano solloz6—. Y eso
sucedera aqui... —musit6 con un resuello de gemidos y babas casi inaudible.

—¢;Como? —De hecho, Balduino no le habia escuchado bien.

—SI, padre, el nacimiento del Anticristo que extendera su reinado de terror desde
el Oriente hasta el Occidente, ;entiende el simbolismo, padre?, de Este a Oeste, igual
que el sol en su recorrido diario... —respir6 con dificultad—, ...ocurrira hoy mismo
y aqui, en la catedral de la Sagrada Familia. Un nuevo simbolismo... L.a Hermandad
Negra ama los simbolos...

—¢Aqui? —pregunto Letto.

—Si, padre, la Sagrada Familia, Maria y José, cobijando el nacimiento de su
hijo-Anticristo..., juna burla sacrilega!

Balduino Letto estaba comenzando a asustarse, al mismo tiempo que ahora
recordaba lo que le habia dicho Herr Richard von Wagner sobre el nacimiento de
Angolmois, el Gran Rey del Terror, segtn las profecias de Nostradamus.

—Sigue, hijo —animo el seminarista queriendo saber mas de todo aquello.

—La Hermandad Negra sabia que este es el lugar sobre la tierra elegido desde
hace siglos para el nacimiento del Anticristo...

—¢Pero por qué? —Balduino estaba atn tratando de calibrar si el viejo sufria
demencia senil.

—Si, padre, hacen falta dos puntos, dos polos activos para condensar la fuerza
teldrica que causa el paso de la sombra del eclipse sobre nuestro planeta. Uno de ellos
es la Torre Eiffel de Paris, el otro es la catedral de la Sagrada Familia de Barcelona.
Primero la sombra pasara sobre la Torre, activando antiguos sistemas
electromagnéticos de conexion instalados alli desde su construccion. Luego, cuando
el reflujo de la influencia c6smica del eclipse alcance la vertical de Barcelona, su
vibracion sera captada por la catedral y transmitida a la cripta, donde se producira el
surgimiento de la abominable criatura: un hombre convertido en un ser satanico de
naturaleza inexplicable y sobrenatural surgira entonces de las entrafias de la tierra
satanizada por antiguos rituales nigromanticos...

—:Por qué Paris y Barcelona? —pregunt6 Balduino Letto al escuchar tales
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argumentos, sospechando que el cavaliere no habia mencionado la Torre Eiffel en
relacion con aquel experimento.

—Porque Paris y Barcelona estan en el mismo meridiano, padre, ;entiende? Para
que se dé la transmision electromagnética son necesarias ciertas coordenadas sobre la
tierra, y...

—¢Pero como va a nacer aqui el Anticristo, donde? —interrumpi6 el seminarista,
que estaba perdiendo la calma.

—Ya se lo he dicho, padre, en la tumba de Antonio Gaudi... jEsa es la vagina, el
atanor, el crisol alquimico...! —grit6 el viejo.

Balduino se estremeci6. Precisamente aquel era el cometido encargado por
Vicenzo Furno. Abrir la tumba del arquitecto y depositar dentro la vieja caja metalica.

—Siga —pidié ahora el seminarista al hombre del confesionario, tratando de
calmarse y averiguar de qué iba todo aquello.

—Padre —el viejo habia comenzado a llorar—, yo he sido depositario muchos
afios de este pérfido plan... He estado oculto en Toledo —jen Toledo!, se estremecio
Balduino por la coincidencia—, tratando de curarme de la horrible enfermedad que
contraje por manipular los efectos de los eclipses... Pero todo ha sido en vano, padre,
estoy condenado. Ahora, a punto de morir, todo lo que sé me esta quemando las
entrafias de remordimiento. jNo quiero morir con este pecado en el alma, padre!

—Tranquilizate hijo, ;qué es eso que sabes? —solicito ansioso Balduino Letto.

—La Hermandad Negra intent6 matar a Antonio Gaudi por traicionar los ideales
herméticos en los que habia sido iniciado desde su juventud, y por convertirse
después al catolicismo precisamente al final de su carrera, cuando le fue ordenada la
edificacion de esta catedral —el viejo hizo una pausa para tomar aliento—. Y lo
mismo quiero hacer yo ahora, padre, quiero volver al seno de la Santa y Apostolica
Madre, la Iglesia de Jesucristo, el tnico Salvador —de nuevo el viejo habia estallado
en lamentos de dolor.

—¢Matar a Gaudi? —pregunto6 Balduino interesado en el detalle—. Pero yo tengo
entendido que la muerte del arquitecto fue un accidente...

—Si, padre —el viejo trataba de reponerse—, un accidente planeado por la
Hermandad Negra para acabar con €l y darle a otro hermano de logia la direccion de
las obras de este importante edificio iniciatico. Pero las cosas no salieron segtn lo
planeado...

Entonces, el viejo contrito comenzd a contar aquella increible historia: «Antonio
Gaudi se encontraba cansado; faltaban dieciocho dias para que cumpliese setenta y
cuatro afios, y su cuerpo fustigado por la ascesis, habia perdido el empuje y la
soberbia que ostentaba en sus comienzos como arquitecto. Fue muy facil tenderle una
trampa. Era un hombre met6dico, de costumbres tan fijas que el personal de las obras
de la Sagrada Familia tenia en €l un reloj infalible. Aquella tarde, como cada dia, a la
misma hora, Antonio Gaudi dejo enrollados los planos sobre su mesa de trabajo
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dentro de la cripta del templo en construccién. Aunque era ya el mes de junio, todavia
refrescaba por las noches una sibilina tramontana, asi que se puso su abrigo de pafio
negro, su bufanda gris y su sombrero afelpado color humo y se despidio hasta el dia
siguiente.

»También como cada jornada, el trayecto a pie que seguia el afamado y
controvertido arquitecto estaba premeditado de antemano. Gaudi acudia cada tarde a
la tertulia vespertina con el padre Mas, parroco de San Felipe Neri, antigua iglesia
enclavada en el laberinto intestinal de callejas del Barrio Gotico. A la misma hora en
que Antonio Gaudi abandonaba las obras, un anciano algunos afios mayor que €I, de
igual estatura y complexion, y vestido con similar atuendo, renqueaba hacia algun
lugar en direccion a la plaza de Tetuan. El anciano andaba algo dolido y escorado por
sus achaques, sumido en sus pensamientos y musitando solo Dios sabe qué
razonamientos que le ofuscaban la conciencia.

»Antonio Gaudi también iba sumido en los suyos, que eran principalmente el
lento avance de las complicadas obras en la catedral, aquel extrafio templo que le
habia sido encargado por una cofradia de inversores de la ciudad, pero que sus
contemporaneos no estaban viendo con buenos ojos.

»Antonio Gaudi sabia que le tachaban de mason, que se rumoreaba que tenia
relaciones con una monja, pero se refugiaba en el mutismo impermeable en el que se
habia sumido paulatinamente desde que se le confiara la direccion de las obras de la
extravagante catedral neobarroca.

»Igualmente, también hacia poco que habia buscado un refugio claustral en la
cripta de la catedral, una especie de pante6n neogotico que se habia construido como
lecho de muerte, y donde habia instalado provisionalmente su estudio. Muchas veces
incluso regresaba alli para dormir. Algunos aseguraban que el cambio de caracter y
actitud que habia sufrido desde su juventud la personalidad del arquitecto se debia a
alguna rara enfermedad de la sangre, y quiza de ahi sus severas dietas y su ascetismo.

»El viejo coronel Ambrosio Grimau caminaba con toda la rapidez que le
permitian sus cansados y resecos huesos. Tenia prisa. La prisa de quien ve llegada su
hora. Debia acudir a tiempo a una cita establecida unos dias antes, una citacién a
ciegas, otra mas, esta vez en Barcelona, similar a las del ya largo periplo que desde el
final de la guerra carlista habia emprendido para cumplir su juramento en la frontera
de los Pirineos, camino del exilio, tras la ultima batalla carlista. Nunca habia cejado
en su empefio de regresar de nuevo, pero no como ahora, de forma semiclandestina,
sino al frente de un poderoso ejército enarbolando la bandera tradicionalista como un
Cid resucitado, un Carlomagno invicto o un Federico Barbarroja fantasmal.

»Su azarosa vida en pos de los depositarios del secreto de la eterna juventud, la
inmortalidad y la bilocacion, los misteriosos caballeros iniciados de los que le habian
hablado en aquella libreria esotérica de Paris, habia comenzado cuando el fisico del
Hospital de la Santa Cruz de Barcelona, Salva i Campillo, le habia curado de la
extrafia enfermedad durante la ultima batalla carlista que él encabezo.
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»—INo se preocupe, mi coronel. Pertenezco a una sociedad mundial que se mueve
en la clandestinidad llamada La Niebla —le habia confesado a solas el médico
catalan dentro de la tienda de campafia alumbrada por la luz anaranjada del candil,
entre la pestilencia a sudor y miasmas del militar a punto de morir.

»”Conocemos los secretos de la vida y la muerte; la inmortalidad del alma es
reflejo de la inmortalidad del cuerpo. La vida es una imagen en el espejo. No hay
nada predeterminado. Usted, si lo desea, también puede ser inmortal, uno de nosotros,
los Compafieros —le ofreci6 misterioso Salva i Campillo mientras le curaba.

»Ambrosio Grimau habia aceptado aquel pacto diabolico al borde de la muerte
sin evaluar las consecuencias, los métodos ni comprender la envergadura de su
compromiso, como el recién nacido a quien el sacerdote le pregunta durante el rito
del bautismo si “renuncia a Satanas y a todas sus manifestaciones”. Salva i Campillo
habia oficiado de Doctor Faustus y Grimau habia recuperado la salud.

»El ovillo enrevesado, la sombra nebulosa tras la que se ocultaba siempre la
sociedad de La Niebla le habia conducido ahora a Barcelona. Alguien le habia citado
mediante una carta llegada a su mansion campestre. Era una tersa hoja de papel de
gran calidad, perfumada de crisantemo y con el reborde orlado de negro como una
esquela funeraria, timbrada elegantemente con un rebuscado membrete de simbolos
heraldicos en los que sobresalia una flor de lis negra, debajo de los cuales figuraba el
nombre del remitente: Jean-Claude, conde de Saint-Germain, de Saint-Martin, de
Soltikoff, principe Racozky, marqués de Welldone, de Bellmar, de Monferrato, de
Aymar y sefior de Surmont. Tan regio personaje le habia citado hoy para hablarle de
la Brouillard en Els cuatre Gats, el café bohemio mas de moda por entonces entre la
feligresia de artistas y noctambulos de Barcelona. Y hacia alli se dirigia ahora el
anciano coronel carlista con celeridad tras haber tomado un tren desde su provincia
del sureste y haberse registrado en un hotel de la ciudad.

»Antonio Gaudi caminaba abismado en sus calculos geométricos, volumétricos,
estructurales, pesos, medidas, formas... Habia enfilado la calle Valencia hasta
desembocar en Bailén y luego hasta la Gran Via en direccion al Barrio Gotico.
Ambrosio Grimau, totalmente absorto en sus pensamientos sobre la misteriosa logia
de los Compagnons, caminaba justo en direccién opuesta al arquitecto. A Gaudi le
pareci6 escuchar por encima de su despiste el fragor de un carruaje de caballos que se
aproximaba por algun lado de la calle. Sin mirar, guiado por un inconsciente instinto
parecido al de los sonambulos, se eché a un lado bruscamente tratando de evitar el
choque, justo en el momento en que Grimau llegaba a su altura. Un encontronazo
entre dos desconocidos despistados.

»El tranvia de la linea 30 desembocaba en esos momentos en la plaza de Tetuan.
El coronel, empujado accidentalmente por el arquitecto, trastabill6 unos instantes
buscando el equilibrio, saliéndose desde la acera a la calzada, al mismo tiempo que
tropezaba con el hueco de los railes y perdia el equilibrio. No le dio tiempo a caer del
todo sobre el asfalto. El tranvia, como un ciego animal antediluviano, llegaba en esos
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momentos a la altura del anciano trabado en su camino, pifiando chispas eléctricas y
rugiendo a hierro. Le embistié sin remedio. El cuerpo de Ambrosio Grimau salio
empujado hacia delante, rod6 unos metros a la derecha e impact6 sobre Antonio
Gaudi, todavia en la acera, que cay6 hacia la calzada justo cuando el carruaje que
trataba de esquivar llegaba a su altura por el otro lado. Fue alcanzado de refil6n por el
pecho de un musculoso caballo en plena calle.

»Todo esto habia ocurrido en segundos. En un momento, dos hombres ancianos,
con barba ambos y vestidos de forma similar, yacian inertes en la plaza de Tetuan.
Alguien que habia contemplado el accidente reaccioné ante la tragedia. Par6 un taxi y
le orden6 al conductor que transportara al mas grave, el que habia sido atropellado
por el tranvia, a un centro sanitario. El taxista llevo a Ambrosio Grimau al Hospital
de la Santa Cruz. Ni él ni el coronel, que habia perdido el conocimiento tras el fuerte
impacto, podian saber que aquel hospital en concreto estaba desde hacia afios, en
secreto, bajo los auspicios de la Brouillard.

»—Doctor Guach, acaban de traer a un hombre muy mal herido.

»El director médico del Hospital de la Santa Cruz, el doctor Jordi Guach, era un
miembro oculto de la sociedad de La Niebla. Mir6 al enfermero que le traia el aviso a
su despacho sin entender la urgencia del caso. Aquello era un centro sanitario.
Ingresaban a diario muchos enfermos y heridos, ;no? Entonces, ;qué tenia este de
particular?

»—¢Y qué tiene ese herido de particular, Pep?

»—Creemos que es Antonio Gaudi, el arquitecto.

»El doctor Guach dio un bote en su sillon y se le contrajo el rostro.

»—iQué le ha pasado? —Ile pregunté al enfermero tratando de disimular su
sorpresa.

»—Parece que es muy grave, ha sido atropellado por un tranvia.

»—Que avisen al doctor Felit; preparen todo para una intervencion de urgencia.

»Cuando el enfermero hubo salido de su despacho, el director del hospital abrio
con un llavin dorado uno de los cajones de su escritorio, y saco una carpeta de cuero.
Alli, en aquellos papeles, las instrucciones, llegado el caso, estaban muy claras:
“Nuestro hermano en la causa Antonio Gaudi debe ser enterrado a su muerte, de
forma irrevocable, en la cripta que a tal efecto él mismo ha construido en el templo de
la Sagrada Familia...”. Tres dias después del accidente, el 10 de junio de 1926, los
periédicos de Barcelona daban cuenta de la muerte del famoso arquitecto Antonio
Gaudi en el Hospital de la Santa Cruz. Los médicos no habian podido hacer nada por
salvar su vida.

»Pero el verdadero arquitecto habia sufrido con el golpe del caballo una leve
amnesia durante unos dias. Ni siquiera, al paso del funeral con las exequias en su
honor, descubri6 el malentendido. ¢Por quién seria aquella impresionante
manifestacion de duelo? —se pregunto, tratando de recordar quién era él para saber
adonde ir. Vago unos dias como un mendigo. Y al cabo de ello, al pasar frente a las
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obras de la Sagrada Familia, le volvié a la mente su identidad. Entré en la catedral,
pero no fue reconocido, en parte por el descuidado aspecto que llevaba después de su
accidente y los dias tirado en la calle.

»—iConque Gaudi, eh? Ande, vayase a dormirla, abuelo —le dijo uno de los
albaiiiles, echandole de alli.

»Pocos dias después, el cuerpo sin vida de un anciano era recogido por la policia
municipal y llevado a un hospital. Los médicos diagnosticaron fallecimiento por un
fuerte golpe en el pecho, eso amén del frio y el hambre que aquel pobre habia sufrido
en sus viejas carnes durante algunas semanas a la intemperie. Fue enterrado sin mas
en una fosa anénima del cementerio».
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47

Rumania,
5.25 pM. hora local

icenzo Furno orden6 a Gastén que se colocase debajo del péndulo, y a sus
guardaespaldas que le atasen las manos a la espalda y lo vigilasen para que
no se moviese de alli.
—Fs mejor que colabore —amenazd el cavaliere con su cazallosa voz
de canceroso—; si se resiste nos veremos obligados a administrarle otra droga o a
matarle antes de lo previsto. Y ya conoce usted el dicho espafiol: «mientras hay vida
hay esperanza...».

Gaston se presto resignado a aquella nueva locura que le deparaba el destino.

—ILa sociedad a la que pertenezco... —comenzo Furno.

—¢Queé sociedad? —interrumpio Gaston.

—Sigue usted tan curioso como siempre, ;eh? Esta bien, por qué no. Después de
todo... —el tono suspensivo sonaba a amenaza—. Digamos que represento a una
sociedad no manifiesta publicamente radicada en el Vaticano pero extendida por todo
el mundo que quiere trasladar su epicentro de poder y su influencia hacia Rusia, y
para ello es necesario eliminar toda posibilidad de reinstauracion del antiguo régimen
imperial que apoye a nuestra enemiga la Iglesia Ortodoxa. Y eso precisamente —
afladio— es lo que pretenden algunos tratando de recuperar la figura del zar a través
de los herederos de los Romanov.

Gaston entendié que su raptor se estaba refiriendo a Pierre Rakosky, por lo que
dedujo que ahora debian estar enterados:

—¢Ah, si? ;Y usted qué es lo que pretende?

—La sociedad a la que pertenezco necesita una cabeza visible, un gobernante
adecuado..., un nuevo pontifex maximus para cuando conquiste Rusia y expulse a los
herejes de la Iglesia Ortodoxa. El Papa de Roma esta viejo y cansado, entregado a las
sectas conservadoras de la Iglesia Catolica. Es una rémora y esperemos que muera
pronto y se acabe con esta patética situacion. Entonces...

—No me diga que usted... —Gastdon estaba comenzando a comprender.

—¢Por qué no? En esta vida hay que elegir a los mas fuertes. Es la ley del
Universo. Ademas, sobre alguien ha de recaer la responsabilidad de encabezar la
nueva Roma renovada justo a los dos mil afios de la creacion de la primera; me
refiero desde luego al nuevo Vaticano que fundaremos pronto en Rusia. ;Y yo soy el
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elegido para ese nuevo solio pontificio! —exclamé opado Vicenzo Furno.

—No me diga, ¢y quién le ha elegido? —replico irénico Gaston—. Yo no veo la
fumata blanca por ningun sitio.

Furno le mir6 a través del cristal oscuro de sus gafas doradas como si lo
fulminase. Dejo pasar unos segundos:

—Nadie. Soy el elegido del destino. Gracias a la poderosa influencia cosmica que
dimana del eclipse de sol de hoy seré bendecido con el poder sobrenatural de un dios
inmortal. El Apparatus que usted hall6 en el templo de Paris, atin no sé como, esta
siendo instalado ahora mismo en el lugar donde se producirda mi muerte y mi
resurreccion a la nueva vida eterna, como indican los mas ancestrales rituales de la
iniciaciébn. Y ese mismo Apparatus recibira desde aqui los impulsos
electromagnéticos que provoca la sombra del eclipse, y que van a ser transmitidos por
el péndulo que tiene usted sobre su cabeza. Luego —agreg6—, yo recibiré dichos
efectos en mi carne mortal, y el colapso cuantico que causara sobre mis células me
transformara en un ser inmortal y omnisciente.

—Esta usted mas loco de lo que suponia —espetd Gaston con repugnancia.

—No, sefior Garcelan, ahora sabemos que los viejos cédices de una ancestral
sabiduria perdida en la noche de los tiempos, como el Nuctemeron de Apolonio de
Tiana, coinciden con las modernas teorias de la fisica cuantica. ;Todavia no lo
comprende?

—¢El qué? —repuso Gaston desafiante.

—Asi es como resucito también el propio Jesucristo; la Iglesia viene estudiando
ese milagro desde hace siglos, y ha descubierto que todo estaba programado de
antemano para convertir a Jesus en un ser sobrenatural, en el Mesias que anunciaban
las Sagradas Escrituras. Todo fue un montaje. Lo indica la Biblia de forma bien clara:
el dia de la crucifixion el cielo se oscurecié... ¢Entiende?, ocurri6 un eclipse, tal
como han confirmado los astronomos. Un eclipse sobrenatural, similar a este de hoy.
Y la Iglesia sabia la fecha desde hacia siglos, por eso los jesuitas cambiaron el
calendario juliano por el gregoriano, para despistar a los que intentaban averiguar la
fecha y el lugar propicio para aprovecharse de esta conjunciéon planetaria y sus
anomalias cuanticas.

—Asi que segun usted, Jesucristo no era el Hijo de Dios, sino alguien resucitado
gracias a un eclipse —sonrio Gaston.

Vicenzo Furno asintio en silencio captando la incredulidad.

—Entonces, ;donde esta ahora? —pregunt6 Gaston a continuacion.

—¢Jesucristo? Hace casi dos mil afios que se marchod de esta tierra de perdicion.
Dimitio de su cometido de gobernar el planeta. Pero esta bien, no importa. jAhora yo
ocuparé su lugar y su trono vacante; seré el nuevo Cristo, el principe de este mundo!
iEl Anticristo!

—EI Anticristo... —Gaston comenzaba a dudar. Lo cierto es que, aunque todo
aquello sonase a locura, encajaba, tenia sentido con todo lo que le habian explicado
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hasta entonces la vieja Maria Salon, Jules Never y el Doktor Wagner.

—Todo esto parece magia, pero tiene una explicacion cientifica: la mente es un
polarizador de la realidad —explicaba Furno—. Y usted, sefior Garcelan, tiene una
mente privilegiada. Oh, no, no; no infle demasiado su vanidad intelectual, me refiero
tan solo al estado cuantico de su mente, no a su inteligencia. De hecho, al principio
pensabamos que el polarizador era su amigo Pascual Alcover, que es el mas
inteligente de ambos. Pero luego descubrimos que el efecto cuantico no es cuestiéon
de inteligencia o de conocimientos, sino de imaginacion.

—Muchas gracias por el cumplido.

—Es su forma de pensar lo que me interes6 cuando le conoci bien en Toledo a
través de mi ayudante Balduino Letto y de esa chica, Blanca.

—iiMe ha estado espiando a través de...?! —Gaston explot6 de ira por la
revelacion. Aquello era la maniobra canalla de un espia sin principios.

—Si —admiti6é Furno con satisfaccion—, usé a ese seminarista del templo de San
Andrés y a su corista para acceder a usted. En mi sociedad decimos que el fin
justifica los medios.

Gaston estaba indignado. Crispo los pufios atados a la espalda lleno de ira.

—iBlanca! —Escupio con odio.

—Por favor, no sea pueril —amonest6 Vicenzo Furno—, una persona tan
inteligente como usted puede aspirar a empresas mucho mas grandes y a mujeres
mucho mejores. ;No me diga que a usted también le gustaba esa muchacha
pueblerina sin mas encantos que su voluptuoso cuerpo...?

Gaston palidecio de odio.

—Vamos, mirese —afadio el cavaliere—, jadeando enamorado por un chochito
caliente. Usted no es de esa clase de persona. Ande, déjeme que continude, quiza al
final de mis explicaciones técnicas lo entienda mejor, aunque ya sea demasiado tarde;
mucho me temo que es usted una de esas personas que siempre eligen el bando
perdedor.

Gaston queria matar a alguien, pero no se decidia a quién. Le habian estado
espiando, tomando el pelo como a un chiquillo.

—Como le estaba diciendo —continué Furno—, es su manera de observar y
modificar con su imaginacion desbordante y desbocada la realidad que le rodea lo
que me interesa de usted; la mania suya de ensofar y enlazar conceptos de todo tipo
de forma aleatoria. Porque esa en si es la esencia del quantum, la aleatoriedad, la
probabilidad, por decirlo de forma mas cientifica. Hay muy pocos en el mundo con
sus condiciones naturales, sefior Garcelan. Usted es un polarizador, lo ha demostrado
con ese juego de coincidencias que alguien le incit6 a poner en marcha en su infancia,
porque en realidad, no son coincidencias, sino que es usted mismo, sin darse cuenta,
quien ha estado modificando la realidad que le circunda a cada momento con sus
pensamientos.

Gaston, prisionero y clavado debajo de la esfera del péndulo, abri6 los ojos
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asombrados, impresionado por aquel ultimo argumento. La ira se disolvia, y en su
lugar, la soberbia ocupaba de nuevo su cabeza.

—Si, sefior Garcelan —prosiguié Furno—, todo esto es real y absolutamente
cientifico. Permitame darle una sencilla explicacion y vera cémo lo entiende: la
palabra quantum proviene de Max Plank, que fue un fisico que estudi6 cosmologia y
biologia, y descubrié que la energia, en forma de luz, en realidad son paquetes de
energia denominados quantums. Existen unidades minimas para todas las energias.
La luz llega en quantums, en ondas completas; a comienzos del siglo xx, los
cientificos se preguntaban si la luz era una onda o una particula. En realidad, tiene
una naturaleza dual, onda y particula. EI componente de la particula es lo que se
denomina quantum. El ser humano absorbe y emite vida y energia en quantums y la
consciencia humana se compone de quantums que pueden ser divididos en
semiquantums; estos semiquantums equivaldrian a las emociones humanas segin
cada estado del pensamiento.

Ahora, Gaston escuchaba realmente interesado.

—De acuerdo con el concepto del proceso de colapso cuantico, los quantums
existen aunque solamente veamos los estados parciales del quantum, que son el
positivo y el negativo, y siempre funcionan como una sola unidad, un quantum, que
es la estructura minima del universo. Si le digo que usted es un polarizador, es porque
su mente crea la realidad conforme la imagina. La consciencia del quantum se
considera transformacion, la realidad es la parte donde se detiene la consciencia. Uno
ve un polo de la realidad, y para él, eso es lo real. Pero el otro polo también existe.

Gaston se estremecia sin darse cuenta de que se estaba quedando helado alli de
pie.

—Colapso cuantico es cuando se observan los dos polos a la vez. Esta
demostrado cientificamente, que el acto de observaciéon, o sea, de toma de
consciencia, modifica el momento angular de la particula. El salto cuantico de
consciencia al cambio que se produce en la consciencia de la persona como resultado
de haber completado el proceso de colapso cuantico. El proceso de colapso cuantico
cambia el entorno, porque cuando se cambian las percepciones internas, el ambiente
que nos rodea también lo hace. Lo que percibimos de nuestro mundo se refleja en lo
que atraemos. Usted es capaz de hacer y controlar todo ese proceso de forma
voluntaria, de manera que puede, con la ayuda adicional de las alteraciones cuanticas
que provoca el eclipse, modificar a voluntad aspectos de la realidad tan
aparentemente inamovibles como la vida y la muerte. ;Lo ha entendido?

Gaston no respondio. Se sentia asustado, superado, incluso culpable por todo lo que
habia desatado su mente desde hacia afios, como si hubiese creado y luego liberado a
un poderoso Golem, un Leviatan que ahora amenazara con destrozarle la vida y
cobrar una libertad devastadora.

—Esta usted mal de la cabeza —amonest6 Gaston asustado. Puede que fuese
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verdad que él siempre elegia el bando perdedor, porque ahora lamentaba haberse
dejado arrastrar por la ilusion de que todas aquellas explicaciones pseudocientificas
pudiesen ser ciertas. Basculaba de un lado a otro. Era el pecado de su vanidad lo que
provocaba tal caos. No existen los poderes magicos, se decia ya cansado de todo
aquello. Quiza era mejor dejarlo a tiempo, como habia hecho Pascual, o de lo
contrario terminaria un dia sin juicio como aquel tipo.

—iSuélteme, deje que me vaya de aqui! —gritd6 Gastén haciendo ademan de
marcharse. Pero las ataduras y los guardaespaldas de Furno le obligaron a quedarse
en el lugar amenazandole con sus armas.

—Calmese, sefior Garcelan —intervino el cavaliere—. Un poco de paciencia. El
gran momento ha llegado, ahora vera hasta donde es capaz de llegar su juego de
coincidencias y casualidades.

Vicenzo Furno consulté de nuevo su reloj:

—Es la hora en punto. La maxima influencia del eclipse se cierne ahora sobre
nuestras cabezas. jPoned el péndulo en movimiento! —gritd ronco alzando los brazos
como un sumo sacerdote.

Justo en ese momento, Gaston alzé la vista hacia arriba, mirando con su rostro
sorprendido la esfera sobre su cabeza, y mas alla la luz que se filtraba por la cupula.
El abad se disponia a empujar la pesada esfera pendular, cuando de repente soné un
estruendoso ruido y una lluvia de cristales de colores, como serpentinas lenticulares,
comenzo a caer con estrépito.

¢Dios habia oido las stplicas de Gaston Garcelan?

No. Dios no. Como una exhalacion, dos hombres vestidos de negro se
descolgaron veloces desde arriba por sendos cables a ambos lados del péndulo. Al
mismo tiempo que los recién llegados de las alturas ponian pie en el suelo de la
estancia, tres hombres similares irrumpian raudos portando armas automaticas,
apuntando con ellas a Vicenzo Furno y sus esbirros. Los cinco hombres de negro se
repartieron con calculada precision alrededor de la estancia circular, desarmando y
amordazando con endiablada precision a los dos guardaespaldas del cavaliere. Iban
enmascarados con pasamontafias y equipados con una sofisticada indumentaria de
comando: micr6fono y auricular de intercomunicacion, chalecos antibala, gafas de
metacrilato, casco de kevlar, armas de gran cadencia de tiro... No distinguio ningun
tipo de insignia que delatara su procedencia, parecia una unidad de fuerzas
especiales. ;Quiénes eran esos cinco hombres?

—iQue nadie se mueva, todos quietos! —orden6 en comprensible pero
imperfecto inglés el que parecia mandar la operacion. Luego se ajust6 el micréfono a
la boca—. Delta-Lider a Delta-4, informe.

—Delta-4 despejado —se escuchd por el intercomunicador del comando
principal.

—Delta-Lider a Delta-6, informe de situacion.

—Aqui Delta-6, todo despejado y listos para evacuacion —dijo la nueva voz por
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el interfono del jefe.

—¢Qué esta pasando aqui? —pregunto airado Vicenzo Furno dando un paso
adelante.

—iQuieto, no se mueva! —ordeno el jefe apuntando su arma, y enfocando con la
linterna adosada al subfusil de asalto la cara palida y siniestra del enojado cavaliere.

El jefe de los comandos hablé de nuevo:

—Usted —dijo dirigiéndose al abad—, desate a ese hombre.

—iVamos, deprisa, deprisa!

Furno miraba hacia la cipula de vidriera destrozada. Parecia no entender, estaba
como petrificado en el sitio. Mientras tanto, la sombra de la Luna seguia barriendo la
faz de la Tierra a gran velocidad.

—TIodo esta perdido —murmuro6 el cavaliere.

—iVenga, abajo, nos vamos! —urgio el jefe del comando.

Gaston, flanqueado por los cinco hombres de negro, corrio veloz escaleras abajo.
Al salir al exterior vio a otros dos mas que aguardaban con sendos fusiles de asalto
AK-47 de fabricacién rusa custodiando un enorme vehiculo todoterreno de apariencia
militar verde oscuro, también carente de identificaciones. Le empujaron dentro del
vehiculo y todos entraron tras €l con milimétrica precision.

—¢Quiénes son ustedes? ; Adonde me llevan?

—No estoy autorizado a dar esa informacién —respondié escueto el que hacia las
veces de jefe.

Todos permanecian con las armas prestas y los pasamontafias calados, pero se
habian quitado los intercomunicadores, los cascos y las gafas de proteccién. El
enorme automavil militar partié bramando a toda potencia.

Arriba, en lo alto de la torre, atn reinaba el silencio y la quietud. La decepcion y
el odio se mezclaban en el rostro de Vicenzo Furno, que seguia mirando hacia arriba
tratando ain de comprender lo que habia pasado. Mientras, una tenue claridad
comenzaba a despuntar en lo alto de la ctpula de hierro forjado y cristales policromos
que remataba la torre del péndulo.
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48

Castillo del conde Vlad. Montanas de Bran.
Extremo oriental de Rumania
6.15 pM. hora local

acia dias que aquellos hombres malos la tenian retenida por la fuerza,

desde que fuera secuestrada ante su familia en la catedral de San Pedro y

San Pablo, el dia de su confirmacion. Desde entonces, a Natacha

Mijailovsky le habian repetido aquella martingala increible: que ella era
la zarevich, la princesa heredera del antiguo imperio ruso, descendiente del zar
Nicolas II, asesinado en Yekaterinburg al comienzo de la revolucion bolchevique.
«¢Estaban locos aquellos hombres malos?», se preguntaba compungida la nifa,
viendo como su malestar se agravaba por momentos debido al ajetreo del largo viaje
al que habia sido sometida desde su rapto.

—:Cuando voy a volver a casa? —pregunto Natacha al hombre vestido con una
extrafla capa blanca que habia ido a buscarla a su habitacion.

—Su casa, alteza, es la Santa Rusia. Pronto volvera a la Patria con toda su gloria
y poder —Ile dijo con aspera voz extranjera.

Natacha sigui6 al fornido hombretén, que abria paso por los tenebrosos
corredores del castillo alumbrando la densa oscuridad con una antorcha humeante.
Hacia un frio que helaba el alma, sobre todo cuando pasaban junto a alguna de las
ventanas de grueso alféizar que daban al vertiginoso precipicio. Entraron en la sala
capitular de la fortaleza, donde en una gran chimenea ardian grandes trozos de encina
caldeando el ambiente. La estancia, mas larga que ancha, muy espaciosa y alta, estaba
decorada con algunos enormes tapices rectangulares que mostraban sin pudor crueles
batallas en las que habia participado la Sagrada Orden del Dragéon contra los
enemigos de la Iglesia Ortodoxa; o en otros, diabdlicas escenas de faunos, satiros y
diablos persiguiendo y haciendo el amor en posturas y gestos aberrantes con
asustadas doncellas desnudas. Natacha mir6 aquellas imagenes, y al momento bajo
turbada la bella cabecita pelirroja hacia abajo.

Arrimado a la chimenea de piedra, sentado abstraido en un gran trono de madera
oscura tallado de arriba abajo, que reproducia en la parte superior del alto respaldo un
dragon coronado de dos cabezas, se encontraba un hombre de largos cabellos lacios
negrisimos y gafas redondas de cristal rojo, cuyo reflejo del fuego hacia invisibles sus
ojos. Pierre Rakosky, hundido en el sitial acolchado de terciopelo purpura, observaba
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absorto la danza de las llamas que devoraban la olorosa encina. Se habia desprendido
de su gran abrigo pardo de aspecto militar, y en su lugar vestia ahora una larga capa
de vivo color rojo, y debajo de ella un dorman escarlata oscuro con ricos entorchados
en oro y plata.

—Principe, la muchacha esta aqui —indic6 el hombreton que custodiaba a
Natacha Mijailovsky.

Rakosky se volvio hacia los que acababan de entrar. Levantandose del sitial,
aquel giganton se puso de rodillas ante la asombrada jovencita.

—Alteza imperial —proclamé ceremonial—, la Sagrada Orden del Dragoén y el
Santo Sinodo de la Iglesia Rusa en el Exilio le presentan sus respetos. Hoy, el gran
dia de la oscura sefial en los cielos, su alteza sera coronada zarina de todas las Rusias.

Natacha abri6é con sorpresa e incredulidad sus bellisimos ojos azules llenos de
lagrimas, y tosio con su leve vocecita entrecortada por la fiebre, salpicando de saliva
la comisura de su hermosa boca. El humo de la gran chimenea la atosigaba.

—No se preocupe, alteza —agrego el giganton con preocupacion—. Yo, principe
de Rumania y Sumo Patriarca de la Iglesia Ortodoxa Rusa en el Exilio, dirigiré en
persona la ceremonia y el ritual cosmico que os sanara. El espiritu del Dragon caera
protector y vivificador sobre su alteza como el aguila bicéfala imperial de la patria
rusa, sanandoos de toda enfermedad y de toda macula. Entonces seréis proclamada
emperatriz, tal como anuncia la profecia del icono de Kazan. La auténtica Iglesia
Ortodoxa Rusa volvera de su exilio a la madre patria para compartir con su alteza la
gloria de los nuevos tiempos, asi como yo compartiré con vos el trono de Rusia para
vengar a nuestros enemigos seculares, los judios, los falsos ortodoxos, los catélicos y
los bolcheviques.

—Excelencia, la zarevich esta cada vez peor —aleg6 el hombre que escoltaba a la
muchacha—. Los hermanos de la Orden dudamos si podra soportar el ritual; es
demasiado duro..., quiza habria que...

—i¢Qué?! —rugio Pierre Rakosky haciendo vibrar con destellos infernales su
rojo atuendo— ¢ Suspender el experimento?

Alz6 su brazo amenazador en el aire apuntando con su dedo enjoyado al que
habia hablado.

—Mi querido maestre de la Sagrada Orden del Dragén, ;sabes cuanto he
esperado a que llegara el dia de hoy? iSeis siglos! ¢Tienes acaso idea de cuanto
tardara en ocurrir una nueva alineacion planetaria de las caracteristicas de esta?
iCientos de afios! Estoy harto de esperar. El tiempo es mi tortura ¢Y tu me dices que
suspenda el experimento? El poder del eclipse sanara a la zarevich, para eso estamos
aqui. Vamos, maestre, ordenad que la lleven a la sala del péndulo y conducidme a
donde esta el prisionero.

Por lo general, en esta época del afio, aun siendo verano, un feo cielo gris rema en la
comarca de los Carpatos a cualquier hora del dia o de la noche. Las nubes lo cubren
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todo en sucesivas capas a cual mas ominosa. Sin embargo, unas pocas veces, el
viento gélido de las alturas descorre aquel triste telon y entonces una palida luna,
visible en estas latitudes durante todo el dia, surge por un rasgon entre el velo negro
del cielo, y asoma solitaria alla arriba con su palida semblanza abriéndose paso
ciclopea hacia la privilegiada y azulina tierra de aqui abajo. Sin embargo, hoy la luna
no iba a ser clara, sino oscura y siniestra. Pronto la diabolica influencia del eclipse
derramaria su perdicion sobre estas malditas montafias de Bran, escenario de
horribles leyendas de un conde no muerto.

Gaston Garcelan se sobrecogio con el cuerpo tiritando de miedo y de frio. Nunca
habia sufrido de vértigo, pero ahora, asomado a la ventana de la celda donde habia
sido confinado tras una hora de viaje por empinados caminos y peligrosos barrancos
de torrenteras abismales, se aferraba a la gruesa reja de hierro. A sus pies se abria un
abismo del que no se podia distinguir el fondo. La débil claridad del dia era causa de
la espesa niebla que todo lo envolvia con su frio aliento de muerto.

El castillo del conde Dracul le habia impresionado vivamente ya al contemplarlo
desde la lejania. Conforme el vehiculo militar se acercaba rugiendo por escarpados y
estrechos caminos y pasos de montafia que rebordeaban los precipicios de la gran
mole rocosa en cuya cima se enclavaba la fortaleza, a Gaston se le habia ido
encogiendo el estomago. El castillo de piedra negra, quiza por efecto de los hongos
tumefactos y la himeda vegetacién que lo invadia, ofrecia un aspecto infame y
putrido.

Tras descender del vehiculo militar, el comando le habia dejado libre en una
explanada de la fortaleza y se habian marchado. Un hombre mayor vestido con
ropajes medievales le habia salido al paso para recibirle.

—Bienvenido al castillo del principe Vlad de Rumania —se expresaba en
correcto inglés pero con el fuerte acento rumano—. Su excelencia me pide que le
transmita que ha sido usted rescatado de manos de ese hombre del Vaticano para
prestarnos su valiosa ayuda.

Gaston Garcelan esperaba pues en la celda casi vacia que le habian asignado en
aquella 16brega fortaleza.

Asi que esos hombres del comando le habian salvado por orden de un principe, y
le habian llevado al castillo del conde Dracul. ;Para eso le habian arrancado de las
garras de Vicenzo Furno, para meterlo en aquella humeda habitacion donde
desesperaba sin saber qué demonios estaba sucediendo? Pues no parecia que hubiese
ganado mucho con el cambio. Aqui el frio mordia con mas safia que en el monasterio
benedictino. Escucho estremecido el eco de los lobos aullando a lo lejos. ¢Y quién es
ese principe?, que yo sepa —se estaba diciendo Gaston—, en Rumania no hay
monarquia y esta abolida la nobleza, mientras que esto se supone que es el castillo del
conde Dracul. No entiendo nada.

Entonces oy0 el cerrojo de hierro de la puerta de la celda y se volvio sobresaltado.
Acababa de entrar un hombre alto, maduro pero de impecable porte, fornido, con
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barba rala y canosa y vestido con una capa blanca sobre la que figuraba bordada en
negro al costado izquierdo... jsobre la que figuraba la esfera y la cruz invertida! El
hombre, aparejado con los diversos atavios de un caballero medieval, dejo ver entre
los pliegues de la capa el pecho de su casaca de cuero con la imagen repujada de un
dragon bicéfalo. Luego inclin6 levemente la cabeza hacia él y proclamé ceremonioso
como un heraldo haciéndose a un lado dentro de la habitacion:

—Su alteza el principe Vlad, principe Rakoczi, conde Voronstov-Dachkov, conde
de Saint-Germain y marqués de Rakosky.

Tras la retahila nobiliaria, aparecio en el umbral Pierre Rakosky vestido con una
extraordinaria capa roja de satén que le arrastraba dos metros por detras, orlada de
dragones bicéfalos coronados, y bordados en hilo de oro y piedras preciosas. Lucia un
aspecto imponente, mas erguido y mayestatico que nunca, rigido en su imbuida
majestad.

—Bienvenido a mi morada, sefior Garcelan —pronuncioé con su caracteristico
acento ruso.

—¢Principe? ¢Es usted principe? —ironizé Gaston por encima de su sorpresa.

—Usted lo ha dicho —asintio sin inmutarse Rakosky.

—Pero ¢qué hago aqui, para qué me ha salvado de su socio; y qué hace usted en
este castillo...?

Pierre Rakosky alz6 su mano provocando con ello un frufrd de seda y una
cascada de tela roja que aleteo en el aire huimedo de la camara.

—Demasiadas preguntas... —atajo impavido el ruso.

—Y muy pocas respuestas... —contestd molesto Gaston—; quiero irme de aqui
ahora mismo.

—Muy bien, hagalo —Rakosky extendio su enjoyada mano derecha hacia la
ventana, por donde Gaston habia estado mirando el infinito y desolado paisaje de
altas montafias y profundos precipicios. Rakosky sonrié6 malicioso ante la cara
derrotada de su invitado.

—¢iQué quiere de mi? —pregunté apesadumbrado Gaston, aceptando su
situacion.

—Ha llegado la hora que todos estabamos esperando.

—Fl dia del eclipse —complet6 Gaston—, si, de eso ya me he dado cuenta.

Rakosky afirmé con la cabeza.

—Si, el eclipse... La cruz cosmica. Gracias a su influencia reinaré de nuevo en
Europa, aplastaré a las naciones que han dado cobijo a la rastrera raza sionista, a los
turcos que me vencieron a traicion hace siglos, a los bolcheviques y a los
comunistas... y sobretodo, a los enemigos de la Iglesia Ortodoxa en el Exilio: el
Patriarcado de Moscu y el Vaticano. Muy pronto yo, principe de Rumania, unificaré
los Balcanes, las Mongolias y Rusia en la fe ortodoxa y gobernaré la nacién mas
poderosa de la tierra.

Gaston Garcelan fruncio el cefio preocupado. Aquel hombre estaba aun mas loco
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de lo que aparentaba. jTodos estaban locos! Seguramente —pens6— se debe a la
nefasta influencia de este maldito eclipse del milenio, que tiene a la gente tan
trastornada. Pero aun asi, no podia dejar de pensar en todo lo que le habia revelado
Vicenzo Furno sobre la fisica cuantica y su presunta privilegiada mente.

—No ha respondido a mi pregunta. ;Qué quiere de mi? —insisti6 Gaston
manteniendo la dignidad en lo que pudo.

—Usted va a contemplar desde aqui el eclipse de sol...

—Lo siento —ironizé Gaston—, pero no he traido mi kit de proteccion.

Rakosky fruncio el cefio y puso cara de no entender, mientras el hombreton de la
capa blanca se le acercaba al oido y le murmuraba:

—Se refiere a las gafas ahumadas de carton que desde hace unas semanas estan
distribuyendo algunas revistas esotéricas para mirar sin deslumbrarse el eclipse.

Pierre Rakosky endureci6 el rostro:

—iDéjese de bromas! ;No se ha dado cuenta de su alta mision? Usted es
necesario, imprescindible para devolverle la salud a la zarevich. Luego, cuando su
alteza imperial esté curada de esa maldita enfermedad de sangre propagada hace
siglos por ese judio llamado Jesus, yo plantaré en ella la semilla que traera al mundo
al Anticristo, el principe de este mundo, segun rezan las profecias mas ancestrales de
la humanidad.
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49

En algun lugar de Madrid
6.05 pM. hora local

acia ya un buen rato que Pascual Alcover, Victoria y Nico esperaban en

aquella especie de sotano con el aliento encogido sentados en unas

incomodas sillas de tijera, tal como alguien les habian ordenado.
—Siéntense ahi y esperen.

Ahora estaban hablando a susurros, un poco mas calmados después de haber sido
conducidos a aquella estancia, parecida a un aparcamiento subterraneo, donde por
encima de sus cabezas se escuchaba el regurgitar intermitente de tuberias de desagiie.

—No te preocupes, Victoria, todo esto sera una broma —opino Pascual con poca
conviccion para tranquilizar a su mujer.

—Pues si es una broma tiene muy poca gracia —murmur6 ella mas molesta que
asustada.

—Papa, ¢donde estamos? —pregunt6 Nico inquieto.

—No lo sé, hijo.

Para Pascual era la segunda vez que le sacaban de su casa a punta de pistola con
destino incierto. La primera vez habian sido los hombres de ese Pierre Rakosky, o
quiza el secuestro fuese cosa de aquel enigmatico Vicenzo Furno de voz ronca y
autoritaria, a quien no habia podido ver con claridad en todo el tiempo, siempre con
sus gafas oscuras tapandole el rostro. ¢Eran los mismos los que les habian
secuestrado de nuevo? ;Qué querian ahora?

Con el fin de comenzar una nueva vida, habian decidido cambiar de casa,
mudandose a un pequefio pueblo cercano a la ciudad, de esos donde vive la gente que
no quiere sufrir los agobios de Madrid. El domingo, un automévil monovolumen
habia estacionado ya de noche delante del coqueto adosado recién estrenado, y unos
hombres armados les habian obligado a los tres a entrar en el vehiculo. Luego les
habian vendado los ojos, y asi, ciegos, habian sido subidos de incognito, ocultos tras
los cristales tintados del coche. Ni los hombres armados ni el conductor habian
contestado a ninguna de sus preguntas durante el trayecto. Luego, el coche habia
entrado en algun edificio, notdndose un plano inclinado hacia abajo, se habia
detenido en una especie de garaje subterraneo vacio y poco iluminado, de contornos y
tamafio difusos lleno de pilares de hormigon encofrado y simple enlucido de yeso.

—¢:Por qué no me dijiste que eras la descendiente del zar? —Ile pregunto Pascual
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a su mujer.

—¢Y eso qué importancia tiene ahora?

—¢Que qué importancia tiene? Mira donde estamos ahora por tu culpa.

—iAh, vaya, hombre, resulta que es por mi culpa! ;Ya se te ha olvidado que todo
esto comenz6 hace mucho tiempo, con ese imbécil de tu amigo y vuestro estipido
juego de coincidencias?

Dos hombres pistola en mano les habian bajado a aquel séttano de paredes lisas
hacia poco mas de media hora, encendiendo una simple y desnuda bombilla que
ahora brillaba solitaria en el techo. Les habian despojado de sus vendas y uno de
aquellos hombres armados les habia revelado con acento neutro aquello que ahora la
familia trataba de digerir. Lo habia relatado como de corrido y sin especial énfasis,
como si cumpliese una orden: habia hablado en primer lugar sobre la ascendencia
nobiliaria de Victoria, aclarandole que su padre era el gran duque Wladimir, el dltimo
de los descendientes de los Romanov. Los tres, Pascual, Victoria y Nico, habian
escuchado todo aquello estupefactos, sin saber qué decir.

—:Nunca te dijo tu padre nada de eso? —pregunto atonito Alcover cuando los
hombres armados se hubieron marchado, pidiéndoles antes que aguardasen
tranquilos, que todo iba a resolverse enseguida.

—¢Mi padre? Apenas le conocia, casi nunca estaba en casa... Hacla afios que no
me hablaba con él, desde muy nifia..., desde que se march6 mi madre y él... Bueno,
da igual... Luego supe que mi padre me deshered6 cuando me escapé a Ibiza.

—¢Qué pasa, papa?, no entiendo lo que han dicho esos hombres.

—Que eres el descendiente del emperador de Rusia, Nico.

—iPascual, callate, no le digas al nifio esas cosas! ;Pistas loco o qué?

—Pero, Victoria, si es verdad...

Pascual comenzaba a entender ciertas cosas del pasado. Aquellos cursillos
prematrimoniales de la parroquia donde habian contraido matrimonio, aquel profesor
de ensefianza religiosa, ;como se llamaba?, don Rafael, si, eso es. Ahora entendia por
qué el coadjutor de las clases prematrimoniales les habia dedicado tanta atencion a
ambos, tanto que incluso les habia recomendado el nombre que debian ponerle a su
primer hijo.

¢Pero como sabia aquel tipo que Victoria iba a tener precisamente un hijo varon?
Y ademas tan pronto, porque era sietemesino.

—iUn momento, ti me mentiste desde el principio! —rugi6é Pascual cayendo en
la cuenta.

—Pero qué dices? —pregunto ella sin comprender el repentino enfado de su
marido.

—iTe casaste conmigo embarazada!

—:Y eso qué importa? Tu ya lo sospechabas, ;o no? No iras a decirme que
creiste que los nifios nacen tan pronto... —respondio Victoria al ver que Pascual le
salia ahora reprochandole lo que durante tanto tiempo ambos se habian ocultado
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tacitamente.

—i¢El nifio no es mio y ti me dices que eso no importa?! —estallo Pascual
arrebatado de ira.

—Ahora diras que repudias a mi hijo —reprocho ella.

—i¢Que yo repudio...?! {Venga ya, la que estas loca eres tii! Me mentiste, lo
sabias todo desde el principio.

—Te juro que no, Pascual.

—No te creo, ¢sabes? ;Por qué habria de creerte? Si ni siquiera participabas en
programas de la tele, todo eso era una mentira, una excusa para irte de casa ¢ Donde
ibas cuando te marchabas?

—De acuerdo —reconocid ella—, lo sospechaba y estaba investigando por mi
cuenta mi ascendencia nobiliaria...

—iAh, lo sospechabas! He vivido engafiado por mi propia mujer.

—~OQye, calmate, ;quieres?, yo no te he engafiado nunca.

—FEso habria que verlo... —desliz6 Pascual en tono de sospecha.

—: Se puede saber qué quieres decir?

—Venga, ahora no te hagas la tonta. ;Acaso crees que no me di cuenta de como
mirabas a mi amigo Gaston, y como te miraba €l a ti?

Victoria se levant6 y le propiné una sonora bofetada a su marido, que casi da con
él en el suelo.

—iCerdo!

—Papa, mama, ;por qué os peleais?

No dio tiempo a mas. La puerta metalica del sotano se abrio de repente y entraron
los dos hombres de antes portando sus pistolas. Miraron unos instantes a Pascual y a
Nico sentados en sus sillas, y a Victoria aun enajenada por la rabia y con la mano
alzada en el aire.

—Es la hora, hemos de cumplir nuestra orden.

Apuntaron impavidos sus armas y dispararon.
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50

Rumania,
7.20 pM. hora local

a capilla del castillo del conde Dracul se encontraba en lo alto de un torre6n

octogonal, en la parte mas elevada del impresionante risco donde se

enclavaba la fortaleza. Era un gran espacio ovoide de piedra realizado en un

macizo estilo gotico, que a la luz de las velas y antorchas que habian
diseminado por todo el templo, ahora relucia dorado por el fulgor de los iconostasios,
la orfebreria, los complicados paramentos litirgicos del ritual bizantino ortodoxo,
todo alrededor abigarrado de santos rusos, relicarios..., Sobre el centro del altar,
como una fantasmal presencia, reinaba el frontispicio negro del cenotafio de Vlad
Tepes, el conde Dracul, alumbrado por candelabros, incensarios, decenas de velas
votivas, cirios devocionales; decorado con exvotos del mil formas antropomorfas, y
rodeado de iconos de virgenes y cristos de pan de oro, tapices, mosaicos, vitrales y
estucos.

Colgando del centro de la capilla funeraria, pendia un artefacto satanico. Una
gran esfera verdosa de bronce sujeta por su parte superior a un cable que la mantenia
pendiente de las nervaduras goticas de la techumbre; estaba rematada con una cruz
bizantina soldada por debajo de la gran bola metalica. Pero lo terrorifico de aquel
instrumento es que la parte inferior de la cruz invertida acababa en un afilado vastago
que destellaba siniestro a cuatro metros del suelo.

Dos encapuchados con las capas de la Sagrada Orden del Dragoén, luciendo en el
costado el negro simbolo de la esfera y la cruz invertida, ataron a Gaston Garcelan
justo debajo del afilado estilete en unas argollas de hierro que habia empotradas en
las losas de piedra del piso. Gastén miraba aterrorizado la parte inferior del
mayestatico péndulo, parduzco por el orin, pendiente sobre él como una espada de
Damocles, vertical y a plomo con su gran esfera de metro y medio de diametro
repujada suspendida por el tensionado cable.

Entraron ceremoniosos varios encapuchados precedidos por Pierre Rakosky
imbuido de toda su solemnidad con la capa roja arrastrando principesca por las losas
de piedra. Detras de él, otros dos encapuchados llevaban sujeta a Natacha
Mijailovsky vestida con una tunica blanca bordada con entorchados de oro. Desde su
incomoda postura, Gaston apenas podia levantar nada mas que la cabeza del suelo, y
eso con mucho esfuerzo. Vio pero no conocié a aquella nifia de unos doce afios,
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palida y pelirroja, que parecia no encontrarse nada bien.

Los encapuchados acompafiaron a la chica hasta el borde del altar de granito
negro de la capilla. Entonces, cogiendo a la nifia por los hombros y los pies, la
elevaron por el aire y la colocaron encima del altar, quitandole la tinica blanca.
Natacha se quedo alli desnuda tumbada. Demasiado joven atin para resultar deseable,
pero ya una hermosa promesa de mujer que sollozaba de miedo y vergiienza. Otros
encapuchados estaban desvistiendo de sus paramentos de gala a Pierre Rakosky, que
parecia como drogado y ausente. Gastén pudo ver de refilon céomo le dejaban
completamente desnudo, viendo por primera vez al hombre enorme y musculoso que
era aquel ruso, con el pene todavia lacio entre sus fornidos muslos.

Como broma, aquello era demasiado. Un momento... No iba a... jDios mio, no
iria a...! No, no se atreveria a hacer eso...

—iPor Dios, no, nooooo! —grit6 Gaston debatiéndose con la garganta
desencajada de espanto al ver que Pierre Rakosky se le acercaba ya con su pene
mucho mas estimulado, sujeto como un ariete por su mano derecha.

Al llegar a su altura, el ruso mir6 hacia abajo con una sonrisa sardonica y le dijo:

—No se preocupe, amigo Gaston, no es usted quien me interesa. jAcaso tengo
aspecto de homosexual?

Entonces, al mismo tiempo que Rakosky se dirigia hacia el negro altar de la
capilla, ya con el grueso pene en toda su ereccion, Gaston comprendid. No era
posible aquella depravacion. Pero jspor qué, por qué, por qué...?!

—iNooooo! —La jovencita grit6 entonces con todas las escasas fuerzas de su
débil vocecita.

—Alteza imperial —declam6 Rakosky solemne—, antes de que la sombra del
eclipse llegue a nuestra posicién y el péndulo os transmita la vivificadora fuerza de la
cruz cosmica del cielo, hemos de asegurar nuestra futura descendencia. Todo
monarca debe velar por la transmision de su genealogia y su sangre. Con su permiso,
alteza, relajaos y disfrutad, si es que valorais en algo este acto humano necesario
aunque primario.

—iNo000000!

Gaston y Natacha gritaron al unisono. Y el sonido reverber6 con mil ecos en la
capilla del conde Vlad Tepes, sepultado detras de su cenotafio. ;O no estaba
sepultado...?

La aberracion se habia consumado.

—iAtad a la zarevich en la cruz! —ordend Pierre Rakosky a los encapuchados,
mientras otros le ayudaban a vestirse de nuevo con sus paramentos rituales.

Natacha, sin sentido, desflecada como una mufieca de trapo destrozada por un
perro rabioso, cubierta de sudor y miasmas aborrecibles, fue sujetada con ataduras a
la cruz invertida del péndulo, cabeza abajo y con los brazos estirados al travesado
horizontal, como un bello Cristo femenino.
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Gaston, que habia oido todo sin poder ver nada, lloraba desolado, indefenso,
horrorizado e impotente por no haber podido ayudar a aquella chiquilla indefensa.
Rakosky la habia violado salvajemente, como si fuese un cuadripedo en celo lejos de
toda compasion, lejos de todo rasgo de humanidad. Mientras los encapuchados
habian asistido impasibles a la escena.

—iPoned el péndulo en movimiento! —grité el ruso.

Dos de los encapuchados se adelantaron hacia la esfera y empujaron con fuerza.
Ademas del peso del péndulo y la cruz de bronce debian desplazar también el de
Natacha, que ya habia recobrado el conocimiento y sollozaba desconsolada y
traspasada por el dolor. La mole metalica oscil6 hacia el lado en que la desplazaban y
luego regreso en direccion opuesta balanceandose isocronica por encima de Gaston.

No pas6é mucho tiempo hasta que comprobd que, al igual que en el tétrico relato
de El pozo y el péndulo, de Edgar Allan Poe, la esfera, conforme se desplazaba en su
ir y venir en el centro de la capilla, habia iniciado al mismo tiempo un movimiento
paralelo de descenso. La cortante parte inferior de la cruz invertida, donde seguia
anudada Natacha, avanzaba amenazante hacia su cuerpo. Las lagrimas de la hermosa
muchachita, atada con los brazos en cruz cabeza abajo, caian como una lluvia
martirial sobre el pecho y el rostro de Gaston Garcelan. Entretanto, la luz opalina que
entraba por los vitrales goticos de la capilla ovoide habia ido tintandose de negro, y
ahora las velas y las antorchas iluminaban con mas fuerza el espacio atosigante del
oblongo templo gotico.

—ilInvoco al espiritu no muerto de la Sagrada Orden del Dragén! —proferia
Rakosky como un enajenado. Y luego, dirigiéndose a Gaston:

—Es necesario que usted muera para que ella viva.

Gaston se debatia inatilmente tratando de desasirse de las argollas metalicas que
le mantenian anclado al suelo, mientras la cruz invertida seguia su fatal descenso a
medio metro tan solo de su cuerpo. Sentia ya el aire rozandole el rostro cada vez que
en su trayectoria implacable el péndulo pasaba por encima de su cabeza. Hacia un
rato que la nifia habia dejado de llorar. Gaston miraba desde su posicién el cuerpecito
ultrajado y sanguinolento entre los trémulos muslos blancos.

Unos minutos mas, y Gastén iba a morir destrozado, abierto en canal desde la
frente hasta la ingle por el punzante pinaculo de la cruz invertida, ante la mirada
horrorizada de aquella muchachita crucificada como una santa martir.

—iVoy a morir! {Noooo! jSaqueme de aqui!

La cruz invertida oscilaba ya a diez centimetros de Gaston, que habia perdido los
nervios y gritaba histérico y fuera de si.

—Por favor, amigo Garcelan, mantenga la dignidad. Es 1o menos que puede hacer
en un momento como este —le aconsejaba melifluo Pierre Rakosky—. En unos
instantes todo habra terminado.

—iSuéltele ahora mismo, maldito loco!
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Lo dijo alguien que habia irrumpido de pronto en la capilla. Gaston trato de ver
quién, pero no pudo.

Los encapuchados se volvieron sorprendidos hacia la entrada por donde acababa
de aparecer un intruso. Gastén hizo entonces un supremo esfuerzo con su espalda
tensa, volviendo la cabeza hacia donde habia sonado la voz, esa voz..., impulsado
por los ultimos rescoldos de esperanza. Lo que vio le pareci6 un suefio. Quiza es que
desvariaba por el miedo. Aquel hombre que acababa de llegar era, era...

—1iJules Never!

Nadie se movio, ni siquiera Pierre Rakosky. Jules Never avanzé con rapidas
zancadas hasta el centro de la capilla y apostandose firme en el suelo, obré como el
propio Gastén habia hecho con el péndulo en el pozo del Astrario. Never empujo6 la
esfera de forma tangencial a su trayectoria. Gaston rez6 para que igual que habia
sucedido en la cripta de Toledo, la esfera detuviera también su descenso vertical, pues
los cabellos pelirrojos de Natacha ya le rozaban el rostro de lo cerca que la cortante
cruz estaba de su cuerpo.

Mientras el péndulo oscilaba perdiendo su majestuoso movimiento de vaivén,
Pierre Rakosky reaccion6 ante la repentina interrupcion.

—Vaya, vaya, ¢a quién tenemos aqui? Pero si es nada menos que el famoso
escritor francés de novelas de anticipaciéon, como ahora se dice: monsieur Julio
Verne.

Rakosky, desprendiéndose de su gran capa roja, la dejo caer al suelo como un
clavel gigante y se qued6 de pie retador. Luego, con calculada parsimonia y
autosuficiencia, extrajo de su funda una pistola que llevaba al cinto. Gastén mir6
inquieto hacia arriba. Se diria que el péndulo atin descendia, quiza motivado por el
peso adicional de Natacha, que seguia con sus preciosos ojos azules abiertos pero
inexpresivos. ¢Estaria muerta? Pierre Rakosky, esgrimia con soltura su pistola
apuntando a Jules Never.

—Me muero de curiosidad —dijo con sarcasmo el giganton ruso—. ;En cual de
sus inventos novelados ha llegado hasta aqui? ¢En globo, en bala gigante, en el
Nautilus, o quiza atravesando un volcan apagado?

—¢Y si le dijera que he llegado navegando de incognito en las bodegas del
Titanic?, como usted hizo en aquella ocasion matando a cientos de personas
inocentes, maldito monstruo no muerto —respondi6 valiente Jules Never, ofreciendo
el pecho al inminente disparo de aquel malvado ser.

Pierre Rakosky palidecio apretando las mandibulas.

—¢Asi que ha descubierto quién soy? Bien, no importa —dijo Rakosky
amartillando la pistola—, usted y su discipulo el sefior Garcelan estan a diez
segundos de la muerte.

Era cierto. Ahora Gaston confirmaba horrorizado que el péndulo no se habia
detenido, tan solo se habia retrasado la velocidad del fatal descenso. Sus bandazos sin
concierto de aqui para alla no iban a impedir que el vastago punzante de la cruz
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invertida le sajaran esta vez sin ninguna delineacion. La punta metalica ya rozaba su
camisa.

Jules Never alz6 entonces su bastén negro con empufiadura de plata.

—Maldito monstruo. Voy a hacer que mueras para siempre —dijo apuntando el
baston hacia Rakosky.

—Oh, vaya. ;Y como va a conseguir tal cosa? ¢Con ese garrote? —pregunto el
ruso pagado de su situacion superior gracias al arma de fuego.

—Si —respondi6 laconico Never.

La punta afilada de la cruz tropezé con un botén de la camisa de Gaston. El
pequefio objeto de nacar salto por los aires mientras la cruz se bamboleaba a un lado.

Se escucho la fuerte detonacién de un disparo.

El boton cay6 repicando levemente en el suelo de piedra. El péndulo regresaba
hacia el cuerpo de Gaston, sobre el que esta vez si iba a cobrar su impuesto de sangre.
«Ahora vendra la cuchillada», se dijo. «Luego, la negrura». Acababa de perder el
sentido.
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51

Aeropuerto Otopeni. Bucarest (Rumania)
8.35 pM. hora local

astén Garcelan intent6 abrir los ojos. Le dolia la cabeza y estaba aturdido.

Una nausea reptaba viscosa por sus entrafias. Comenzo a reiniciarse con

la lentitud de un viejo ordenador; se acordaba de que tras rozarle el rostro

el cabello pelirrojo de aquella nifia, habia perdido el conocimiento. ;No
estaba muerto? Abri6 los ojos temeroso de lo que iba a encontrarse. Sentado ante €él
tenia a Jules Never, vestido con su anacronica levita de siempre y su baston negro
entre las manos. Seria una alucinacion. Pero no, porque Never hablo:

—:Como se encuentra? Ha sufrido un desvanecimiento debido a la fuerte presion
psicologica que ha soportado, nada grave, por suerte. Es usted un hombre con
fortuna...

—Si usted lo dice... —Garcelan se llevo la mano a las magulladas mufiecas,
maceradas por las cuerdas y las argollas.

—No se preocupe, se recuperara; ya le ha visto un médico.

—:Qué ha sucedido? —pregunté6 Gaston—; sond un disparo, crei que estaba
usted muerto...

—¢:Y07?, ija, ja, ja! —Rio Never de buena gana—. No, amigo mio; sé cuidar de mi
mismo —y diciendo aquello levant6 el baston negro hacia Gaston—. Observe.

Gaston Garcelan mir6é asombrado. El baston no era un bastén. La punta estaba
hueca, era un tubo metadlico. La empufiadura de plata ocultaba un mecanismo que
alojaba la recamara, una bala y el resorte para dispararla.

—¢Asi que le ha matado usted a é1? —pregunté Gaston tumbandose hacia atras y
cerrando los ojos, atin espantado por lo que acababa de vivir en aquel tétrico castillo.

Jules Never no respondio.

—¢Y la nifia? —musité Gaston con tristeza, recordando su fatal destino.

Never hizo un gesto vago.

—No piense en eso —dijo—. Ahora relajese, nos disponemos a emprender un
veloz viaje.

¢Relajarse? Gaston Garcelan se incorpord de nuevo y mir6 a Jules Never como
quien esta hablando con un fantasma. Iba a decir algo, pero desisti6. En su lugar,
pased la vista a su alrededor tratando de situarse en aquel espacio iluminado con una
luz demasiado blanca y brillante que le cegaba los doloridos ojos.
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—:Donde estoy?

—En el Concorde.

—¢:Como? —Gaston miré enfrente. Detras de Jules Never habia una estrecha
puerta gris con un cartel que indicaba: «Cabina de control. Prohibido el paso». Luego
se volvio hacia atras.

—Ha estado un tiempo sin sentido... —inform6 Never—. Mientras tanto, le
hemos traido al aeropuerto de Otopeni, en Rumania y, voild, acabamos de subir a un
Concorde de la compaiiia Air France; buenos amigos mios.

Gaston se fijo entonces en la gran carlinga del avion, con capacidad para cien
pasajeros, totalmente vacia.

—¢:Ha fletado el Concorde para nosotros solos?

—Si —admiti6é Jules Never no sin cierta satisfaccion.

—¢:Coémo?

—Con dinero, claro esta.

—¢:Pa... para que?

—Nos disponemos a perseguir por aire la sombra del eclipse.

—¢Pero por qué? Todo el mundo anda detras de lo mismo, ¢estan todos locos o
qué?

—Luego le explico los detalles, ahora permita que le abroche el cinturon y
pongase comodo. Vamos a despegar.

—Pe... pero adonde vamos? —insistio Gaston.

—Hace unas horas que el eclipse del milenio ha comenzado a proyectar la sombra
de la Luna sobre la Tierra. En concreto, después de barrer Terranova, ha rozado el
extremo suroeste del Reino Unido, y ahora la franja de sombra ha rebasado Francia y
luego Rumania.

—FEntonces todo ha acabado.

—No, ahora la sombra avanza a unos 2000 kilometros por hora. Debemos
despegar de inmediato para interceptarla, rebasarla y llegar antes que ella a nuestro
destino. Este es el unico avion comercial que puede volar a esa velocidad.

—¢Y para qué hemos de perseguir la sombra?

—No sé si esta usted todavia en forma para escuchar esas explicaciones técnicas.

—Me encuentro perfectamente. ;Cual dice que es nuestro destino? —dijo
Garcelan con la cabeza dandole vueltas.

—Volamos hacia Barcelona.

—:Barcelona?

—Asi es, la sombra del eclipse se desplaza por la superficie de la Tierra pero no
en linea recta, sino de forma oblicua, en zigzag, debido a la inclinacién del eje del
planeta. Vamos a ahora hacia Barcelona, donde debemos completar cierto ritual en la
catedral de la Sagrada Familia, y hemos de llegar alli antes que 1o haga la sombra.

—¢:Pero qué hay en esa catedral que le interese?

—Seguro que ha oido hablar estos dias del péndulo de Foucault —indicé Never
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con ironia.

—¢:Otro péndulo de Foucault? Esto ya empieza a ser una obsesion...

—Uno no, dos —corrigio Jules Never.

—¢:Como?

—Existen dos péndulos de Foucault en las dos torres gemelas mas altas de la
Sagrada Familia.

—:Qué? Yo estuve alli una vez de visita y nunca vi ningtin péndulo.

El Concorde rod6 a cuatrocientos kilémetros por hora por la pista seis, alentado
por sus cuatro motores Rolls-Royce Olympus 593 Mk 620 de 38 000 libras de
empuje, a punto de levantar las casi ochenta toneladas de peso muerto de la nave.

Después del delicado momento del despegue, Jules Never se desabrochd el
cinturén de seguridad y sigui6 con sus explicaciones:

—Como usted ha estado investigando durante meses, aunque sin ser plenamente
consciente de ello, el Apparatus, ese artilugio que buscaba Fierre Rakosky con tanto
denuedo, y que €l llamaba maquina aristotélica, es en realidad lo que se conoce
cientificamente como un atractor.

—Pero ahora que lo pienso —interrumpié Gaston—, usted no tiene el Apparatus,
ese Vicenzo Fumo me lo quité cuando yo, siguiendo la insinuacién que usted me
deslizo, me hice con €l en el templo del reloj parado de Paris.

—FEl Apparatus no es necesario. El verdadero atractor... es usted.

—:Como, que yo soy qué...?

—Pierre Rakosky sabia que usted era imprescindible para completar el
experimento, pero desconocia por qué motivo. Le até debajo del péndulo de la cruz
invertida, segun el ritual de la Sagrada Orden del Dragon, porque pensaba que asi
debia ser para que funcionase el experimento. Pero en realidad usted no debe ser
asociado al péndulo, sino al atractor del péndulo.

—No entiendo nada.

—Permitame que le explique antes que un atractor es un elemento intangible que
se da en las condiciones fisicas en muchos aspectos de la naturaleza. El Apparatus es
una imitacién, un artefacto capaz, de emitir determinados impulsos radioeléctricos,
que fue construido para colocar en la gran antena emisora, en este caso la Torre
Eiffel, y sintonizar con él hacia el péndulo Inicial.

—El péndulo Inicial?

—Eso es. Pierre Rakosky, principe heredero de la Sagrada Orden del Dragon,
creia que el péndulo Inicial, el principal de toda la red de péndulos repartidos por
diversos lugares del mundo, era el que como usted ha tenido la mala fortuna de
comprobar, el instalado por la Orden del Dragén en el castillo del conde Vlad Tepes.

—c: Entonces no es el que hay actualmente en el Conservatoire? —pregunto
Gaston.

—El péndulo de Foucault? No, querido Garcelan, ese es el segundo que se
construyd. El primero, ya se lo he dicho, es el que esta desde el siglo Xv en ese
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castillo maldito del conde Dracul. Pero ademas, igual que péndulos hay muchos,
antenas también existe otra, no solo esta la Torre Eiffel.

—¢Hay otra Torre Eiffel?

—No. Pero la antena a la que me refiero fue construida también por un
contemporaneo y amigo del ingeniero francés. Ya sabe usted que Gustave Eiffel
comenzoé a edificar su torre en 1855, con el fin de que estuviese terminada para la
gran Exposicion Universal de Paris que debia celebrarse en 1889. Y justamente en
1855, Léon Foucault hacia la demostracion publica con su péndulo en el Pantheo6n de
Paris.

—Curiosa coincidencia...

—Pues por las mismas fechas, exactamente en 1883, un amigo de Eiffel, un
arquitecto de Barcelona, desconocido hasta entonces, llamado Antonio Gaudi,
comenzaba a edificar también el templo de la Sagrada Familia.

—No me diga que la Sagrada Familia de Barcelona es...

—La segunda antena, si —afirmé Jules Never.

Se escuch6 una voz a través de la megafonia:

—Atencion, cabina de control a pasajeros, les habla el comandante. Fiemos
alcanzado la altitud de 12 000 metros, espacio aéreo de Bélgica. Estamos entrando en
la zona de sombra del eclipse. Por favor, abrochense los cinturones; puede haber
turbulencias.

Gaston Garcelan y Jules Never se abrocharon los cinturones de seguridad y
miraron por la ventanilla. El cielo, hasta entonces de transparente azul, habia ido
agrisandose paulatinamente en apenas segundos, como si se hubiese hecho de noche a
toda velocidad, pero sin la belleza cromatica de un ocaso visto desde el cielo. Al
contrario, el ambiente era opresor. La sombra absorbia la luz y los colores como si
fuese un hollin gaseoso.

—FEntonces Gaudi...

—Si —siguié Never—, su paisano también pertenecia a la Brouillard, era uno de
los nuestros.

Con la misma inusitada celeridad, la negra grisalla atosigante fue disolviéndose y
el cielo volvio a tornarse de un transltcido azul indigo.

—i¢Increible, le hemos ganado al eclipse?!

—Asi es, y a mas de 2400 kilometros por hora. El comandante del Concorde va a
la maxima velocidad posible. Pero deje que siga explicandole el motivo por el que
estamos aqui.

—Adelante, no voy a escaparme.

—Le sonara el concepto de fisica cuantica...

—Algo —Gaston recordd de nuevo las enrevesadas explicaciones que le habia
dado Vicenzo Furno en el monasterio benedictino.

—Bien, pues a nuestros efectos, la Tierra es como un atomo gigante, aunque en
realidad sea muy pequefia en relacion con el tamafio del Universo. Los pendidos
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repartidos en lugares de todo el mundo previamente elegidos por los miembros de la
Sociedad de la Niebla, funcionan como subparticulas atémicas, a la vez dependientes
e independientes de la Tierra, segtin los principios del llamado punto fijo, pues el hilo
del que cuelga el péndulo se prolonga teéricamente mas alla de donde esta atado
hasta el infinito. Asi pues, la Tierra tiene relacion con los péndulos y los péndulos
con la Tierra. Lo digo porque si quisiésemos influir sobre las condiciones del planeta/
atomo, los péndulos/subparticula deberian obrar al unisono de una forma sincrénica
con el punto fijo del Universo.

—¢Eso es cierto? Quiero decir, ¢es cientifico?

—Ya en 1870, Pierce habia relacionado el movimiento del péndulo con la
longitud de onda. Entonces la comunidad cientifica se lo tom6 a broma, pero en 1921,
Stern-Gerlach lleva a cabo un experimento que demuestra la cuantizacion de los
componentes de un momento angular interno, llamado cuantizacion del espacio, y en
1925 Goudsmit y Uhlenbeck descubren el efecto espin, o sea, de giro y polarizacion
de las particulas subatémicas; mientras que tres afios después, de eso ya le he hablado
en otra ocasién, Wolfran Pauli combina ideas de estos dos que le he citado con el
principio de relatividad de Albert Einstein, llamandole a su teoria funcion de onda.

—Vale, vale, le creo... —acepto Gaston, que no tenia la cabeza para excesivas
complejidades.

—FEran los gloriosos principios de la fisica cuantica y los efectos de la
sincronicidad sobre los seres humanos. Y adivine quiénes estaban detras de esos
descubrimientos.

—La Brouillard? —aventuro Gaston.

—Cierto, la enigmatica y secular Sociedad de la Niebla, en la que por cierto,
usted esta a punto de ingresar.

—:Yo?

—Aha, y por eso mismo ha de comprender antes estos conceptos que le estoy
explicando. De modo que si me lo permite seguiré mi modesta disertacion cientifica.

—:Tengo otra opcion?

—FEl caso es que durante determinados eclipses de sol, el péndulo sufre
alteraciones en su velocidad de oscilacion, como descubrié en 1954 mi paisano
Maurice Allais, que era...

—No me lo diga: otro miembro de la Brouillard.

Jules Never sonri6, afirmé con la cabeza y sigui6 hablando:

—Allais descubriéo que durante los eclipses de sol ocurridos el 30 de junio de
1954 y el 22 de octubre de 1959 sucedieron extrafias anomalias en el péndulo de
Foucault.

—¢Qué anomalias?

—Desviaciones en el plano de oscilacion.

—Eso es imposible —neg6 Gaston—. Hasta donde llegan mis conocimientos, el
péndulo no se mueve arbitrariamente, sino que lo hace en direccion contraria al
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movimiento de rotacion de la Tierra; el giro del péndulo, como demostré Foucault, se
debe exclusivamente a la fuerza de la gravedad.

—Asi es en teoria —afirmo Never—. Pero en la practica, el péndulo se adelanto
en aquellas y en otras ocasiones. Entonces Allais se embarco en un amplio estudio
para conjugar distintos lugares con los sucesivos eclipses de sol, de modo que
pudiese determinar en qué zona del planeta un péndulo obedecia la misma pauta
durante dichos eclipses.

—Y...?

—El resultado es que la prediccion para el eclipse de hoy era que su maxima
incidencia iba a tenerla el péndulo de Foucault, situado en Paris.

—El del Conservatoire?

—Eso es.

—¢Por qué?

—Porque en esa vertical, segun las investigaciones hechas por Maurice Allais, la
sombra de la Luna se desplazara mas lentamente, debido a que sera el punto justo en
que el Sol, la Tierra y la Luna se encontraran perfectamente alineados, en lo que se
llama en astrologia una cruz cosmica.

—Asombroso —admitio Gaston a pesar del escepticismo que le embargaba.

—:S1?, pues escuche, porque resulta que el eclipse de hoy es astronomicamente
igual al ocurrido en 1912... durante el hundimiento del Titanic.

—iINo puede ser...!

—¢No buscaba usted concordancias y hechos significativos?

—FEntonces el hundimiento del Titanic...

—La Orden del Dragén usé el viaje del transatlantico para devolver la vida al
malvado conde Dracul, provocando de forma indirecta las alteraciones en los
sistemas de navegacion y de radio que motivaron el naufragio.

—Pero por qué utilizaron el Titanic?

—EIl barco iba equipado con un Apparatus dentro del féretro del conde Dracul.
La Orden del Dragén capto el eclipse que hubo ese dia mediante el péndulo del
castillo de los Carpatos, remitiendo la fuerza césmica a la Torre Eiffel, que a su vez
conectaba con el Apparatus a bordo del Titanic en conexion radioeléctrica parasita. El
conde Dracul se insuflé de nuevo del poder cosmico del eclipse; es algo que necesita
a lo largo de los siglos para seguir viviendo eternamente. El y todas esas malditas
criaturas Nos Feratu condenadas por la maldicion de la sangre lanzada por Cristo
mediante su divina resurreccion hace casi 2000 afios.

Gaston respiro hondo tratando de digerir aquellas alucinantes revelaciones.

—Ya ve —sonrio divertido Jules Never—, y usted que pensaba que esto no era
mas que un juego...

—Atencion, les habla el comandante. Abréchense los cinturones de seguridad,
repito, abrochense los cinturones. Faltan pocos minutos para aterrizar en el
aeropuerto El Prat de Barcelona.
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52

Barcelona,
6.35 PM. hora local

alduino Letto se revolvia dentro del confesionario enfebrecido ante lo que
estaba revelandole aquel viejo decrépito sub secretum confesionis.
—Entonces, si ahi no esta enterrado Gaudi —le exigi6 el seminarista a
aquel pobre cadaver andante atormentado por los remordimientos—,
¢quién esta dentro del sepulcro de la cripta?

—Fn realidad no lo sé —admitio el anciano.

—iéComo que no?! —Balduino se retorcia excitado, pensando cada vez mas que
su jefe, Vicenzo Furno, estaba muy equivocado.

—Como le he contado, padre —sigui6 el viejo enfermo—, el verdadero Gaudi
fue enterrado a su muerte en una tumba anénima. En cuanto al sepulcro del
arquitecto..., no sé. Me imagino que las sociedades secretas con las que se relaciono
en su juventud y la Iglesia Catolica se enfrentarian por la memoria de su legado. De
hecho, asi ha ocurrido; fijese que la Iglesia quiere ahora hacerle santo para borrar
toda sefial ocultista del arquitecto...

—Tan implicado estaba en esas sociedades?

—Dicen que era grado 33, el maximo posible.

Por la frente de Balduino Letto cruzé una sombra de sospecha.

—¢Y quién es ahora el maximo dirigente? —pregunto al peni tente.

—No lo sé con seguridad, padre —contesto el viejo atormentado de dolor.

—¢:Como que no? Usted ha pertenecido hasta hace poco a una de esas logias,
ino?

—Si, padre, pero el maximo dirigente siempre permanece oculto a todos. Sin
embargo...

—Diga —exigio Balduino, estrujando al pobre anciano.

—Bueno, entre los adeptos de la Hermandad Negra circulaba un nombre...

—Digalo.

—Es alguien que surgio a la superficie en 1981, cuando el atentado de Ali Agca
contra el papa Juan Pablo II... justo cuando se celebraba el aniversario de la
aparicion de la Virgen de Fatima.

El pobre hombre se retorcia de dolor y de angustia. Parecia que iba a caerse
muerto alli mismo.
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—Resista, abuelo. Cuéntemelo todo —le animo el seminarista—, he de conocer
la verdad, toda la verdad y nada mas que la verdad...

Barcelona, 8.55 p.m. hora local

Habian llegado a Espafia y Gaston se sintio mejor. Ahora trataba de serenarse y
volver poco a poco a la realidad después de los duros acontecimientos vividos en el
monasterio de Kreutzmiinster y en el castillo del conde Dracul. Tras aterrizar el
Concorde en el aeropuerto de Barcelona, Jules Never le habia urgido:

—Vamos, tenemos poco tiempo; el efecto del eclipse no tardara en llegar.

—¢Pero adonde vamos?

En eso, saliendo de la terminal del aeropuerto, un Citréen Tiburén de color negro
lleg6 al lado de ambos y se detuvo.

—Suba —dijo Never a Gaston, y luego, dirigiéndose en francés al conductor—
vamos, rapido Marc, al templo de la Sagrada Familia.

—Pero, en realidad, ;qué estamos haciendo aqui? —pregunté Gaston a Jules
Never casi con acento suplicante.

—Vera —contesto el interpelado—, para comunicar esas alteraciones cuanticas
que causa el eclipse sobre el planeta deberiamos utilizar, como lo hicieron Popov y
Ducretet, la poderosa antena de la Torre Eiffel y el péndulo Inicial, en conjugacion
sincronica con el resto de péndulos del mundo. Para que se active el sistema, el
péndulo Inicial ha de poseer un atractor, que transmite las caracteristicas anomalias
desde alli hasta la red de péndulos, cuantizando el espacio entre ellos y modificando
la realidad.

—Creo que lo entiendo —confirmé Gaston—; y para esa comunicacion hacen
falta los impulsos radioeléctricos que genera el Apparatus.

Jules Never afirm6 con un gesto de satisfaccion por su despabilado alumno.

—¢Pero como es que se modifica la realidad? Es algo que no alcanzo a
comprender —pregunté Gaston.

—No existe una realidad, sino varias. Habra oido hablar de los llamados mundos
paralelos...

Gaston asintio.

—Esa teoria se refiere a las posibles realidades que no se han materializado —
continuo Never explicando dentro del Tiburon, cuyo conductor trataba de sortear el
denso trafico de Barcelona camino de la Sagrada Familia—. Las particulas del cuerpo
humano estan en esta realidad presente de ahora mismo de dos formas opuestas a la
vez, siendo una cosa visible y otra al mismo tiempo no manifestada, segin un efecto
llamado Nine Locality que, en la fisica cuantica, indica que si se tiene una particula
cargada, da igual de qué particula cargada se trate, se vera afectada siempre que se
altere su opuesto, es decir, que la influencia sobre la realidad visible modifica
automaticamente la no visible o no manifestada, de modo que se convierte en una
nueva realidad.
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—No entiendo.

—Escuche, si tiene un electrén y lo altera, el positron cambia al mismo tiempo,
independientemente del lugar del Universo donde se encuentre, eso esta probado
cientificamente. Por consiguiente, si cambiamos nuestra perspectiva, cambia nuestra
realidad, podremos interactuar simultaneamente con los cambios. El efecto de ciertos
eclipses sobre la consciencia multiplica la posibilidad de esta de materializar la
realidad a voluntad. Cuando sufrimos una transformacion tan grande en nuestras
consciencias, esta tiene lugar en el mismo estado de quantum, por lo tanto, se produce
un cambio de forma casi instantanea, y cuando llevamos esto a cabo de forma
consciente todo es posible para el ser humano. La clave esta en mantenerse durante el
suficiente tiempo bajo los efectos cuanticos que causan las anomalias de algunos
eclipses sobre el planeta y todos sus habitantes. Esas alteraciones cuanticas son
captadas por todos, pero solo unos pocos pueden aprovecharlas para el colapso
cuantico y para modificar por tanto la realidad.

—¢Y para eso sirven los péndulos de Foucault?

—Si, para aprovechar a lo largo de la Tierra la influencia de los eclipses que se
producen, emitiendo desde el lugar adecuado al Apparatus correspondiente, colocado
en el lugar donde se quiere realizar el experimento.

—:Entonces, el Apparatus es receptor o emisor?

—Ambas cosas. Transmite a la mente del sujeto las anomalias fisicas que causa la
sombra del eclipse.

—:Pues entonces —preguntd Gaston—, por qué ha dejado que caiga en manos
de Vicenzo Fumo?

—FEse Furno es un hombre peligroso, pero carece de la sutileza necesaria y de los
conocimientos para entender todo esto. Ademas, como le he avanzado antes, el
Apparatus, el verdadero atractor, es usted. Vicenzo Furno ha oido algo al respecto,
pero su falta de ética le impide obrar correctamente.

—¢Quién es realmente ese hombre?

—Fue un conocido alto cargo jesuita. Hace muchos afios fue captado por una
especie de logia secreta que habia nacido como una rama disidente dentro de la
Compaiia de Jests. Habila ocurrido en Francia durante la segunda mitad del
siglo xvir. Ciertos altos dignatarios de la Compafia cayeron presa del pecado
intelectual de la vanidad; eran depositarios de un gran secreto oculto a la humanidad:
la fecha del préximo eclipse de sol que podia usarse para resucitar a las personas,
devolverles la vida o convertirlas en seres eternos. Aquellos custodios de tan terrible
secreto, oculto por el cambio del calendario juliano que habian promovido los
responsables de la Compaiiia de Jests para preservar el dogma de la resurreccion de
Cristo, pensaron en utilizar el poder que estaba en sus manos. Se fund6 en Clermont
una sociedad insuflada por el espiritu esoterista de la época, practicaban la doctrina
rosacruz, las ciencias ocultas, la magia natural, la alquimia, la astrologia... Como
odiaban a la masoneria, ellos mismos fundaron una nueva masoneria con grados de
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iniciacion de remembranza caballeresca y medieval, cuyo maximo dirigente
ostentaba el grado 33. Era el maestro iniciado secreto, que se suponia gobernaba el
mundo de forma clandestina en nombre de Jesucristo. Poco a poco, con el paso del
tiempo, los miembros de esta sociedad fueron abandonando sus postulados inspirados
originalmente por la Compafiila. Sus componentes fueron disolviéndose en otras
logias y conventiculos, y en el siglo xix era dificil distinguir masones de carbonarios,
rosacruces de iluminados, anarquistas de espiritistas, socialistas utopicos de
movimientos separatistas. Pues bien, algunos creen que el arquitecto Antonio Gaudi
habia sido nombrado en secreto maestro del grado 33 de esa sociedad oculta. Pero
algo ocurri6 en su vida que le hizo dar un giro de ciento ochenta grados,
abandonando la logia y acercandose a la Iglesia Catélica. Una traicion imperdonable
que aquella sociedad jesuitica secreta le iba a hacer pagar con la muerte.

—¢Y existe todavia esa siniestra sociedad oculta?

Jules Never asintio con un funesto rictus.

—Si, y ahora Vicenzo Furno es su maximo representante.

Refugiado en la cripta de Antonio Gaudi, Balduino Letto consult6 ansioso el reloj. El
cavaliere ya deberia haber llegado. Hacia un buen rato que el anciano decrépito se
habia marchado; Letto le habia dado la absolucion después de tan extensa y rara
confesion, y luego habia aguardado oculto en el confesionario un poco mas. Mas
tarde, tras cerrarse el templo, habia salido de su escondite y habia emprendido la
segunda fase del plan. Ahora, una vez terminada, estaba mds tranquilo, aunque
cansado por el esfuerzo que acababa de realizar por cumplir con rigor cada uno de los
pasos que le habia encargado Vicenzo Furno:

—FEntraras al templo en construccion de la Sagrada Familia y subiras a las torres.
Fui la parte mas alta, disimuladas en el techo, encontraras sendas trampillas. Al
abrirlas descubriras un vano detras de cada una donde veras que hay alojadas una
especie de campanas tubulares. Son los péndulos sonoros que disei6 Gaudi en
secreto, mediante la fusion precisa de aleaciones metalicas seglin antiguos tratados de
alquimia. Desenrollaras con cuidado los dos péndulos de ambas torres. Veras que
descolgandolos por el hueco llegan hasta cierta altura sujetos pendiendo de los cables
que los unen a la cima por el interior de las torres. Esto es asi porque todo el conjunto
armonico segun las leyes de la alquimia sonora esta ideado para producir, mediante
un mecanismo de aire que esta alojado en ambas torres, una especial vibracion que al
transmitirse del cable a los péndulos tubulares, los hace sonar con una portentosa nota
la, porque la nota musical la es la predominante en la Naturaleza.

»Antonio Gaudi —le habia explicado el cavaliere— pas6 varios afos
investigando con los sonidos hasta lograr el efecto deseado. Cuando realiz6 los
péndulos los oculté en la cima de las torres en espera de que llegara el momento
previsto. Los rosetones coloristas que coronan los pinaculos de la Sagrada Familia
son captadores teltricos, ideados de forma precisa para atrapar el electromagnetismo
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del aire y otras energias mas sutiles.

Furno también le habia dicho al seminarista que durante un eclipse de sol de las
especiales caracteristicas del actual, los captadores atrapan las alteraciones teludricas y
electromagnéticas que se producen en la atmosfera, y las transmiten al mecanismo
resonante, que a su vez lo comunica a los péndulos. Si estos estan desplegados por el
hueco de las torres, comenzaran a sonar en sintonia con la funcion césmica del
eclipse.

Era cierto. Los péndulos estaban donde le habia indicado el cavaliere, en el
ultimo tramo de las torres, donde nunca acceden los turistas, pues esta cerrado con
una verja de hierro. El seminarista habia hecho saltar con una maceta de albaiiil los
viejos y oxidados candados de hierro que cierran las verjas desde la época de Gaudi,
y luego habia descolgado los péndulos sonoros por el hueco que dejan las escaleras
helicoidales de las torres. Ahora estaba listo para el siguiente paso de la noche, segtn
le habia indicado el cavaliere:

—FEspérame en la cripta de Gaudi, luego Dios proveera —habia concluido Furno.

Estaba el seminarista aun jadeando por el reciente esfuerzo fisico, cuando
escucho que se aproximaban a la cripta pasos y voces. Como solo esperaba a Vicenzo
Furno, se pego contra el muro y toco a tientas su navaja en el bolsillo de la sotana. Al
menos dos personas estaban bajando los escalones de la cripta, que permanecia
iluminada por las dos lamparas colgantes disefiadas por el propio arquitecto, ademas
de algunos apliques en los muros y las velas rojas votivas junto al altar de la Virgen
del Carmen.

La luz amarillenta del interior de la cripta era pues escasa aunque suficiente, de
modo que Letto se ocultd detras del altar para no ser visto por los que ya estaban
bajando. En ese mortecino fulgor sepulcral, Balduino Letto pudo ver preocupado
como dos hombres entraban en el espacio de mayor luz, debajo de las artisticas
lamparas colgantes poligonales. De inmediato reconocié al bibliotecario
metomentodo al que Vicenzo Fumo le habia encomendado matar en Toledo. El que le
acompafiaba llevaba barba, vestia una rara levita negra, lazo al cuello y un baston.
Parecia un anciano, aunque agil y de aspecto cuidado.

—Ya estamos aqui —le estaba diciendo el del baston al bibliotecario—, falta
poco para que se cierna sobre Barcelona la influencia del eclipse; hemos llegado a
tiempo.

—:Pero qué hemos venido a hacer exactamente? —pregunto Gaston.

—¢Aun no lo ha adivinado? Amigo Garcelan, se trata de su graduacion en la
Sociedad de la Niebla. Es usted quien va a recibir esa influencia que le digo.

Balduino Letto seguia acuclillado tras el altar. Se habia dado cuenta con horror de
que, siguiendo las instrucciones del cavaliere, habia colocado sobre la losa sepulcral
de Antonio Gaudi la caja metalica del Apparatus. No era muy grande, podia haber
pasado inadvertida en la penumbra de la cripta. Pero no hubo tal suerte.

—Un momento, ;qué es esto? —Jules Never acababa de descubrir el objeto sobre
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la lapida oscura encastrada en el suelo—. jPero si es el atractor de Volta! Alguien mas
que nosotros anda por aqui.

Never se puso en guardia esgrimiendo el baston escopeta, y mir6 en redondo por
todo el perimetro de la cripta. Y entonces le vio.

—i¢Quién es usted?! —grit6 Jules Never al descubrir a Letto tras el altar.

—Yo... —balbuced el seminarista palpando su navaja en el bolsillo, dispuesto al
ataque. Pero, estaba pensando a marchas forzadas: si sacaba la navaja, ¢podria acabar
él solo con los dos hombres? Decidi6 esperar acontecimientos. Ademas, ya que
llevaba todavia puesta la sotana, teji6 una excusa verosimil:

—Soy el parroco —dijo levantandose y recuperando la compostura—, ;quiénes
son ustedes, qué estan haciendo aqui a estas horas? La iglesia ya esta cerrada.

Jules Never arque6 una ceja sin dar crédito a aquel tipo sinuoso. Demasiado joven
para ser sacerdote. Ademas, ;qué hacia escondido tras el altar, y por qué se habia
puesto tan nervioso al ser sorprendido, y a qué santo figuraba el Apparatus sobre la
losa sepulcral de Gaudi...? Never tenia la certeza de que aquel tipo era un impostor.
Alz6 su baston en direccion al de la sotana; el hueco del can6n miraba amenazante a
Balduino Letto, que se estremecio ante la actitud de su oponente. Never iba a
disparar, su dedo ya acariciaba el resorte de plata en la empufiadura.

Pero ocurrié algo. Era como un zumbido difuso que comenzaba a llegar desde
alguin lado indefinido, una nota como de un poderoso 6rgano que provenia de todas
partes y de ninguna, como si en realidad estuviese surgiendo de la misma mente. Los
tres hombres se quedaron perplejos mirando extrafiados en derredor. Aquel zumbido
subia de intensidad y volumen en un crescendo que ya les hacia vibrar el estdbmago.

—:Qué es eso? —preguntd Gaston sobresaltado.

—iLos péndulos sonoros! —contestd Jules Never bajando el baston—. Alguien
ha colgado los péndulos de Gaudi de las torres.

—¢:Los qué? —Gastén no entendia nada. El sonido se hacia tan fuerte que
reverberaba molesto rebotando en la cripta neogotica con un eco ensordecedor.

—iéQuién eres ti?! —dijo entonces Never volviéndose hacia Balduino, mientras
le apuntaba de nuevo con el arma baston. Acababa de darse cuenta de que alguien se
le habia adelantado al experimento.

Pero todo fue inttil. La fuerte vibracién aumentaba y ya lo envolvia todo casi
como un terremoto sonoro. Hacla temblar las lamparas poligonales y coloristas que
pendian del abovedado techo neogotico. Uno de los apliques de la pared estallo y se
apago. Balduino Letto y Gaston Garcelan se tapaban los oidos con las manos. Se
doblaban sobre si mismos ante el dolor que producia el extrafio estertor sonoro. Otro
de los apliques luminosos se deshizo incapaz de aguantar la vibracion. Las velas rojas
votivas de la Virgen del Carmen titilaban como luciérnagas moribundas. Las
lamparas colgantes temblaban con la luz parpadeante. Una de ellas se apago. La
cripta se sumio en una penumbra ocre, mientras ascendia la poderosa y omnipresente
nota sonora. Never solo pensaba en acabar con aquel intruso. Apenas podia sostener
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en el aire el baston, apuntandole al pecho de Balduino, que se doblaba cada vez mas.
Medio segundo antes de oprimir el fatal disparador, se escucho la voz:

—iQuieto! —FEra un grito gutural, que se dej6é oir incluso por encima de la
vibracion sonora.

Jules Never se volvié hacia la entrada de la cripta. En el umbral habia un viejo
conocido suyo.

—1iVicenzo Furno!

Fueron sus ultimas palabras. Se escuch6é un trueno disuelto en el vibrante
estruendo en que se estaba convirtiendo la nota sonora. Un destello rojizo alumbré
por un segundo la cripta en penumbra. Un disparo. Fue entonces cuando Jules Never
distinguio la pistola humeante en manos de Furno. Retrocedi6 y cay6 hacia un lado
soltando el baston. Fa otra lampara colgante se apagd. Se escuchoé entonces una fuerte
explosion, seguida de inmediato por una lluvia de polvo y piedras lanzadas al aire con
la violencia de la metralla, y los que quedaban en pie se retreparon intentando
protegerse el rostro de las esquirlas. Gaston, instintivamente se llevo las manos a la
cara para protegerse de la yesca. Vicenzo Furno se cubrio el rostro con el brazo cuya
mano todavia portaba la pistola atn caliente por el tiro contra Never. Balduino se
arrojo de bruces al suelo acobardado ante la repentina explosion. ;Pero qué habia
sucedido?

Ahora Furno apuntaba su arma contra Gastén, que retrocedio aturdido por el
dolor de oidos, magullado por los guijarros y medio cegado por el polvo. Tropezo con
algo que habia en el suelo. La cripta estaba ya casi a oscuras. Dos o tres apliques
emitian ain una intermitente y mortecina luz, opaca por el polvo en suspension tras el
estallido. El sonido de los péndulos se hacia ahora insoportable, penetraba en la carne
y parecia que el estbmago y los pulmones fueran a reventar. ; Qué estaba sucediendo?

La oscura losa de marmol que cubria a ras del suelo el sepulcro de Antonio Gaudi
acababa de estallar en miles de pedazos debido a la vibracion sonora que le
proyectaban directamente los péndulos de las torres. Gaston trastabillo. Tropezo
sobre un trozo de marmol de la losa, se tambaled, perdio el equilibrio y cay6 hacia
atras dentro de las fauces negras y abiertas del sepulcro.
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Catedral Ortodoxa de San Isaac.
San Petersburgo (Rusia)
9.35 pM. hora local

as fragiles y pizpiretas avefrias revolotean con un jolgorio de chillidos
felices por la veraniega tarde, mientras surcan el abismo aéreo entre los
pinaculos de la enorme cupula de la catedral de San Isaac, que parece una
ardiente y gigantesca brasa al destellar la luz rojiza del céfiro en su dorada
superficie. Las avefrias desconocen que aquel tremendo domo aureo que han tomado
por hogar pertenece a uno de los templos mas grandes del mundo, con capacidad para
14 000 fieles. Sin embargo, la fabulosa catedral tuvo su origen en una pequefia iglesia
que mando construir en madera de los cercanos bosques del Baltico el zar Pedro 1.

La impresionante y descomunal fachada estilo imperio alejandrino de cuatro
porticos con sus 112 columnas de granito rojo de Finlandia y su cupula dorada imitan
a lo grande el Pantheén de Paris. Alguien, quién sabe si de forma premeditada y
perfectamente consciente, obedeciendo a un plan superior mundial para acoger los
sucesos que estan a punto de ocurrir hoy aqui, busc6 en 1817 a aquel arquitecto
francés, Monferran, de quien se decia que pertenecia a una cierta logia llamada los
Compagnons, para que fuese él quien disefiase y erigiese el emblematico templo de
San Isaac a imagen y semejanza del Panthe6n de Paris. Cuarenta afios hicieron falta
para acabar totalmente esta soberbia joya arquitectonica que se alza ahora sobre los
tejados de San Petersburgo, dominando desde sus alturas una impresionante vista del
golfo de Finlandia.

El ya fresco aire de la noche y el apacible silencio reinan a mas de cien metros de
altura en los penachos de la ctipula, donde las avefrias signen practicando sus piruetas
aéreas ajenas a lo que esta sucediendo alla abajo en el interior. Mientras las aves
disfrutan de ese silencio, a unos treinta kilémetros hacia el suroeste de alli, el aire
atruena con el ensordecedor ruido de los rotores de dos helicopteros militares Mi-8
lanzados en pleno vuelo a mas de 180 kilometros por hora cargados de hombres
armados de las fuerzas especiales rusas. Derechev Bartok, que ha asumido
personalmente el mando de la operacion secreta del FSB, lacerado por el dolor y las
nauseas, viaja en uno de los aparatos. Junto a él va sentada Nadeza Lobl, que le mira
de reojo preocupada. ¢Qué le sucede al jefe? Esta mayor, desde luego, pero hasta hoy
nunca le habia visto tan enfebrecido y trastornado, parece muy enfermo.
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El interior de la catedral de San Isaac es un inmenso espacio inabarcable repleto a
rebosar de iconos, pinturas, capillas e imagenes de santos rusos. Pero lo que mas
destaca entre todo ese abigarramiento de arte ortodoxo es el impresionante
iconostasio de malaquita y lapislazuli. En lo alto, pendiendo de la clave interior de la
ctupula, cuelga hasta cerca del suelo un cable sujetando el gran péndulo de Foucault
suspendido como un satélite metalico por encima de las cabezas de una fantasmal
congregacion que se ha reunido por debajo de la esfera de bronce de medio metro de
diametro.

Simeo6n Nekrassov da un paso adelante saliendo de entre el circulo humano que se
ha reunido alrededor del péndulo, justo por debajo de la cupula. Nekrassov va vestido
como el resto de sus doce comparieros con los paramentos rituales negros y el escudo
bordado a la altura del pecho que reproduce al hombre herciileo, desnudo y adanico
que enarbola viril en su brazo derecho estirado al cielo la numinosa estrella roja de
cinco puntas, simbolo de los cosmistas. Pero ademas, Simedn Nekrassov porta en su
mano derecha el abacus, el largo cayado de posadnik, distintivo de su autoridad
dentro de la secta. Con €l acaba de golpear ahora por tres veces el suelo de marmol,
provocando un sonido que reverbera multiplicado por los enormes espacios abiertos
hacia lo alto proyectado mas alla del tambor de la ctpula.

—iCamaradas cosmistas, ha llegado el gran dia que esperabamos! El Hombre
Nuevo de la profecia de Fiodorov esta a punto de hacerse realidad delante de nuestros
0jos.

Nekrassov baja la vista entonces hacia el bulto que hay justo debajo del péndulo.
Se agacha, toma uno de los extremos del lienzo negro que cubre aquel objeto y tira de
él descubriendo lo que hay oculto. Un grito se ahoga en la garganta asombrada de los
otros doce hermanos cosmistas. Debajo de la tela negra, en un catafalco de madera
oscura esta depositada la momia de Lenin.

—Hace muchos afios que el cosmismo ordené el embalsamamiento del cadaver
de nuestro camarada Vladimir llich Ulianov, fallecido en 1924. Aquellos antepasados
nuestros conocian el secreto que hoy nosotros, por fin, también hemos descubierto. El
ultimo eclipse del segundo milenio sera el portador de la energia cosmica capaz de
devolver la vida a los muertos. La doctrina del cosmismo, en oposicién a esa falsa
religion romana llamada cristianismo, de la que la Iglesia Ortodoxa es una rama
bastarda, anuncia que la muerte no es el final de la existencia, sino un estado
temporal que sera resuelto cuando el hombre, hijo del angel caido Lucifer, encuentre
el secreto de la vida eterna y pueda burlar la cadena de sujecion a la que el sadico
Dios de las alturas nos tiene sometidos.

Simedn Nekrassov hace una pausa y continua:

—Hace tiempo que la momia de nuestro camarada Lenin desafia al mundo
manteniendo intacta su apariencia en espera de ser resucitada por los hijos del
cosmismo. El Hombre Nuevo bolchevique, jel Anticristo!, espera nuestra adoracion,
arrodillémonos ante él, hermanos. jLa sombra de la cruz cosmica ya surca el cielo de
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la gran Rusia soviética!

Los trece hombres vestidos de negro doblan la rodilla izquierda y entonan una
mistica letania, a la vez que una extrafia sombra comienza a manchar el azul
enrojecido del cielo con un grisaceo plomizo y funesto. Las avefrias silencian su
jolgorio y cesan sus vertiginosos vuelos extrafiadas por el inesperado fenémeno que
llega del espacio cubriendo la tierra como un sudario negro. El interior de la catedral
se halla ahora en penumbra. El cuerpo verdoso y reseco de Lenin permanece tumbado
de espaldas con sus facciones afiladas durmientes, palidas y tersas como una piel
cerilea de muerto reciente. Pero el resto del cuerpo es una horrida amalgama de carne
reseca, invadida a trozos por manchas oscuras de purulento limo y hongos pestilentes.

En numerosas ocasiones habia trascendido que la momia de Lenin estaba maldita,
que emanaba un tufo pérfido y diabdlico que contaminaba a toda Rusia. Los
cientificos habian tranquilizado a la amedrentada y supersticiosa poblacion
asegurando que aquel mal olor que exhalaba la momia provenia de los gases nefandos
de la putrefaccion, aprisionados en la urna de cristal. Otros habian ido mas alla en sus
explicaciones. Segun decian, el cuerpo muerto de Lenin habia sido rellenado con una
extrafia materia radiactiva, que mataba luego poco a poco de extrafias enfermedades
cancerigenas a quien permanecia demasiado tiempo junto al muerto, como una
maldicién faraonica.

Ahora, los doce hombres de la secta cosmista alzan su cantico mistico debajo de
la inmensa cupula, que aparece con todo su inmenso espacio hueco interior
oscurecido por la sombra de la luna deslizdndose fangosa sobre Rusia. Antes de
comenzar la ceremonia, Nekrassov habia colocado el cohesor de Popov sobre el
pecho huesudo y amojamado de Lenin. Ha llegado el momento. Se pone de pie y
empuja con fuerza la esfera metalica del péndulo, que comienza a bascular de un lado
a otro adoptando su recorrido isocronico. En tan solo unos segundos, la anomalia
teldrica del eclipse seria captada por la esfera de bronce y transmitida al cohesor, que
segln lo previsto, provocara en aquel cuerpo sin vida la inexplicable transformacion
celular que lo devolveria a la vida de su suefio interrumpido. Unos segundos mas y
Lenin se alzara de nuevo, pero esta vez para guiar a todo el mundo a un comunismo
eterno por los siglos de los siglos...

—iAlto, que nadie se mueva!

Acaba de irrumpir en escena el director de operaciones especiales del FSB
escoltado por la agente L6bl y varios de los hombres de la unidad Alpha todos ellos
armados y apuntando a los cosmistas.

—iDetengan el péndulo! —ordena Derechev Bartok.

Dos de los soldados interrumpen el movimiento de la esfera. En ese momento, la
gigantesca ctpula comienza a filtrar una rojiza luz exterior. Clarea de nuevo en el
cielo de poniente tras el vertiginoso paso de la sombra de la luna a mas de 2000
kilometros por hora por la superficie terrestre.

—Alcanzadme el cohesor —ordena de nuevo Bartok sefialando hacia el artefacto
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que reposa sobre la momia de Lenin.

Un hombre armado se agacha, no sin cierto asco ante aquel despojo reseco, toma
la pequefia caja de madera y se la alarga al director del FSB.

—iJa, ja, ja, jal —Nekrassov estalla entonces en una estruendosa risa diabélica—,
han llegado demasiado tarde, el ritual se ha completado. jEl Hombre Nuevo esta a
punto de levantarse de entre los muertos! jAtras! —grita histérico el jefe cosmista.

Entonces, reuniendo sus escasas fuerzas, mientras los soldados de operaciones
especiales terminan de tomar todo el perimetro del iconostasio, Derechev Bartok
camina hasta debajo del péndulo, que auin se tambalea interrumpido en su recorrido, y
dandole un fuerte patadén, la momia de Lenin rueda por el suelo desmembrandose.
La careta de cera que reproduce su rostro se desprende de la cara y aparece ante todos
la horrorosa mueca putrida en que se ha trasformado la cabeza de Vladimir Ilich.

—iEl Hombre Nuevo soy yo! —brama entonces Bartok aprisionando contra su
pecho el cohesor de Popov—, yo soy el ser de quien hablan las escrituras religiosas y
las profecias —respira con dificultad, desfallece—. jAh, por fin ha llegado el dia de
mi salvacion! He esperado tanto tiempo hasta encontrar la pista de esta secta para
hacerme con el artefacto de la resurreccién y la curacion cuantica... Me estoy
muriendo consumido por la leucemia, pero ahora el eclipse me salvara. ;Tarde? —
pregunta volviéndose hacia Nekrassov, que ha sido inmovilizado por dos soldados—,
¢ha dicho usted tarde? No, se equivoca, no es tarde. Sé que el efecto vivificador del
eclipse se alcanza después del paso de la sombra de la luna, no durante el fenémeno
en si. jAhora es cuando funciona la energia césmica! —Y diciendo eso, Bartok
empuja con una mano la esfera del péndulo, que comienza a evolucionar de nuevo
por encima de su cabeza. Pero debido al esfuerzo, el director cae de rodillas, aferrado
todavia al cohesor.

—iFin de la funcion!, todo inuitil, sefiores —alguien acaba de irrumpir debajo de
la cupula desde algun lado de las capillas laterales del iconostasio, dando unas
palmadas para llamar la atencion. Todas las armas de los soldados apuntan hacia el
recién llegado. Derechev Bartok alza la vista babeando todavia bocanadas de
miasmas.

—¢Quién es usted, por donde ha entrado? —pregunta al intruso.

—Oh, bueno, en realidad no sé si me entendera si le digo que vengo de un mundo
paralelo, de otro momento angular, para ser todavia mds exacto. Pero, tiene usted
razon, permitame que me presente...

Los soldados de fuerzas especiales encafionan nerviosos a aquel hombre que ha
aparecido de pronto sin saber como. ;Por donde ha entrado? La catedral esta rodeada
y tomada por el ejército.

—... me llamo Richard von Wagner, pero puede llamarme Doktor Wagner, si
gusta.

—¢Quién es usted? —repite medio derrumbado Bartok debajo del péndulo.

—El Dramatiker, algo asi como el director de escena de toda esta obra. He
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venido a ponerles a todos ustedes al corriente de un pequefio error que han cometido.
Veran, este péndulo es desde luego muy similar al usado por Bernard Léon Foucault
en 1851 en el Panthedn de Paris. Sin embargo, lamento decirle, querido amigo, que
esta bella catedral, por mucho que se haya intentado que se le parezca al monumento
francés, no se encuentra en Paris.

—¢Se puede saber qué diablos esta usted insinuando? —El director operativo del
FSB empeora por momentos. Tiembla, ha empalidecido como un muerto y apenas
puede ya sujetar la caja del cohesor entre sus febriles manos.

—Vera, querido amigo, no han reparado ustedes en un pequefio detalle —el
Doktor Wagner pasea la vista con expresion divertida sobre los soldados armados y
los cosmistas vestidos con sus paramentos rituales—. Perdonen que les fastidie esta
bonita fiesta que se han montado aqui, pero me parece que hoy no va a ser nombrado
nadie el rey del baile. No hay ningiin Hombre Nuevo entre ustedes. Porque, como
descubrieron Popov y Ducretet, y luego siglos mas tarde Maurice Allais, para que un
péndulo de Foucault sintonice con las anomalias electromagnéticas que causa el paso
de la sombra de algunos eclipses especiales (y este lo es, eso no se discute), debe
girar a 11 grados por hora. Y veran, no es que tenga nada personal contra ustedes,
pero a la latitud en que se encuentra San Petersburgo, a 60 grados de latitud, un
péndulo gira a 13 grados por hora. El unico péndulo que gira en todo el mundo a 11
grados es el que habia colgado del Panthe6n de Paris, hoy dia instalado en el
Conservatoire, a no ser que exista algun otro a lo largo del mismo meridiano, me
refiero al meridiano que pasa por Paris, claro.

Derechev Bartok, con sus ultimas fuerzas agotdndose consumidas por la leucemia
y los ultimos rescoldos de su consciencia, acaba de comprender el error. Su vida se
estaba apagando sin remedio. En los ultimos instantes, antes de cerrar los ojos para
siempre, mira hacia aquel horrible cadaver reseco y verdoso en que habian convertido
al otrora gran timonel de la Unidn Soviética. Ojala a él, piensa en el ultimo momento,
nadie tenga la idea de embalsamarlo. Un instante después se derrumbaba muerto justo
debajo del péndulo.
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Barcelona,
10.45 pM. hora local

aston Garcelan despert6 como de un anénimo y remoto suefio. Todo

sonido habia cesado. Estaba tumbado en posicion fetal en un duro y frio

suelo como de hielo. Sentia atin el dolor del costalazo y el picor de ojos.

Habia caido (¢;desde qué altura?), por el hueco rectangular del sepulcro
que se abria a ras del suelo de la cripta. La lapida de marmol marron y el Apparatus
habian saltado por los aires, la losa se habia resquebrajado explotando como una
bomba en todas direcciones. ;Ddénde estaba Jules Never? Y Vicenzo Furno... Se
incorporo. Sentia todavia las magulladuras de la metralla, el polvo en la boca y en las
fosas nasales, y el dolor de cabeza por el insistente sonido de los péndulos. Pero ya
no se escuchaba nada. La vibracion habia cesado, y en su lugar, un denso silencio
envolvia el invisible espacio de la tumba. Porque se encontraba dentro de la tumba de
Antonio Gaudi. Pero si asi era, de dénde provenia aquel extrafio fulgor. Flotaba
disuelto en el ambiente informe de aquel frio espacio inasible una niebla blanquecina,
como irreal, que parecia brotar de todos lados como una secrecion mistica; un cierto
olor a incienso y carbdn litargico penetraba ahora en los pulmones de Gaston
atosigados con los restos del polvo de la losa sepulcral. Si el sonido de antes era
doloroso, ahora el silencio era opresor.

Y la niebla. La niebla... jLa Brouillard! Lo ultimo que le habia dicho Jules Never
antes de ser abatido de un disparo por Vicenzo Furno era que se encontraba alli para
su graduacion en la Sociedad de la Niebla. ;Eso es lo que iba a ocurrir? ;Un acto de
graduacion ocultista dentro de una tumba, como en los antiguos rituales masonicos?
Sinti6 un escalofrio recorrerle la espalda. Avanz6 a tientas notando como aquella
niebla se destejia y se abria a su paso, para cerrarse después y envolverlo en ella igual
que un sudario. Unos metros delante suyo acababa de distinguir un vago contorno
que sobresalia poco mas de un metro por encima del suelo. Eran los rasgos difusos de
un objeto oblongo de unos dos metros de lado. Se acercd. Era como un brocal
rectangular. {No! jEra un sepulcro! Mir6 hacia abajo y el horror le salté a los ojos. A
dos metros de profundidad, alli debajo, yacia un cadaver reseco. Todavia se le podian
ver los largos cabellos de la cabeza y de las barbas. La podredumbre habia
descompuesto las vestiduras, y estaba irreconocible. ;Quién era? ; Antonio Gaudi?

La espesa niebla bituminosa comenzo a disolverse. Al principio, Gaston Garcelan
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noté como su naturaleza gaseosa se condensaba y parecia convertirse en un rocio que
lo empapaba todo sin mojarlo. En eso, una rafaga de luz que llegaba recta como
proyectada por un foco de cafion desde mas alla del espacio incognoscible, caus6 una
paulatina licuefaccién, como si la poderosa y concentrada luz estuviese haciendo
retroceder las sombras de la niebla con su radiaciéon. La lucha de ambos elementos
causaba una reverberacion similar al efecto luminico que provoca en el aire la
proyeccion de un fenaquistiscopio.

Y entonces ocurrio lo inesperado. Todavia no se habia repuesto de la impresion,
cuando comenzaron a sonar los aplausos. Repentinamente, el haz luminoso se
expandio y la luz se abrio en abanico abarcando zonas que hasta entonces habian
permanecido en la sombra debido al contraluz.

Entonces los vio.

Gaston sintio que una arcada le acudia a la boca y que el corazon le reventaba en
el pecho; el suelo cedia bajo sus pies. Sin darse cuenta, se estaba clavando las ufias en
las palmas de las manos. Se ahogaba.

Alli estaban todos, como un publico entregado que acaba de ver una obra.
Aplaudian, pero en la mente de Gaston reinaba un silencio inexplicable y gélido. No
pudo soportar mas la tension. Se hundid. Las lagrimas se le escapaban abundantes
rebosando de sus ojos asombrados y superados por aquella visién fantasmal y cruel.
Sentados en las carcomidas butacas de nogal revestidas de una casi desecha tela roja.
Alli estaban: Victoria, Pascual Alcover, Nico cogido de la mano de Natacha
Mijailovsky, Louis, Blanca, su abuelo, Maria Salon, Vicenzo Furno, Jules Never,
Pierre Rakosky... y Richard von Wagner.

Gaston suspir6 con los pulmones faltos de aire. Alli estaban todos...
aplaudiéndole sonrientes y cordiales. Unidos unos con otros con esa camaraderia de
los actores de reparto en el descanso de la obra.

Pero, un momento. Si aquello era una reuniéon de viejos conocidos, faltaba
Colette, ;donde estaba?

Dejaron de aplaudir. Richard von Wagner le miré compasivo.

—¢Por qué yo? —pregunté Gaston casi sin aliento en el pecho.

—Por azar —respondi6 Von Wagner—; el azar es el principio creador del
Universo, asi lo consigna la fisica cuantica.

—Pero el libre albedrio... —comenzo6 a protestar Gaston con un gemido doloroso
y decepcionado.

—Déjeme que le diga algo, sefior Garcelan: la gente cree que puede elegir solo
porque tiene varias opciones. Con frecuencia ocurre que si tienes muchas opciones
crees que eres libre. Pero la tunica libertad posible es la libertad de elegir, eso
cualquier tonto puede entenderlo. Sin embargo, he ahi la paradoja, al elegir ya no
somos libres, entra en juego la voluntad. Y la voluntad deja de ser un acto de libertad,
porque es una accion consciente, mediatizada por estimulos exteriores. La auténtica
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libertad, en cambio, existe por si misma, de manera subconsciente. Es el estado mas
natural del ser humano, pero lo hemos olvidado, llenos de cosas superfluas entre las
que elegir, confundiendo el ser con el tener... Mire a los animales salvajes; son libres.
Un aguila es libre, muere libre sin entregarse a nada ni a nadie. Pero paga con orgullo
el duro precio de la supervivencia en esa libertad. En cambio, una gallina se cree mas
lista porque vive bajo techo y la alimentan sin que ella tenga que buscarse el sustento.
Piensa ademas, para mayor conviccion de que esta obrando como debe, que es util y
cumple una finalidad, porque pone huevos a cambio de la comida... pero al final su
duefio termina matandola igualmente antes de que envejezca demasiado, para
comérsela. Y encima, la gallina nunca sabra lo que es la libertad.

»¢Entiende lo que le estoy sugiriendo, sefior Garcelan? La libertad y la voluntad
son dos cosas distintas, se puede ejercer una o la otra, pero no las dos a la vez. Pero si
uno quiere ser exclusivamente libre, no quiere nada. Uno es libre de elegir una u otra
cosa, pero al elegir, escoge la que debe. Sin embargo, el deber es una excrecencia de
la voluntad, una trampa social. Y cuanta mayor certeza se tiene de que se elige
libremente, mas se elige lo que se debe. Y asi, la voluntad propia se transforma en
voluntad colectiva, en masa.

¢Qué significaba todo aquello?, se preguntaba Gastén confuso. ;A qué venia esa
leccién filosofica no pedida?

—¢Qué quiere de mi? Yo no soy perfecto —sollozé Gaston.

—Nadie quiere que sea usted perfecto. El bien y el mal no existen, son dos polos
de la realidad cuantica. Ser perfecto es una ilusién, no se puede conseguir en este
mundo dual. Las religiones nos satanizan obligandonos a seguir esos aberrantes
métodos de conducta moral imposible. La vida, en cambio, no le pide a usted que sea
perfecto, sino tan solo diferente. Su obligacion, sefior Garcelan, es ser lo que puede
llegar a ser, nada mas..., pero nada menos. Distanciese de la masa. Sin duda habra
leido a Heraclito, ;no? Ha de ser usted un Aristoi, no un Polloi. Ha de convertirse
usted en un aristocrata.
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jueves, 12 de agosto de 1999

ra el dia después, pero parecia que hubiese pasado un siglo. Al dia

siguiente del eclipse lucia en lo alto un sol lustroso de verano que habia

surgido muy temprano desde el horizonte marino. El cielo barcelonés

reventaba de luz con un esplendor reconfortante, todavia fresco y suave a
estas horas de la mafiana. La vida continuaba.

En el asiento de piedra chapado de mosaicos y rematado por una farola de hierro
de varios brazos con estilo modernista, se encontraba sentado Gaston Garcelan con el
semblante indolente. Volvia poco a poco a la realidad, respirando el aire cotidiano
como una descompresion. Miraba con absorta lejania a los ejecutivos trajeados que
caminaban al trabajo con ese gesto envarado y dinamico de persona importante
(aunque en su mayoria no son mas que simples cajeros o interventores de banco),
como quien conoce los oraculos secretos de las finanzas; los estudiantes arrastrando
los pies, bostezando ante la perspectiva de un nuevo y aburrido dia de mortecina
teoria; las madres con el carro de la compra en una mano y el nifio (o la prole)
acarreada en la otra; las bocas de metro tragando y vomitando gente, los conductores
impacientes y los peatones impacientados, los grandes almacenes, las fragorosas
cafeterias que esparcen tentadoras sus efluvios de café y aroma de tabaco a los
viandantes...

Nadie en este nuevo escenario parecia recordar hoy que dos mil millones de
personas no pensaban ayer en otra cosa que en el eclipse del milenio. No se habia
acabado el mundo, como vaticinaron durante los dias previos muchos agoreros,
aunque Gaston pensaba que su mundo, tal como hasta entonces lo habia conocido,
acababa de terminar para siempre. Porque ahora sabia. Es mas, ahora sabia que sabia.

Ya no quedaba en el limpido aire veraniego de Barcelona ni rastro de la ominosa
sombra de la Luna, que ayer mismo, como un sudario de 14 000 kilometros de largo,
habia cruzado la Tierra desde la peninsula de Labrador hasta el golfo de Bengala a
una velocidad media de 1200 kilémetros por hora. La gente, tan voluble y superficial
como siempre (bendito nihilismo humano), habia olvidado el eclipse del milenio con
la misma rapidez que se habia dejado extasiar por él. Pero Gaston no iba a poder
olvidar de forma tan facil los acontecimientos que habian trastornado para siempre su
existencia. Ahora, derrumbado de cansancio y suefio, dormitaba al pie de la farola en
el paseo de Gracia, muy cerca de la Pedrera de Gaudi. La vida seguia a su alrededor,
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pero la suya iba a la deriva como un barco fantasma.

Claudico de todo. Gastén Garcelan habia tocado fondo. Como ya no habia nada que
le vinculara a Toledo ni a Paris, habia decidido quedarse a vivir en Barcelona.
Alquil6 una pequefia habitacion de mala muerte en una pension cerca de la catedral,
donde pasaba casi todo el dia encerrado tumbado en la cama. Llevaba una tipica vida
bohemia. Vagaba por las calles como un mendigo, fuera de todo contacto con la
sociedad. No tenia amigos; se habia quedado solo. El viejo duefio de la andrajosa
pension, que vivia en el piso de abajo, subia a visitarle algunas veces.

—¢Cuanto hace que no has comido nada como Dios manda?

—Pues...

—Anda, siéntate, te he traido un poco de cocido, te lo calentaré. Te estas
quedando solo con el pellejo, deberia verte... Mira que tan joven y asi de... —
suspiraba preocupado el viejo arrendador.

Gaston habia perdido por completo el interés por la ropa, asi que iba vestido con
prendas viejas, poco limpias y nunca planchadas. A veces, el casero le obligaba a
quitarse una camisa o0 un jersey especialmente sucio y se lo llevaba para lavar. Al
principio se habia sentido herido en su antiguo orgullo intelectual por el hecho de que
un hombre sin cultura, tan practico y terrenal, cuidase de €l con aquella caridad. Pero
la penuria que arrastraba le habia curado poco a poco de esos escrupulos; ya no era
un intelectual ni un filésofo. Las humillaciones rebajan la vanidad.

El juego de concordancias de su infancia habia terminado por destrozar su vida,
como un dia vaticinaran Victoria y mas tarde Pascual Alcover. La vida entera se habia
convertido para €l en una conspiracion. Se sentaba en un banco del parque y tornaba
su bocadillo. A veces no tenia apetencia mas que para una madalena (la madalena de
Proust, pensaba sonriéndose agrio). No era capaz de reaccionar y buscar un trabajo,
ya no pertenecia a este mundo. Era un muerto al que unicamente restaba enterrar.

Pasaba las horas lacerandose con el recuerdo de la tortura moral que le habian
infligido. Habia descubierto sin especial énfasis que en una cuenta bancaria tenia
cierta cantidad de dinero ahorrada, pero aunque no era mucho, si suficiente para
pagar la pension, comer todos los dias y vagar con cierta tranquilidad por las calles de
Barcelona hasta que se acabase, con la amorfa motivaciéon de quien no tiene nada que
perder ni que ganar.

Vagaba sin rumbo horas y horas, vivia en medio de una opaca desesperacion.
Tenia su habitacién y su vida hechas un asco, y lo unico que le vinculaba con un
pasado que ya comenzaba a disolverse en su mente con la vaguedad de un suefio al
despertar, eran sus antiguas gafas de plastico transparente. Se habia encarifiado con
ellas. Lina patilla se habia desprendido de la bisagra, y por no cambiarlas, la habia
reparado €l mismo con cinta adhesiva. Estaba destrozandose. Su existencia se hundia
y él, por primera vez, comenzaba a sentir lo que es estar solo. Muchas veces subia en
mitad de la noche hasta el Tibidabo, y alli se quedaba contemplando las luces de la
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ciudad a sus pies, como una enorme extension de brasas. Luego bajaba de madrugada
muerto de frio.

Transcurrieron varios meses. El paseo de Gracia y las Ramblas se llenaron de
hojas pardas. Llego el otofio volteando las primeras nubes por detras del Tibidabo.
Gaston parecia ya un espectro de si mismo, pero poco a poco trataba de reconciliarse
con su nueva existencia. Se fijaba en cosas nimias y sin importancia, pero ya no
buscaba significados ocultos: una vieja mosca que habia sobrevivido a los primeros
frios del otofio caminaba ahora cansina por encima de la mesa de la cafeteria donde
se encontraba Gaston dejando pasar el tiempo. Un nifio, compadecido de un perrito
callejero que se le habia acercado en el parque, le habia dado la merienda al
animalito. Gaston habia visto como antes de su buena accién, el nino habia mirado
alternativamente el Bollicao y al escualido perro, su cara triste y zarandeada por el
hambre, el frio y la soledad.

Gaston sabia que a pesar de la voladura moral con que le habian dinamitado no
podia rendirse, algo le decia que debia conservar su dignidad. Aunque solo fuera
por... Fue el recuerdo de Colette el que le salvo la vida aquellos dias de perdicion y
locura. Llevaba siempre puesta su bufanda, ya sucia y sin apresto, como el viejo
bohemio y fil6sofo que un dia sofi6 ser. En el bolsillo del pantal6n, siempre a mano,
conservaba una pequefia pinza de plastico marron para el pelo que ella se habia
dejado un dia olvidada en el bafio de su casa en Paris.

El recuerdo de Colette le santificaba, le devolvia la gracia y parte de la fe en el
género humano; se aferraba a é1 como un naufrago a un flotador solitario en medio de
la grandeza terrible del océano. Recordaba detalles del pasado que él habia dejado
correr entonces sin saborearlos ni valorarlos lo suficiente, como el agua escapada de
entre los dedos. Cuando ella se quedaba dormida y parecia entonces mucho mas
joven, vulnerable, como una nifia indefensa, y él sentia que debia de cuidarla. O las
noches en que €l invertia su postura en la cama antes de dormirse, para hacerlo con
los pies de ella entre las manos, cubriéndolos de besos, admirando aquella prodigiosa
y gracil arquitectura humana.

Creia encontrarla por todas partes, a cada paso. Vela un corte de pelo a lo gargon,
como el de Colette, y le subian las palpitaciones. Descubria unos bonitos pies
femeninos con sandalias y los seguia por toda la ciudad, sin atreverse a mirar a su
duefia, incapaz de asimilar la decepcion que le produciria comprobar que no era
Colette.

Una tarde de primeros de noviembre, Gaston se encontraba sentado en el banco de
madera de un parque, con los ojos medio cerrados saboreando la calida reverberacion
que la luz del sol, como una siembra de diamantes flotando en la fuente, le
proyectaba sobre su rostro macilento. Noté que alguien se acercaba a su lado, pero ni
se molesto en mirar. No le importaba ya nada ni nadie.

—Amigo mio, a su edad deberia usted estar haciendo algo util, y no perder su
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vida dejando pasar el tiempo como un jubilado ocioso.

Abrio los ojos. Delante tenia un hombre mayor pero no anciano, de aspecto recio
y cara bonancible y severa al mismo tiempo. Iba vestido con un jersey abierto de
amplio cuello y lana recia, una de esas prendas echas a mano por alguna aficionada a
tricotar. Llevaba debajo una camisa marrén a cuadros, como de lefiador, y pantalon de
pana verdoso.

—:Puede ayudarme? —pregunt6 a continuacion el hombre—, he de bajarle para
que tome el sol.

El recién llegado indicaba con la mano un viejo Seat 1500 blanco aparcado un
poco mas alla junto a la acera. Dentro habia un joven paralitico. Gaston se presto a
ayudarle.

—¢Es usted enfermero? —pregunt6 al hombre bonancible.

—No, soy sacerdote.

—Sacerdote —repitio Gaston extrafiado mirando la indumentaria de paisano.

—Si, sacerdote, sacerdote. Cura. ;Tan raro es eso?

—No, perdone, es que...

—FEn la parroquia regentamos un centro de acogida diocesano para minusvalidos
fisicos y psiquicos. Deberia usted pasar por alli, quiza le guste —ofrecio el sacerdote,
que se llamaba don José, indicandole ademas el nombre de la parroquia.

—:Yo? —pregunté Gastén como si aquello no fuese con él.

—:Por qué no? ;Tiene algo en contra de la Iglesia?

—Pues a decir verdad...

—Ande, hable. Con toda libertad... Diga lo que piensa.

Gaston dudo. Tampoco queria parecer descortés con aquel hombre que se veia
buena persona. Se habia sentado junto a €l en el mismo banco, mientras el paralitico
permanecia en su silla de ruedas ajeno a todo.

—¢Qué piensa de los jesuitas? —pregunt6 Gaston al fin.

—Yo mismo soy jesuita —contestd divertido don José.

Gaston se quedd mudo. Luego un vahido de calor le asalté el estomago.

—Mire —dijo el cura—, los jesuitas son como todo, los hay buenos y menos
buenos. La Compaiiia de Jesus no es santa, desde luego. Ni siquiera la Iglesia lo es.
Ignacio de Loyola intentd crear una agrupacion de personas a imagen y semejanza de
los antiguos collegia romanos, que se fundaban alrededor de las ciencias, el arte y la
filosofia. Lo que quiso es refundar el desaparecido Compagnonnage, el
Compafierazgo francés...

—iLos Compafieros! —exclamo Gaston sin poder controlarse.

—S], los Compagnons, ¢los conoce?

Pero Gaston no contesto de lo asombrado que estaba.

—Los Compagnons —siguié6 don José con una sonrisa benevolente—
aparecieron en Francia en la Edad Media, en contraposicion a las masas hambrientas
e incultas que poblaban Europa, pasto de sectas, iluminados y herejes. Surgieron con
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la intencion de en lugar de acaparar la cultura como hacian las 6rdenes monasticas,
difundirla entre los que la necesitaban para mejorar su vida. Pero con el tiempo los
Compafieros se integraron en las mismas sociedades secretas y heréticas que
combatian, y a raiz de ello nacié la masoneria. Pero como le he dicho, la verdadera
intencion inicial de Ignacio al crear la Compafiia de Jesus era refundar el original
Compagnonnage, dotandolo ademas de un espiritu mas religioso y caritativo.

—¢Asi que de ahi viene el nombre de compafiia?

—Eso es. La Compafiia de Jesus nacio en 1540 y fue disuelta en 1773 por el papa
Clemente XIV, en esta primera etapa habia durado dos siglos y 33 afios.

—iTreinta y tres, el maximo grado de iniciacion de las sociedades secretas! —
Volvio a estremecerse Gaston.

—Esta usted muy bien enterado para ser tan joven —sonri6 don José—. Pero
permitame que siga, quiero contarselo todo para intentar paliar en lo que pueda su
suspicacia hacia los jesuitas. Ya sabe, la verdad nos hara libres.

—Si usted lo dice... —murmurd Gaston.

—Cuando se restaur0 la Compafila ya no era la misma. Las antiguas tesis
humanistas de Loyola se habian perdido a causa en parte de la cruel persecucion de
los jesuitas en paises inicialmente amigos como Espafia, Portugal y Francia.

—Quiza se lo buscaron ellos...

—Si —admiti6é don José—, es verdad que muchos sacerdotes jesuitas se habian
pervertido ya antes de ser disueltos, porque siempre habian permanecido como una
especie de quinta columna cerca de los gobiernos, los reyes y los poderosos, y eso
conlleva un peligro. Sin ir mas lejos, cuando el Papa le pidi6é al rey Carlos III de
Espafia que le justificara la expulsion de los jesuitas de su reino, el rey se limité a
decirle que «guardaré siempre en mi corazon la abominable trama que ha motivado
mi rigor, a fin de evitar al mundo un grave escandalo». ;A qué se referia Carlos III?
Parece que desde hacia muchos afios, los jesuitas se habian embarcado en una
investigacion no demasiado piadosa sobre ciertos secretos que ocultaban los judios
espafoles, en concreto los sefardies de Toledo.

—iLa cruz cosmica; el Afio Cero de la humanidad! —profirié Gaston.

—Desde luego, esta usted bien enterado... Si, tengo entendido que era algo de
eso lo que buscaban. Sea como fuere, el caso es que tras la refundacion, la Compafiia
ya no fue la misma. Se desgajé en dos partes, una se mantuvo mas o menos fiel al
Compafierazgo inicial, pero la otra, establecida en la region balcanica, y mas tarde
saltando a Rusia, cre6 una terrible sociedad secreta llamada la Druzhina para robar
los secretos de los judios y exterminarles después.

—iLa sagrada Druzhina!

—c:También la conoce? Vaya, es usted una enciclopedia andante —sonrié don
José—. Bien, no sé si sabra entonces que ambas ramas jesuiticas tenian el mismo
tronco comun, de hecho la raiz de Druzhina es Dru, que en ruso significa compatiero.
Pero ambas siguieron distintos caminos para conseguir iguales fines. Algunos creen
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que el Compafierazgo francés motivo las corrientes revulsivas y sociales de Europa,
como la Revolucion Francesa, y mas tarde el socialismo. Mientras que la Druzhina,
por su lado, crearia el comunismo, mucho mas radical y sincrético. Segun se piensa,
detrds de las iniciales S. I. (de Societas Iesu o Sociedad de Jesus) se esconde en
realidad otra S. I. (Superiors Inconnu), los Superiores Desconocidos que regian desde
la clandestinidad sectas tan esotéricas y misticas como los iluminados alemanes, los
rosacruces franceses y los cosmistas rusos.

El cura suspir6 mirando al hombre paralitico, que no se habia movido ni variado
su postura en todo este tiempo.

—En fin —afiadié como conclusién—, ya ve, no es justo meternos a todos en el
mismo saco.

—¢Y en qué saco esta usted? —preguntd Gaston.

—¢Por qué no viene por la parroquia y lo comprueba usted mismo?

Por aquellos dias Gastén comenz6 a sentir como si por fin, después de tanto tiempo,
las piezas de un complejo y extenso puzle comenzaran a encajarle. Ya no buscaba
casualidades, concordancias ni significados, pero en su mente se le aclaraban y se le
unian los conceptos y las datos que hasta entonces habian permanecido opacos. Quiza
eran los primeros indicios de recuperacion. Habia salido con el animo destrozado de
aquel sepulcro de la Sagrada Familia sin saber ni como habia llegado hasta €l ni por
donde habia salido. Se habia encontrado a si mismo al otro dia muy temprano en la
avenida Lesseps (una nueva casualidad, pero mejor dejarlo), y desconocia por donde
habia llegado hasta ese lugar.

Hasta entonces no habia querido pensar en los extrafios sucesos vividos, que le
dolian como una vieja herida que no terminaba de curar. ;Comunicaba la cripta de
Gaudi con algun subterraneo que conducia a aquel informe espacio neblinoso? ¢Qué
hacian alli todos reunidos como si fuesen personajes de ficcion? Bueno, todos no,
porque Gastén se habia dado cuenta de que aparte de Colette, faltaba el seminarista
Balduino Letto. ;Por qué? Estaba claro, €l era el otro de los elegidos para el
experimento cuantico, pero Letto no habia superado la prueba.

Dias después de su liberacion habia acudido a la catedral de la Sagrada Familia
con la esperanza de ver algun rastro de aquellos hechos, para no sentir asi que se
hundia en la locura, pero al llegar a las torres, metido entre la fila de turistas
japoneses y norteamericanos, habia comprobado (no sabria decir si con alivio o
decepcion) que ningun péndulo sonoro colgaba de su interior. Dando la vuelta hasta
la calle Provenza habia entrado al templo, y luego habia bajado a la cripta de Antonio
Gaudi. La losa sepulcral estaba intacta, al igual que todas las lamparas y las velas
votivas, como si alli no hubiese sucedido nada. ;Es que querian volverle loco? Quiza
lo habian limpiado todo y repuesto la lapida destruida por la explosion, quiza habian
retirado y escondido los péndulos... ¢Pero quién? ;Quién o quiénes estaban
implicados detras de todo aquel complot? ;La actual logia que continua las obras del
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templo, la Iglesia..."?

La mente de Gaston se estaba llenando de certezas, los cabos sueltos y los
conceptos obtusos, incluso su, en apariencia, absurda y dolorosa graduacion
comenzaban a cobrar sentido conforme pasaba el tiempo, iluminados por algtn tipo
de l6gica que ahora le parecia meridiana y matematica.

Habia sido una especie de protagonista en un reparto de actores que actuaban en
una obra, e interactuaban entre ellos sabiéndolo o no. El mundo era un escenario, eso
ya lo habia dicho William Shakespeare, y ahora estaba claro que el director de
aquella monumental farsa, de aquella 6pera cuantica, era el Dramatiker o Doktor
Richard von Wagner. Gaston habia sido Parsifal en busca del Grial, mientras que
Balduino Letto, su alter ego malvado, habia jugado el papel de Klingsor. Comprendia
que el arquitecto Antonio Gaudi habia sido mandado asesinar por los ocultistas de las
logias secretas, los socialistas utopicos, los carbonarios y los anarquistas a los que
habia decepcionado al inclinarse hacia la Iglesia Catodlica en el ultimo tramo de su
vida. El conde Giiell y su grupo de seguidores intelectuales wagnerianos querian
instaurar en Catalufia una mitologia pagana y nacionalista de corte grialico.
Proclamaban que el Montsalvat que aparece en la leyenda del Grial era el Montserrat
de Catalufa. Se creian el rey Arturo y los caballeros de la Tabla Redonda en version
espafola. Habian logrado incluso que el estreno del Parsifal de Richard Wagner se
realizara en Barcelona antes que en ningun lugar de Europa. Pero ese paganismo
insolente habia desatado las alarmas de las sociedades secretas opuestas y
contrainiciaticas. Ello les situ6 como blanco de las iras catolicas, de modo que
cuando Giiell, a modo de rey Arturo, pretendié ser enterrado a su muerte en
Montserrat, en una tumba cerca del famoso monasterio de la Virgen negra, en una
tumba heroica que le habia encargado realizar en la roca a su amigo Gaudi, la Iglesia
lo prohibi6, y finalmente el conde fue enterrado en Pedralbes. ;Estaban locos por la
magia, el esoterismo y la mitologia y conocian algun secreto telurico que la Iglesia no
estaba dispuesta a compartir con ellos?

Las circunstancias se habian conjurado también para que Antonio Gaudi no fuese
enterrado en la cripta que se habia construido para si mismo en la Sagrada Familia,
seguramente para poder regresar a la vida el dia del eclipse como una especie de
mago Merlin, arquetipo que le iba que ni pintado al arquitecto. Por un error al
identificar el cadaver en el hospital de la Santa Cruz, fue el coronel carlista Ambrosio
Grimau, que precisamente habia encontrado a los Compaifieros justo al cabo de su
vida, quien fue inhumado en el sepulcro destinado a Gaudi. Pero entonces, ¢por qué
no habia resucitado el coronel?

Estaba claro. Se habia cometido un error. El péndulo de FixImillner, colgado en el
monasterio rumano de Kreutzmiinster, que habia sido activado por Vicenzo Furno
para emitir desde alli la influencia teltrica que provocaba la sombra del eclipse hasta
la Sagrada Familia de Barcelona, no era el correcto. Furno hubiera debido utilizar el
péndulo original que fue colgado por Foucault en el Pantheon de Paris. Por la
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siguiente razon: el Apparatus era un arcaico pero efectivo emisor-receptor de
radiofrecuencia especialmente ideado para sintonizarse con los relojes pendulares. Fa
conexion de frecuencias entre péndulo y Apparatus se producia cuando el reloj del
péndulo se encontraba en cualquier parte del mundo pero cuando se hallaban ambos
en el mismo uso horario. Paris y Barcelona se encuentran en el mismo meridiano, y
por tanto en igual uso horario. Pero Rumania, cuyo péndulo de Fixlmillner habia
utilizado Vicenzo Furno, no se encuentra en tal meridiano, de modo que el Apparatus
colocado sobre la losa de la tumba no se habia activado, y por eso Ambrosio Grimau
no habia resucitado, aunque los péndulos sonoros si hubieran respondido al paso del
eclipse.

Pero entonces, si el coronel carlista estaba en la cripta de Gaudi, ¢a quién
pertenecia el cuerpo que se encontraba en el nicho del templo del reloj parado de
Paris? A quién si no. Alessandro Giuseppe (AG) Volta. Volta se habia enterrado en
aquel sepulcro con uno de sus Apparatus para resucitar el dia del eclipse, pero al
robar Gaston el artefacto, habia abortado tal posibilidad. Por su parte, Antonio Gaudi,
como su amigo el conde Giiell, tampoco habian logrado su suefio de inmortalidad, al
haber sido enterrados en tumbas convencionales. Asi pues, el monstruoso plan de
resurreccion ideado tantos afos atras para activarse el 11 de agosto de 1999 habia
fracasado. Debido a circunstancias fortuitas o a errores de calculo, nadie habia vuelto
a la vida a causa del eclipse del milenio. Entonces, ¢las profecias sobre el nacimiento
del Anticristo estaban equivocadas?

Gaston también comenzaba a entender, si no la finalidad, al menos si el sentido de
la experiencia al que habia sido sometido a lo largo de varios afios de su vida.
Sabiéndolo o no, varias personas habian colaborado en esa graduacion, a la vez que
ellos mismos también habian sido probados en el crisol hermético, como su amigo
Pascual Alcover. Cada uno de los actores ocupaban un rol distinto en el inmenso
juego de coincidencias significativas urdido por el director o los directores de este
proceso cuantico. Gastén entendia que habia sido blanco de otras dos teorias
enfrentadas: la de la relatividad de Albert Einstein, y la de la fisica cuantica desde
que en 1921 Stern-Gerlach descubre la cuantizacion del espacio y en 1925 Goudsmit
y Uhlenbeck descubren el efecto espin de las particulas. Los relativistas contra los
cuanticos. Gaston habia sido sometido a las tres teorias cientificas sobre el
determinismo: la mecanica newtoniana fundada sobre la causalidad cientifica y el
principio del todo como la suma exacta de las partes. La relatividad de Einstein,
donde el todo es algo mas que la suma de las partes (o sea, que Dios no juega a los
dados), y la fisica cuantica, con sus postulados sobre el principio sinérgico del
universo regido por las probabilidades y las incertidumbres (o sea, que Dios si juega a
los dados).

Todo esto estaba muy bien, pero Gastén Garcelan seguia sin saber cual era el
sentido de la vida, que él habia estado buscando desde su juventud como un moderno
filosofo existencialista. Le parecia que habia caido en una paradoja irresoluble, en un
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laberinto sin salida, en una biblioteca borgeana. Porque ;lo que habia vivido y
experimentado durante su proceso de graduacion era verdadero o falso, o ambas
cosas a la vez? La vida no tiene sentido ni légica, como tanto defendia Aristoteles;
vivir es el inico sentido de la vida. Y los mas avanzados, los Aristoi, deben ayudar a
los menos evolucionados, los Polloi, como bien dijo Heraclito. Por eso no hay buenos
ni malos, todos son aspectos diferentes de la misma realidad, todo esta
interconectado, es un juego de casualidades. Y Dios, en efecto, no juega a los dados.
Porque los dados son El.
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abia transcurrido el otofio dando paso a los primeros frios serios que

bajaban de los Pirineos, y Barcelona vibraba aterida pero ilusionada con

la expectativa de la Navidad cercana. Gaston habia continuado su vida

vagabunda y ociosa hasta que un dia descubri6 las primeras decoraciones
navidefias y los montones de turrones en los grandes almacenes y cobré aun mas
cruda conciencia de lo solo que se encontraba en la vida.

A él nadie le esperaba en casa para darle un beso de bienvenida, no tenia un hogar
donde el fuego ardiera, o donde una estufa catalitica calentara una tarde lluviosa y
fria de television y nifios subiéndosete por encima. No tenia una mujer que le
admirara, que se comprara bonita ropa interior para resultarle atractiva, que se pasara
el dia en la cocina para prepararle una comida especial; no tenia a nadie a quien
comprar regalos o dar una sorpresa, ni amigos con los que salir de cervezas o a ver un
partido de futbol. Iba al cine siempre solo, comia solo en la pension o en algin bar.
Carecia de hogar, y en cierto modo, poco le diferenciaba de aquellos mendigos
tirados en los portales con una botella de vino barato, atin mas desgraciados que él.

—Siempre hay alguien mas desgraciado que uno mismo —Ile dijo don José, el
bonachon cura jesuita, el dia en que sin saber como ni por qué, cogiendo el papel
donde habia anotado la direccién de su parroquia, se planto alli, frente a la iglesia.

Le habian dicho que diera la vuelta a la manzana y entrara por el otro lado del
templo, que alli, encontraria al sacerdote. Detras de la iglesia de barrio se alzaban
unos altos muros cubiertos por el musgo, que cercaban un amplio jardin interior, del
que sobresalian algunos viejos arboles. Alli, en la trasera de la casa de Dios, habia
habilitado don José su peculiar lazareto de desechos humanos. Personas de varias
edades con el sindrome de Down, paralisis cerebral, varios en silla de ruedas,
parapléjicos o tetrapléjicos, algunos muy jovenes, otros sin piernas o sin brazos,
ancianos sin familia, desahuciados por la sociedad y la medicina...

—Vaya, el hijo prddigo ha vuelto —sonri6 don José volviendo la cabeza al
escuchar el saludo de Gaston—; entre, ande écheme una mano.

El cura, como siempre de paisano, se hallaba de rodillas arremangado ante una
pileta de hormigon revestida de azulejos blancos que hacia las veces de piscina,
donde con visible esfuerzo, trataba de bafiar a un pobre enfermo desvalido
completamente inerme y derrumbado en el interior del agua como un mufieco de
trapo. Gaston vacild ante la invitacion.

—Ande, hombre, acérquese. No le hara nada —como siempre, el persuasivo cura
hacia gala de su eterna sonrisa y buen humor.

Gaston se acuclillo ante el enfermo, que babeaba con los ojos fijos en la nada y
vacios de expresion. Don José le alcanz6 una esponja para que le ayudara a frotar la
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entumecida carne de aquel vegetal.

—Cuanto tiempo sin verle, ;como esta? —pregunto jovial el cura.

Gaston hizo un gesto entre resignado y desprovisto de aspiraciones, como
diciendo: me da igual como esté, ;acaso no se me nota?

—Siempre hay alguien mas desgraciado que uno mismo —le indic6 don José
sefialandole al enfermo.

En eso se armd un tumulto. En otra habitacion, que habia sido habilitada como
comedor, dos muchachos aquejados de mongolismo, o quiza ya eran adultos, era
dificil precisar la edad, se habian enzarzado en una pelea por alguna nimiedad, y
ahora habian contagiado su violencia a los excitados compafieros de almuerzo. La
sala era un caos, los alimentos volaban por los aires.

—Tenga, siga usted, haga el favor —le indico el sacerdote pasandole los titiles de
limpieza— voy a ver qué pasa antes de que me lo destrocen todo.

Lo habia dicho riéndose. ; Aquel hombre nunca perdia el buen humor? Gastén se
vio arrodillado, empapado de agua y jabon al borde de la pequefia piscina alicatada,
frotando a aquel ser viscoso de piel palida y resbaladiza como un sapo. Alzd la
cabeza. Por los rincones de aquel espacio, aparte de los belicosos del comedor,
figuraban varios viejos cabeceando ritmicamente ensimismados dentro del laberinto
sin salida de su locura senil, otros con el tipico temblor del Parkinson o hablando
solos con la cabeza perdida en algin importante momento o lugar del pasado. Una
vieja que se arrancaba mechones del canoso pelo de fregona, gritaba de cuando en
cuando imprecaciones contra alguien que no estaba alli. Mas vegetales inanimes en
sus desvencijadas sillas de ruedas...

Un hombre encorvado, delgado como un junco, se aproximé. Gastéon se
estremecioO al ver las ojeras purpura y la mala cara de aquel ser atormentado por la
enfermedad. ; Tendria sida?

—¢:Puede ayudarme a ir al retrete? —mascull6 suplicante.

Aquel pobre hombre temblaba como un animal callejero indefenso, la mirada
llena de miedo y desesperanza. Gaston se levanto, se secO las manos y pasé uno de
aquellos consumidos brazos del hombre por encima de sus hombros. No pesaba nada,
parecia hecho de cafia, era una madeja de bolillos. De pronto, mir6 hacia su cadera y
entendio la enfermedad que le aquejaba. Llevaba una bolsa de plastico plana y llena
de un liquido viscoso y oscuro, que emanaba un fuerte olor a mierda, sangre podrida
y purulencias. Era un enfermo de Crown. Seguramente, le habian extirpado el colon
debido a las ulceraciones, y ahora necesitaba de aquella bolsa de drenaje, que le
atormentaba con un tubo de plastico saliéndole de las entrafias siempre borboteando
mierda.

Mientras caminaba lentamente hacia el bafio sujetando al enfermo, Gaston se
descubrié de pronto con un pensamiento en mente, un pensamiento que se habia
abierto paso a través de la oscuridad, como un aureo y unico rayo de luz que atraviesa
las densas nubes de un temporal: aquello era el sentido de la vida. La vida no tiene
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ningun sentido, si acaso el de ayudar a los que estan todavia peor que nosotros. ;Era
eso ser un Aristoi como lo habia definido Heraclito? Ahora comenzaba a entenderlo;
él era un privilegiado, un aristocrata de la vida.

Asi es como decidié acudir todos los dias a ayudar a don José en sus ingratas tareas
con aquellos desahuciados sin hogar, sin familia, sin esperanzas médicas, con la vida
deshecha por los golpes de la fortuna y la enfermedad.

—No puedo darle un sueldo, pero puede comer todos los dias con nosotros, si
quiere —ofreci6 el sacerdote tan de buen talante que a Gaston le resulté imposible
negarse.

Se habian hecho muy buenos amigos. Gaston necesitaba a alguien asi, que a pesar
de la podredumbre y desolacién de la existencia, lo bendijera todo inasequible al
desaliento con su eterna sonrisa y buen talante ante la adversidad. Don José era un
verdadero aristdcrata de la vida, un punto de luz entre tanto egoismo y vanidad fatua,
entre tanta farandula y farfolla innecesaria. Pero ademas era como un nifio grande,
siempre dispuesto a ver una nueva pelicula, incluso interesado en la liga futbolera...

Gaston y don José salian juntos a ver alguna exposicion, a tomar algo, a pasear
tras una dura jornada con los minusvalidos fisicos y psiquicos, a quitarse el olor a
mierda y miasmas paseando por los barrios modernistas de la ciudad. De cuando en
cuando, Gaston veia una chica y creia reconocer a..., pero no, no eran mas que
espejismos. Don José lo notaba pero no decia nada. El sacerdote le estaba
devolviendo a la vida, rescatandole del pozo donde se habia sumido. No habia
querido compartir con €l todos aquellos sucesos, el pobre cura no le habria creido,
ademas, Gaston queria olvidar el pasado.

Se acercaban las Navidades, el ambiente era festivo, humano, calido... Sonaban
por todas partes villancicos que te espoleaban la nostalgia, veia a los nifios
ilusionados mirando los escaparates de las jugueterias y los grandes almacenes, las
parejas jovenes mas carifiosas que nunca, todos preparando la Nochebuena para que
no faltase de nada. Besos, abrazos, felicidad, bondad, buenos deseos... Soledad.

El dia de Nochebuena Gaston estaba tumbado en el camastro de su pension.
Habia oido dar sucesivamente las horas en las campanas de la catedral cercana, pero
no se veia con fuerzas para levantarse y afrontar el dia. La Navidad le ponia triste, y
le recordaba todavia mas lo solo que estaba. Su unica familia eran los minusvalidos.
Cenaria con ellos limpiando miasmas de cuando en cuando y vaciando bolsas de
colitis ulcerosa. «Soy un aristocrata, y este es el sentido de la vida», se dijo casi con
una sonrisa en los labios. Vaya, malo, ya comenzaba a sonreir ante la adversidad.
«Tendré que llevar cuidado, se dijo con sorna, o acabaré siendo tan feliz como don
José».

Escuchd que llamaban a la puerta y el casero se asomd en el umbral.

—Estas despierto? Oye, que te llama tu amigo el cura.

Gaston bajo sin vestirse. Hacla frio por las escaleras hasta la recepcion donde
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estaba el teléfono. Cuando llego6 tenia los pies helados.

—Diga —pregunto algo alarmado, pensando que quiza alguno de los muchachos,
como llamaba el sacerdote a sus enfermos, habia empeorado y habria que llevarle al
hospital.

Pero no. Don José le llamaba por si queria salir con él a tomarse un aperitivo
antes de la comida de Nochebuena que las monjas se estaban encargando de preparar
en la parroquia.

—Pues...

—Ande, hombre, animese, hoy es un dia radiante de amor y paz, ya sabe...

—Si usted lo dice...

Quedaron en el centro de la plaza de Cataluiia. Bien abrigados, bajaron por las
Ramblas, que bullian abarrotadas de gentio, sorteando a las entumecidas esculturas
humanas, los cubos de flores, las jaulas con periquitos, loros, tértolas y hasta
gallinas... Griterio, chillidos, trinos, cloqueos, carteristas, claxon... A la altura del
mercado de la Boqueria se habia formado un tapon de gente que se agolpaba en los
puestos de venta haciendo las ultimas compras para la comida especial y la cena de la
noche. Habia en lo alto un helor azul entre los arboles, un aire que penetraba frio y te
limpiaba hasta lo mas hondo de las entrafas. Ilusion, esperanza, amistad, bonhomia...

Don José tomo del codo a Gaston para no perderse entre la columna de gente que
salia de las bocas del metro frente al Liceo. Pero de pronto se detuvo.

—He de volver un momento a la iglesia de Betlem, tengo que dar alli un recado.
¢Por qué no me espera usted aqui tomando un café?

Don José dejé plantado a Gastén frente al café de la Opera, en el nimero 76 de la
Rambla. El cura se volvié desde la misma puerta de la cafeteria hasta la iglesia de los
jesuitas. Gaston entro en el local. Al contraste de temperatura se le empafaron las
antiguas gafas de plastico remendadas con esparadrapo. Ya habia estado alli otras
veces. Esa penumbra dorada y marrén de la madera oscura y el cremoso marmol de
las mesas, las molduras de yeso en las paredes y el techo... Los camareros en
chaquetilla blanca y pajarita, gentes; espafioles desayunando tarde y extranjeros
almorzando pronto. Al Fondo, traspasada la barra, se estaba mas tranquilo. Gastén se
quito el abrigo, pero se dejo puesta la bufanda. La bufanda de ella... Reinaba un
fragor y un calor de humanidad reconfortante. Se sinti6 bien, seguro, acogido en
aquel lugar aromatico y denso. Estaba en la mesa del final, a la izquierda, justo en el
rincon. Mir0 despistado alrededor, mientras desplegaba el periodico que habia
comprado en un quiosco y esperaba a que llegase el camarero a tomarle nota y luego
don José de vuelta de su recado en la iglesia de los jesuitas de la Rambla.

En la mesa de delante...

Habia ojeado indiferente todo el periédico. Mientras, el camarero habia venido un
poco azorado por la prisa y él le habia pedido un café con leche. Ahora, mientras
removia el terron de azucar, habia levantado la cabeza para otear por entre los
parroquianos y ver si llegaba el cura. Pero don José no venia.
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De pronto la vista se detuvo en aquella cabeza. En la mesa de delante habia
sentada una chica de espaldas a €él. Llevaba el pelo cortado a lo gargon, igual que...
Pero no, una nueva confusion, un nuevo producto de la imaginacion. Entonces la
chica se gir6 hacia su izquierda y se quedoé de perfil.

iDios santo! jColette!

Era ella. Gastén no dijo nada, no podia. Presa de la emocién, la mano se le habia
quedado congelada sobre la taza de café, todavia con la cucharilla entre los dedos,
como un idiota. Colette se gir6 todavia mas y se quedé mirandolo. jSanto Dios! jNo
puede ser! Estaba alli, tan hermosa, pura y bella, la mujer preciosa en que se habia
convertido, una belleza tan incontenible que a Gaston le parecia no poder soportar,
incapaz de seguir mirandola directamente al rostro, metro y medio delante suyo.

Gaston era un manojo de nervios. Una lagrima le brot6 y resbalé involuntaria por
su mejilla. ¢Era real lo que estaba viendo? ;Era real o formaba parte de las
mascaradas sufridas? jDios mio, Colette! Ella sonri6 levemente y afirmé con los ojos,
como diciendo, si, soy yo. Soy real, soy de verdad y estoy aqui.

Un instante antes de hablar, Gaston Garcelan lo comprendio rodo.

Ella era el sentido de su vida.
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POST SCRIPTUM

ay cuatro mesas de marmol frente al gran ventanal de la fachada principal

del café Demel, el mas exclusivo de Viena. Ahora es un lugar abierto a

todo el publico, pero recuerdo que antes de la anexion de Alemania

durante la Segunda Guerra Mundial, en estas mesas privilegiadas solo se
sentaban los Stammgdste, la gente importante y de abolengo de la ciudad.

Yo vengo cada vez que puedo. Aqui planeo y perfilo mis obras, tomo mis notas
sobre la accién, los personajes, el nudo y el desenlace. Aqui recibo y entrevisto
muchas veces a los jévenes novicios que desean participar como protagonistas en mis
creaciones dramaticas. Por eso los camareros me conocen bien, y me dispensan, creo
yo, parte de aquella vieja consideracion de antafio hacia la gente de cierta clase
social. Pero no, no me refiero a ese tipo de clase excluyente, ya trasnochada. Soy un
aristocrata, eso es cierto, pero no de titulo ni de sangre, sino de espiritu.

—Herr von Wagner, aqui esta su café y su merienda.

iAh, wunderbar! La creme grenoble y la sicilienne son los postres tipicos de este
establecimiento, todavia revestido con sus tipicos pandados de roble y sus mesas de
café de hierro fundido con repisa de marmol blanco. Ja, los viejos cafés literarios de
antafno... Todos los que me conocen saben que siento debilidad por ellos. Con su
permiso, tomaré el café antes de decirles lo dltimo que quiero que escuchen antes de
despedirnos ustedes y yo. Miro por el ventanal y veo el alegre trasiego del
Kohlmarkt, la gente comprando, viviendo...

En fin, antes de terminar esta obra, quisiera hacerte una propuesta final. Escucha,
yo soy un Dramaturg, un director de escena que construye obras como si fuesen
crucigramas, pero la diferencia con otros es que yo no incluyo las definiciones; dejo
las casillas en blanco para que las llene el protagonista. Imagina esto: pongamos por
caso el juego del ajedrez. ;Como se desarrollaria una partida de ese juego con todas
las casillas dibujadas sobre el tablero pero del mismo color? Nadie me negara que los
movimientos atribuidos a las piezas pueden seguir realizandose a través de la reticula;
sin embargo, ;qué sucederia al desaparecer la polaridad de los cuadros blancos y
negros, al confundirse el campo enemigo con el propio?

Pero vayamos mas lejos: ;qué sucederia en una partida en la cual todas las piezas
fuesen del mismo color? El movimiento sigue siendo posible, pero el concepto de
propiedad (blancas versus negras) comenzaria a diluirse conforme avanza el juego. Y
ya puestos, por qué detenernos aqui. Imaginemos como transcurriria una partida de
ajedrez si reinventamos el movimiento establecido de las fichas. Nada nos lo impide.
Nosotros podemos establecer las nuevas reglas. ;Y si ademas jugasemos cambiando
de forma aleatoria los movimientos de las piezas para sorprender al contrario, y él a
su vez hiciese otro tanto? Puestos a jugar...
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Parece que un juego lo es en tanto que existen unas reglas establecidas
comunmente aceptadas. Sean cuales sean dichas reglas. En la vida ocurre otro tanto,
sin embargo, al no ser conscientes de las reglas por las que se rige, pensamos que
todo lo que nos sucede es azar, casualidad, suerte... Pero lo cierto es que la vida no es
mas que un gran juego cosmico sujeto, como todo, como una obra dramatica, a unas
reglas. Lo que ocurre es que la cantidad de ellas es tan sumamente enorme, que nos
perdemos entre todas las posibilidades de movimientos de fichas, y al final nos
bloquea y nos satura la percepcion. En realidad todo es pura matematica. La vida
funciona como los decimales del niumero pi. No existe un ordenador capaz de
descubrirlos todos, pero en cambio conocemos perfectamente la operacion (la regla)
aritmética para calcularlos.

Con el legado de la cultura, quizd conozcamos algunas reglas del llamado juego
de la vida, pero aun asi carecemos de la capacidad natural y mental suficiente para
poder controlar y manejar todas las opciones, y por tanto resultados y variables. Por
eso terminamos creyendo en la casualidad y en la suerte; renunciamos a las reglas, y
entonces es la vida la que juega con nosotros, nos abruma, sentimos que si todo es
aleatorio y casual, si todo esta en el aire, ;qué sentido tiene esta vida, qué sentido
tiene un juego si no conocemos sus reglas pero aun asi nos vemos empujados a jugar?
¢Qué hacer entonces? ;Recurrimos al azar, a la intuicion, a la fe, a la magia, a la
informatica?

No obstante, hay algo que a pesar de todo si conocemos con certeza: el final del
juego. Que, por cierto, es siempre el mismo para todos los jugadores. Su culminacion
es, de hecho, tan solo cuestion de tiempo: la muerte.

Asi pues, el hombre, angustiado por esta perspectiva, se pregunta: ;qué sentido
tiene seguir jugando si ya conocemos el final? Hay algo muy claro aunque nos pese y
aunque gastemos una gran cantidad de energia (y tiempo) en intentar olvidarlo. Me
refiero a la finalidad de todo; el sentido de la vida es la misma muerte. Pero solo
nosotros determinamos cOmo queremos contribuir a las futuras reglas, qué caminos,
qué nuevas bases inventaremos como guia para los que vengan detras. Por ejemplo,
hay dos formas de pasar a la posteridad: uno descubre la penicilina y salva millones
de vidas; otro utiliza la recién descubierta fusion del atomo (que en si misma no es ni
buena ni mala) para matar en minutos a miles de personas. Un hombre dispara contra
Kennedy y casi nadie recuerda su nombre; otro da el primer paso en la Luna y casi
todo el mundo conoce su apellido. Una persona se gasta a lo largo de su corta vida
una pequefia fortuna en cocaina y heroina, y termina muerta de sobredosis en algin
callején; una mujer sin dinero y sin trabajo, a la que el sinvergiienza de su compafiero
deja abandonada embarazada, decide valientemente tener a su hijo contra viento y
marea...

Pero todos ellos ¢han podido elegir? Si queréis saber la respuesta tendréis que
jugar, pero si juegas, te la juegas. Me explico. Asumamos el siguiente juego: en cada
una de mis manos te ofrezco una capsula. Ambas son similares, pero una de ellas es
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totalmente inocua para el organismo, mientras que la otra es un poderoso veneno
mortal sin posible antidoto. Las reglas del juego son que elijas la que elijas, has de
tragartela de golpe. Entonces encontraras el verdadero sentido a la vida. Como ves, si
puedes elegir.

Ha llegado del momento de despedirme. Pero antes, te propongo a ti, si, a ti, que
estas ahi con este libro entre las manos leyendo estas mismas lineas hasta llegar a este
punto. Cierra el libro y respéndeme a esta pregunta:

¢Quieres ser el proximo elegido?
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